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Juan Pedro
Apenas el bravo y barullento decauville ha trotado una quincena de 
cuadras, saliendo de Resistencia, ya la selva empieza a venirse encima, 
angostando el embudo hasta no dejar libre nada más que la estrecha 
senda sobre la cual se tienden los rieles de minúsculo ferrocarril.

Sin embargo, de pronto se abre un enorme pórtico y la mirada se zambulle 
en un vallecito circular, alegremente verde guardado por formidable 
muralla viva.

Casi en el fondo de ese vallecito—la Vicentina—pegados al bosque, se 
ven blanquear unos edificios que, a la distancia, y por contraposición con 
la altura gigantesca de los quebrachos, urundays, lapachos y guayacanes, 
se les confundiría con un grupito de ovejas, o con un montón de piedras... 
si hubiera piedras en el Chaco.

En aquellos edificios estaba instalado un colegio, uno de los más 
importantes colegios del territorio, por cuanto asistían a él los niños del alto 
personal de las fábricas de tanino, de azúcar y de aceite de tártaro.

Entre esa falange selecta, desentonaba Juan Pedro, un toba—el único en 
la escuela—a quien la maestra prestaba la mayor simpatía por su carácter 
humilde y por su fina inteligencia.

Juan Pedro tenía quince años, aún cuando representara escasamente 
doce. Ultima rama de una raza consumida por la avaricia inhumana de sus 
explotadores, era flacucho, endeble, bien que la ancha caja torácica 
evidenciara un sólido armazón óseo.

La cara, redonda, achatada, la piel áspera, bastante bruna, tenía en su 
favor la boca que expresaba gracia bondadosa, y los ojos, grandes, de una 
negrura y de un brillo extraordinarios, pero de un brillo suave, melancólico, 
casi femenino, expresión de una tristeza muy honda y de una esperanza 
infinita.
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Los rudimentarios conocimientos adquiridos por Juan Pedro en la escuela, 
sólo le habían servido para sufrir un género de tortura que no estaba 
comprendido en la miseria de sus hermanos de raza: la inferioridad social.

Entre los compañeros de colegio no había uno que simpatizase con él; 
todos sentían profundo desprecio por el «salvaje», y en sus casas, los 
padres avivaban la malquerencia:

—¡Es una vergüenza que la autoridad permita eso!... ¡Nuestros hijos 
codeándose con la chusma salvaje!...

Y fuera de la clase, lo aislaban siempre, rehusando admitrlo en sus juegos, 
negándole hasta el derecho de dirigirles la palabra.

—Che, sabés una cosa?—decía una vez un pequeño calumniador—Mi 
papá nos contó que el domingo lo había encontrado en el monte 
conversando con unos monos.

—¿Y hablan la misma idioma?

—¡Natural!... ¿No ves que los macacos sacando la cola y que son más 
chicos, son igualitos?..

Juan Pedro se estremeció de ira y de pena; y con su voz suave, lenta y 
triste, preguntó:

—¿Por qué me tratan así?... ¿Acaso no soy igual que ustedes?

Una carcajada general le respondió. Un muchacho bajo, grueso, de 
cabeza redonda como una bola, de pelo rojo, de ojos azules, se adelantó 
para decir un profundo desprecio:

—¿Vas a ser igual que nosotros, cuando ni nombre tenés?

—¡Ni nombre!... ¿No me llamo Juan Pedro?

—Juan Pedro, sí; pero sin apellido. Yo me Hamo Guillermo Schleswig, 
éste se llama Franz Bautzen, éste, Carlos Borsarelli, éste Pipo Gimarlini, 
éste Ivan Assatouroff, aquel Hermán Landesvater!... ¡Todos nosotros 
tenemos apellidos! todos, menos vos que te llamas Juan Pedro, no más; 
como los animales, que no tienen más que nombre...
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—Bueno, y los indios son animales—certificó uno.

Juan Pedro se alejó con el alma sangrando. En tanto los chicos 
reanudaban sus juegos, él fué a sentarse al pie de un ceibo que crecía 
sobre la barranca misma del río Negro, entregándose a sombrías 
meditaciones. La brillante mirada de sus ojos de azabache se fijaba con 
insistencia en las cristalinas aguas del río; y si se levantaba era para 
hundirse en la espesa fronda de la margen opuesta, la selva que se 
prolongaba por centenares de leguas, sin interrupción, sin término; la selva 
buena que ofrecía a las gentes de su raza, abrigo contra las intemperies, 
alimento abundante y protección segura contra los civilizados blancos 
venidos de tierras lejanas,

Y acaso experimentara deseos de arrojar el último arreo de sus nociones 
de educación y huir, huir a lo espeso, a lo hondo, a lo impenetrable del 
bosque, allá dónde van a refugiarse aquellos de los suyos a quienes la 
crueldad de los «civilizadores» ha convertido en piltrafas, aniquilándolos 
con el exceso de trabajo, con el exceso de alcohol, con el garrote y la 
dieta!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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