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La Arurera y el Ombú
De cuando en cuando, las furiosas ráfagas del pampero 
hacían estremecer al rancho; pero los cuatro horcones de 
coronilla, casi centenarios, gemían sin aflojar el garrón.

Y apenas apagado el bramido del viento, reventaba 
estruendosamente el trueno y el chaparrón castigaba el viejo 
techo pajizo con gotas gruesas como munición ñanducera.

—¡Golpiá, que te van'abrir!—dijo el viejo Pascasio, mientras, 
imperturbable, le cambiaba la tercera cebadura al mate.

Muchos años tenían los cernos de coronilla, y ia cumbrera de 
guayabo colorado y las «tijeras» de palma, y las alfajías de 
tacuara y la quincha imperial, y los muros de cebato. Viejo de 
nevada cabellera era su propietario actual; y sin embargo le 
faltaba vivir diez años más para alcanzar la edad a que se 
resignó a dormir el «sueño largo» su padre, quien, con sus 
propias manos, lo edificó, siendo mozo.

Podían ladrar los vientos, podían chicotear las lluvias y 
romperse las nubes escupiendo rayos... ¡en aquella casa no 
entraba nadie si el amo no abría la puerta!...

—Los que pagan el pato son los árboles,—dijo uno; y el viejo 
aprovechó la bolada para sacarle punta a un cuento:

—Esta tormenta recuerda el sucedido de la Laguna Pelada.

—¿Qué pasó?

—¿Ustedes han conocido alguna vez un árbol en la orilla de la 
Laguna Pelada?...
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—Pues en un tiempo supo estar escondida detrás de un 
monte flor.

—Hará mucho...

—Hace añares... «Allá en aquel tiempo en que Jesucristo 
tuavía no había cáido a estos pagos, la laguna estaba tan 
lampiña como aura; más lampiña, por que ni yuyos tenía.

«Pero aconteció que una punta 'e semillas de árboles, que 
andaban buscando sitio pa poblar, llegaron a la Laguna Pelada 
al escurecer, hicieron noche allí, y al otro día, cuando diban a 
ensillar pa seguir viaje, la semilla 'e Quebracho, qu'era la 
jefa, dijo asina:

—«Aquí no más me parece lindo p'acomodarnós.

—«La tierra es güeña,—dijo el Guayabo.

—«Y l'agua es linda,—dijo el Sarandí.

—«A mí me gusta,—dijo el Tala; y dijo el Urunday:

—«A mí tamién me gusta.

«Ponidos tuitos de acuerdo, el Quebracho ordenó la 
formación. Junto a la orilla 'e l'agua mandó poblar al Junco, el 
Sarandí, el Sauce y el Ceibo. En el segundo escuadrón 
escalonado, el Tala, el Moüe, el Espínillo, el Guayaba y el 
Coronilla. Y en la línea 'el frente, pa ponerle el pecho a los 
pamperos, campó el Quebracho jefe y sus capitanes Urunday, 
Biraró, Arrayán, Tembetarí y Jacarandá...

«En el flanco izquierdo y medio cortao se plantó la Aruera.

—;Y vos,—!e preguntó el jefe al Ombú,—¿ande querés servir?

«Y dijo el Ombú:

—«Yo me vi'a cortar solo y vi'a poblar en aquella cuchilla, pa 
servir de bombero...
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—«Bien pensao,—dijo el jefe.

«Y dende aquel día comenzaron a crecer los árboles como 
una bendición de Dios, y unos se criaron grandotes y tuitos 
juertes y sanos. Cuando se óia la diana 'e los truenos 
anunciando el galopiar de la indiada de ño Pampero, el jefe 
decía:

—«¡No se asusten muchachos!... Yo, con mi estao mayor les 
vi'a quebrar el primer arrempujón; después las Coronillas, los 
Talas, los Molles y los Espinillos con sus espinas los van 
hacer tirar a los vientos, y cuando pasen sobre ustede los 
flojos de la orilla 'e l'agua, va ser p'ahogarse como chanchos 
en la laguna!»

«Y siempre jué asina mesmo, hasta que cayeron al pago los 
hombres. Trujeron herramientas, y el Quebracho viejo, a 
quien mil pamperadas nunca le habían hecho ni la cola, fué el 
primero a cáir a los cuatro mordiscones del fierro... Dispués 
voltiaron el Urunday y el Arrayán y el Tembetarí y el Biraró 
y el Jacarandá...

«El Tala, el Molle, el Guayabo y el Espinillo, que les tenían 
rabia, porque daban mucha sombra, cuasi se alegraron de su 
disgracia que los dejaba a ellos de jefes. Pero alegría en 
rancho 'e pobre es como cebadura lavada: en el primer mate 
da un poquito 'espuma y en seguidita encomienzan a boyar 
los paraguayos... Y a ellos tamién les tocó el turno de dir a 
reventar de rabia en los fogones... El chusmerío 'e la costa 
quedó contento: ya no tenían superiores. Pero tampoco 
tenían quienes los defendieran, y a poco andar, las uñas de 
los vientos y los dientes de los vacunos concluyeron con 
tuitos ellos... Y de aquella población tan linda, sólo quedaron 
el Ombú y la Aruera.

«Y un día, la Aruera,—por mal nombre Manzanillo,—le dijo al 
Ombú:

—«Convenzasé aparcero: solamente viven y solamente 
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triunfan, los que como usté, no sirviendo pa nada, naides los 
codicea o aquellos que, como a mí, nos respetan porque 
somos malos, y sabemos hacer daño!...»
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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