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La Boba

A Constancio C. Vigil.

De la estancia del "Vichadero" a la estancia del "Arroyito",
habia apenas dos leguas de buen camino salvo una zanja
barrancosa, la empinada ladera de un cerro, un campo con
tucu-tucus, un banado de morondanga y el paso feo del
Sarandi. Como era en invierno y habia llovido con ganas, las
barrancas del arroyuelo estaban resbaladizas, suelto el
pedregullo de la ladera; hinchado el estero y engordados con
barro los camalotes y los sarandises del paso feo del
Sarandi; pero como dona Ana Manuela sabfa que esos
obstaculos no eran tales para sus cuatro tubianos
"carretoneros”, mando atalajarlos y preparar el breack para
despues de medio dfa, dispuesta a realizar un proposito
postergado durante un mes por causa de las inclemencias del
tiempo, que habia hecho derroches de agua...

Y poco despues del medio dia rodaba el breack que
arrastraban velozmente por el camino encharcado, los cuatro
tubianos famosos de dona Ana Manuela.

Desde hacia cerca de un siglo, la estancia del "Vichadero"
pertenecia a los Castro y la estancia del "Arroyito" a los
Menchaca; y desde esa €poca, siempre los Menchaca eran
padrinos de los hijos de los Castro y los Castro padrinos de
los hijos de los Menchaca: unialos una de esas amistades de
una pieza,—igual que la bota de potro,—de las que solo son
capaces las almas brutas, primitivas, opacas, de los gauchos.

Eran dos familias donde nunca hubo tuyo y mio y que,
negociando continuamente, jamas habian firmado un papel,
garantia de convenio, de deuda o de prestamo: eran seres



inferiores, rudimentarios, imperfectos: eran gauchos. Si
alguien hubiese tenido la curiosidad de llevar un registro de
los servicios que mutuamente se habian prestado, formaria
voldmenes, pero entre esas gentes hacer un servicio no tiene
mayor meérito ni merece recordacion...

Y precisamente a eso, a pedirle un servicio grande a su
comadre dona Casilda; habfa salido aquella tarde, desafiando
barquinazos, la buena y voluminosa dona Ana Manuela.

—iComadre! itanto buenol...

Recios abrazos,—de esos que no temen machucar las carnes,
—besos sonoros de aquellos que no tienen recelo de
deteriorar afeites.

—Venga p'aca, comadre... ipongase a gustol.. ¢Y el cachafas
de Ventural..

Dona Casilda comprendio en seguida que algo grave motivaba
la visita de Ana Manuela, y se apresuro a ordenar a Lina, que
fuese a preparar el mate con azucar quemada y cascara de
naranja. Luego arrellanadas las dos en  amplias
butacas,—confeccién criolla, asientos de peludo cuero de
ternera,— la duena de la casa interrogo:

—:Qué hay, comadre?... (Alguna nueva diablura de Ventura?...

—iAsi esl—gimio la gruesa senora.—iEste muchacho es
incorregiblel... Todas las mujeres le gustan, no respeta
ninguna, y los disgustos llueven sobre mi, comadrel...

—iLa juventud, comadrel...

—iSi, sil... ipero es que cualquier dia me Lo van a matarl.. iY
es mi unico hijo, comadrel.. Reciéen acaba de tener una
historia con el gringo Genaro, por cuestion de la hija, y
menos mal que se arreglo con doscientos pesos... Pero otras
gauchadas se resuelven a balazos!.. iYa ha andado varias
veces a balazos y a tajos por faldasl...



—(iQué se v'hacer, comadre?... Cada uno tiene sus pulgas!...
A mi ahijado le gustan todas y su ahijado Pancho, mi pobre
Pancho no le gusta mas que la Lina... que lo rechaza siempre,
como si ella se mereciera algo mejor, la infelizl...

—Pues...—tartamudeo la visita,—yo he pensado,comadre que
tal vez podamos curar nuestros dos hijos con la misma
medicina.

—No entiendo.
—Escuche: Lina es linda.
—Si, pero es zonza: todos la llaman la Boba.

—Mejor: los bobos son buenos.Vengo a proponerle que me la
preste por un mes. De ese modo, quiza Pancho logre
olvidarla y quiza Ventura...

—d{Logre sosegarse?... El plan me gusta:

En ese momento entro Lina con el mate que dona Ana
Manuela sorbio demostrando satisfaccion:

—iDelicioso, hijital... iNo hay nadie que tenga mejor mano que
VOS para cebar un dulce!

—Rigular, senora,—respondio la muchacha con voz idiota y
bajando la vista.

La duena del "Vichadero"—que llevaba estudiado su plan
diplomatico, insinuo:

—Yo creo que tomando un mes seguido mates de esta laya
se me iban los malditos dolores de caderas que no me dejan
casi caminar... Pero en casa no hay quien lo cebe bien... La
negra Fermina...

—Es buena...



—Pero no sabe ni cuando es nunca... Decime Lina, (no te
animas a venir a pasar una temporadita en casa?...

La chica se extremecio, enrojecio y dijo mirando a dona
Casilda:

—Si madrina quiere...

—iComo no, muchacha, como nol...

k X X

Esa misma tarde los tordillos troteaban en apresurado viaje
de regreso, llevando dos pasajeros.

El egoismo maternal de dona Ana Manuela hizo maravillas
para retener al calavera de su hijo con el sebo de la buena,
linda, inocente muchacha; pero Ventura, don Juan, gaucho
orgulloso de su belleza varonil y de sus multiples triunfos
amorosos no hacfa el mas minimo caso de aquella chinita,
linda, sin duda, pero desabrida como macachin.

—Vea, mama,—dijo una vez riendo;—yo SO0y como nuestro
"sogueado" que, nadie agarra contra el cercol...

—iEs tan buena Linal—insistio ella; vy el, riendo mas
sonoramente, replico:

—Si, pero seca lo mismo que pechuga de perdiz y desabrida
igual que carne de paletal...

Y atuzandose los bigotes conquistadores, fuese a su cuarto a
fin de prepararse para el baile que se daba esa noche en la
pulperia del brasileno Medeiros; cuya hija, la sabrosa triguena
Irene, le tentaba como antitesis de su reciente aventura con
Maria Emilia, la rubia maestrita francesa que lo habia
empalagado en un mes de calidos amores.

Fue al baile con la alegria y la soberbia del varon joven,
fuerte, bello y rico, displicente catador de mujeres. Desde el



primer momento dedico toda su atencion a Irene y antes de
media noche la tenia rendida, y antes de aclarar le robaba un
beso, en la penumbra lunar del patio, bajo el ostentoso
emparrado.

Los labios de la morocha le comunicaron un fuego que le era
harto conocido; pero al mismo instante una mujer vestida de
negro surgio detras de un parafso y acercandose en bote de
fiera, rugio:

—_iUna masl... iPero sera la ultimal...

Ventura dio un terrible grito de dolor y sintio que le ardia el
rostro con un fuego mucho mas intenso que el de los labios
femeninos...

X X X

Mas de un mes permanecio en cama, sufriendo tormentos
indecibles. Dona Ana Manuela y Lina no se separaban un
instante del lecho y mientras la primera lloraba sin tregua, la
segunda, aparentando alegria, derrochaba frases que este no
hubiera nunca supuesto salidas de boca de la "Boba".

Vino la convalecencia y el dia en que Ventura pudo
levantarse, su primer deseo fue un espejo. Lina resistio, pero
hubo de acceder al fin.

Durante varios minutos, Ventura estuvo contempléndose,
haciendo esfuerzos por reconocerse en aquella mascara
horrible tallada por el vitriolo vengador: un ojo habia
desaparecido y todo el rostro aparecia mortificado,
deformado por costurones cardenos, que le daban un aspecto
mostruoso.

Ventura arrojo rabiosamente el espejo y exclamo con acento
de suprema desesperacion:

—iMi revolverl.. imi revolverl... éPor qué me han dejado vivir,
infames?... éPara que vivir asi?...



Y agitandose como un azogado, sollozando, agrego:
—¢Quién va a quererme ahora?...
—Yo,—dijo simplemente Lina.

—:iVd.?—interrogo asombrado Ventura?—iVos vas a querer
a este escuerzo?...

—Yo te he querido siempre, siempre! y por quererte, por
despreciar partidos tan buenos como Pancho, porque no
respondi nunca a los galanteos de ningun hombre, me
apodaron la boba!

—iPero vos no podes quererme en este estado, Linal—dijo el
mozo emocionado, y ella:

—Yo te quiero siempre, siempre, siemprel... Cuando eras
lindo yo te querfa mas de lo que ninguna mujer te ha
querido, y ahora que has perdido la hermosura yo te quiero y
te quedre como ninguna mujer hubiera sido capaz de
quererte cuando eras lindo!...

Ventura, permanecio un rato en silencio y luego, enlazandola
en un estrecho abrazo exclamo:

—Mi pobre Linal... iMi pobre "Boba"l... Tu destino ha sido ser
siempre boba, ser buena hasta el punto de hacer brotar el
amor, el verdadero amor, en mi alma esterill... imi pobre
Bobal...
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Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
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Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.
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otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
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Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
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