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La Chingola
A Luis Doello Jurado.

Lo llamaban el "Valle del Venteveo". Era chico: poco más de dos mil 
cuadras cerradas al oeste por el arco de una serranía baja y azul; al este 
por un río de frondoso boscaje; al norte un arroyuelo ribeteado de sauces y 
sarandises; al sur un cañadón sobre cuyo lecho pedregoso cantaban las 
aguas arpegios de vidalitas; encantando a las mojarras blancas, alegres, 
lindas como mañanas de otoño.

Lo llamaban el "Valle del Venteveo", quién sabe por qué; venteveos había 
muchos, pero ¿qué clase de pájaros no volaba sobre las lomas graciosas, 
o no picoteaba en la verdura de los llanos o no alborotaba en la maraña de 
los montes, o no se bañaba en las lagunas o no se inmovilizaba, 
observando el horizonte desde las cobálticas asperezas de la sierra?... 
Como no existían bañados, faltaban chajaes, garzas y mirasoles; pero, en 
cambio, las perdices infectaban las cuchillas, en los charcos remaban 
plácidamente patos y biguás, en los caminos saltaban en cardúmen las 
cachilas, en el rastrojo hormigueaban las torcaces, en los eucaliptos 
disputaban las cotorras con estridencias mujeriles, en los postes del corral 
edificaban los horneros; sobre los paraísos trinaban cardenales, 
calandrias, pirinchos, jilgueros, mixtos, viuditas y chingolos; en la sierra, 
los cuervos cuajaban los molles como enormes flores negras, mientras 
desde los picachos, las águilas lanzaban a la llanura la mirada combativa 
de sus pupilas de fuego; y en el bosque, el enjambre, las alas de todos los 
tamaños, las plumas de todos los colores, los trinos de todos los tonos.

Había pájaros en cantidad fabulosa en aquel valle, al cual no me explico 
por qué llamaron del "Venteveo", honrando un bicho ordinario, atrevido, 
inservible hasta para ser comido. Quizá por eso.

De cualquier modo, aquel era el valle de los pájaros. A don Casiano, el 
dueño de la estancia, un cincuentón, fuerte y alegre, llamábanle el "Tordo", 
y tenía más de veinte ahijados en el contorno; a doña Micaela, su esposa, 
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dábanle el apodo de "Urraca" por su avarienta tacañería; a Floro, el hijo 
mayor, conocíasele por "Picaflor" y en sus treinta años de existencia había 
pialado más corazones femeninos que terneros de marca; al mayordomo, 
Dionisio, le decían "Carancho", porque para medrar no le hacía asco a 
ninguna carniza, siendo capaz de tragarse, sin daño, una vaca con 
carbunclo; Luis, el peón favorito de don Casiano, era apodado el 
"Hornero", quizá por su aspecto modesto, quizá por su laboriosidad 
excepcional, y, por último, Margarita, la hija única de los patrones, la 
trigueña flacucha, en cuyo rostro menudo sobraban ojos y labios, la 
morocha que al caminar tenía compases de tango y al hablar compases de 
petenera, era conocida en el pago por la "Chingola".

Era buena, buena infinitamente buena, la "Chingola"; tan buena que a 
ningún mozo le negaba un beso ni se enfadaba jamás por un pellizcón; 
decía:

—¡Que bruto!...—y se reía.

Luis estaba zonzamente enamorado de Claudia, la "Chingola", pero nunca 
le decía nada y sufría al verla saltar, gritar, ágil y alegre como una 
chingola, en brazos de un galán cualquiera.

Un día—una tarde caliginosa—el "Hornero" estaba sentado sobre una 
cabeza de vaca, bajo la enramada, remendando un cojinillo, cuando la 
"Chingola" llegóse por detrás, le echó los brazos al cuello y, besándolo en 
la nuca, le dijo riendo:

—¡A la hora de la siesta no se trabaja!

Volvióse el mozo sobresaltado y con raro atrevimiento la tomó en los 
brazos, la estrujó fuertemente, le bebió los labios y exclamó luego, 
temblando:

—¡Yo te quiero!

—¿Sí?—preguntó ella sonriendo.

Él:

—¿Querés casarte conmigo?... ¡Vos no sabes cómo yo te quiero, cómo 
pienso en vos a cada momento, como me privo de todo placer, de toda 
diversión, para dir rejuntando unos pesos que me permitan hoy o mañana, 
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levantar un casucho para ofrecértelo!...

—¿De veras?—exclamó la "Chingola", emocionada.—¡Pabrecito 
"Hornero"!—y abrazándolo de nuevo, lo besó con vehemencia en la frente, 
en los ojos y en la boca.

Ladraron los perros. Llegaban a las casas el sargento Serapio y un 
soldado. Claudia dio un brinco corrió al encuentro del recién llegado:

—Bájese, Serapio.

Serapio desmontó, le dio la mano, apretando la de ella; ella se arrimó a él 
y él la oprimió contra el pecho, largó la rienda, le tomó la cara con la mano 
izquierda y le dio un beso en la boca. La "Chingola" dejó hacer, y luego, 
dando un brinco, exclamó:

—¡Luis, está el sargento!

Luis, después de haber presenciado la escena, había tomado nuevamente 
la lezna y recomenzaba la compostura del cojinillo.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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