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La Chingola
A Luis Doello Jurado.

Lo llamaban el "Valle del Venteveo". Era chico: poco más de 
dos mil cuadras cerradas al oeste por el arco de una serranía 
baja y azul; al este por un río de frondoso boscaje; al norte 
un arroyuelo ribeteado de sauces y sarandises; al sur un 
cañadón sobre cuyo lecho pedregoso cantaban las aguas 
arpegios de vidalitas; encantando a las mojarras blancas, 
alegres, lindas como mañanas de otoño.

Lo llamaban el "Valle del Venteveo", quién sabe por qué; 
venteveos había muchos, pero ¿qué clase de pájaros no 
volaba sobre las lomas graciosas, o no picoteaba en la 
verdura de los llanos o no alborotaba en la maraña de los 
montes, o no se bañaba en las lagunas o no se inmovilizaba, 
observando el horizonte desde las cobálticas asperezas de la 
sierra?... Como no existían bañados, faltaban chajaes, garzas 
y mirasoles; pero, en cambio, las perdices infectaban las 
cuchillas, en los charcos remaban plácidamente patos y 
biguás, en los caminos saltaban en cardúmen las cachilas, en 
el rastrojo hormigueaban las torcaces, en los eucaliptos 
disputaban las cotorras con estridencias mujeriles, en los 
postes del corral edificaban los horneros; sobre los paraísos 
trinaban cardenales, calandrias, pirinchos, jilgueros, mixtos, 
viuditas y chingolos; en la sierra, los cuervos cuajaban los 
molles como enormes flores negras, mientras desde los 
picachos, las águilas lanzaban a la llanura la mirada 
combativa de sus pupilas de fuego; y en el bosque, el 
enjambre, las alas de todos los tamaños, las plumas de todos 
los colores, los trinos de todos los tonos.

Había pájaros en cantidad fabulosa en aquel valle, al cual no 
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me explico por qué llamaron del "Venteveo", honrando un 
bicho ordinario, atrevido, inservible hasta para ser comido. 
Quizá por eso.

De cualquier modo, aquel era el valle de los pájaros. A don 
Casiano, el dueño de la estancia, un cincuentón, fuerte y 
alegre, llamábanle el "Tordo", y tenía más de veinte ahijados 
en el contorno; a doña Micaela, su esposa, dábanle el apodo 
de "Urraca" por su avarienta tacañería; a Floro, el hijo mayor, 
conocíasele por "Picaflor" y en sus treinta años de existencia 
había pialado más corazones femeninos que terneros de 
marca; al mayordomo, Dionisio, le decían "Carancho", porque 
para medrar no le hacía asco a ninguna carniza, siendo capaz 
de tragarse, sin daño, una vaca con carbunclo; Luis, el peón 
favorito de don Casiano, era apodado el "Hornero", quizá por 
su aspecto modesto, quizá por su laboriosidad excepcional, y, 
por último, Margarita, la hija única de los patrones, la 
trigueña flacucha, en cuyo rostro menudo sobraban ojos y 
labios, la morocha que al caminar tenía compases de tango y 
al hablar compases de petenera, era conocida en el pago por 
la "Chingola".

Era buena, buena infinitamente buena, la "Chingola"; tan 
buena que a ningún mozo le negaba un beso ni se enfadaba 
jamás por un pellizcón; decía:

—¡Que bruto!...—y se reía.

Luis estaba zonzamente enamorado de Claudia, la "Chingola", 
pero nunca le decía nada y sufría al verla saltar, gritar, ágil 
y alegre como una chingola, en brazos de un galán cualquiera.

Un día—una tarde caliginosa—el "Hornero" estaba sentado 
sobre una cabeza de vaca, bajo la enramada, remendando un 
cojinillo, cuando la "Chingola" llegóse por detrás, le echó los 
brazos al cuello y, besándolo en la nuca, le dijo riendo:

—¡A la hora de la siesta no se trabaja!

Volvióse el mozo sobresaltado y con raro atrevimiento la 
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tomó en los brazos, la estrujó fuertemente, le bebió los 
labios y exclamó luego, temblando:

—¡Yo te quiero!

—¿Sí?—preguntó ella sonriendo.

Él:

—¿Querés casarte conmigo?... ¡Vos no sabes cómo yo te 
quiero, cómo pienso en vos a cada momento, como me privo 
de todo placer, de toda diversión, para dir rejuntando unos 
pesos que me permitan hoy o mañana, levantar un casucho 
para ofrecértelo!...

—¿De veras?—exclamó la "Chingola", 
emocionada.—¡Pabrecito "Hornero"!—y abrazándolo de nuevo, 
lo besó con vehemencia en la frente, en los ojos y en la boca.

Ladraron los perros. Llegaban a las casas el sargento Serapio 
y un soldado. Claudia dio un brinco corrió al encuentro del 
recién llegado:

—Bájese, Serapio.

Serapio desmontó, le dio la mano, apretando la de ella; ella 
se arrimó a él y él la oprimió contra el pecho, largó la rienda, 
le tomó la cara con la mano izquierda y le dio un beso en la 
boca. La "Chingola" dejó hacer, y luego, dando un brinco, 
exclamó:

—¡Luis, está el sargento!

Luis, después de haber presenciado la escena, había tomado 
nuevamente la lezna y recomenzaba la compostura del 
cojinillo.

5



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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