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La Perra Rabiosa

Los viejos vecinos de Marmaraja conservaban buena memoria
de Teresa Lopez, que durante muchos anos fu€ una gran
fogata a cuyo alrededor iban a revolotear y a quemarse las
alas los mas gallardos mozos del pago, ardiendo en
rivalidades y que mas de una vez salpicaron con su sangre
las claras zarazas de los vestidos de la coqueta.

Era muy linda, Teresa. Alta, esbelta, blanca la piel, azules los
ojos, rubios los cabellos, aguileﬁa la nariz, era, sin duda,
retono atavico de su madre, mulata brasilena de labios
jetudos, nariz aplastada—herencia materna—y el oro en las
motas y el celeste en las pupilas, don del «fazendeiro»
aleman que fué su padre.

Y a estos contrastes fisiolégicos, correspondian otros tantos
contrastes morales. A veces imponiase la ardencia del cafée:
a veces triunfaba la cebada de la cerveza. Compuesto
inestable hallabase a merced de las influencias del medio
ambiente.

Pero su caracteristica era la coqueteria perversa que no
atrafa a los hombres para gozar del homenaje sino del dolor
gque causaba en sus adoradores su infalible falsia, siempre
manifestada con refinamientos de crueldad.

Y si enganar a un hombre constituia para ella un placer el
maximum de la satisfaccion era robarselo al carino de otra
mujer. Joven o viejo, lindo o feo, rico o pobre, todo era igual
para ella.

—Teresa no come nunca los pescaos Qque saca del
agua—decia un paisano sentencioso—;por eso lo mismo



hecha el anzuelo a un dorao que a un bagre sapo.

De entre sus innumerables amores—tragicos muchos de
ellos—uno dio amplio campo al comentario comarcano.

Julio Lara, uno de los mozos mas serios y juiciosos del pago,
iba a casarse con una chica muy buena. Se querian
entranablemente, con un amor sereno, tranquilo, reposado,
con uno de esos amores que tienen por base la estimacion
reciproca y por fin ayudarse mutuamente en las luchas de la
vida.

En fecha cercana debia celebrarse el matrimonio.

El tenia ya pronto el rancho y ella su ajuar modesto. Pero
una semana antes hubo un baile en la estancia. Teresa, que
se encontraba en €l, desprecio a sus galanes y yendo al
rincon donde los novios permanecian aislados, vivendo sus
vidas ajenos al mundo ambiente, exclamo sonriendo, al
mismo tiempo que tendia la mano a Julio:

—iHay que romper esa collera! iTiempo les va sobrar
p'aburrirse juntosl...

EL no pudo resistirse. Bailaron una danza, luego un schottis,
despues una polca, mientras la pobre chica timida agonizaba
abandonada en el rincon mas obscuro de la sala...

Al dia siguiente, Julio rompio su compromiso matrimonial, y al
otro los peones sacaron del aljibe el cadaver de su novia.

Poco tiempo después, Julio Lara, ardiendo en celos, mataba a
punaladas a un rival preferido por la terrible coqueta. Quince
anos de penitenciaria soporto.

Al volver era ya viejo. Fue a vivir en casa de un puestero
amigo, trabajando de peon por la comida y los vicios.

—Yo no preciso plata pa nada—habia dicho—; yo ya no soy
nadie; un animal, una planta: con comer me basta...



Y Teresa existia aun. Vieja ella tambien, horriblemente
desfigurada por las viruelas, ya no lograba seducir a nadie;
pero la perversidad de su alma se ejercia en otra forma.
Errando continuamente de estancia en estancia, de rancho en
rancho, iba desparramando veneno por todas partes.

De pura maldad oficiaba de Celestina corrompiendo doncellas
y desquiciando hogares. La llamaban la perra rabiosa y en
todas partes infundia terror.

Cuando llegaba a ofdos de Julio Lara la noticia de alguna
catastrofe motivada por la intervencion de Teresa, el decia:

—Dende que volvi de la carcel tengo la escopeta cargada
con bala. Yo no la busco a ella. La he perdonado; pero si se
acerca a mi, la mato como se mata un perro rabioso, un
puma ladron de ovejas, un zorro ladron de gallinas.

Y ocurrio que Rufina, la hija del viejo puestero que habia
dado albergue al ex presidiario, se caso con un peoncito del
pago. Vivian en la misma casa. Se querian; eran felices.

Sin embargo, al volver Julio de un viaje del pueblo donde
fuera a vender una carrada de maiz, se encontro a su
amiguita toda afligida.

—:Que le pasa, nena?—pregunto fraternalmente.
Ella pretendio excusarse; mas al fin, empezo:
—Que Juan m'engana, que tiene amores con Timota...

—iMentiral—{Mentira?... iVea aqui esta este panleloe seda
que yo le borde con sus letras y qu'el se lo regalo a la china
Timotal...

—¢Y quién se lo trujo el panuelo?

—Me lo trujo... na Teresa...



—((Estuvo aqui Teresa?
—Si; ayer.
—iMilagro habia'e ser, perol...

—Y esta nochecita quedo en volver trayéndome una
esquela'e mi marido pa Timota en la que le dice que ella sola
es el cogollito'e su alma y una punta'e cosas mas...
{Compriende ahora?...

—iYa lo creo gque compriendol—respondio Julio.
Y luego:

—¢Adonde se van a ver con Teresa?

—En la islita'e los talas, al oscurecer... (Por qué?
—Por nada.

Antes del obscurecer, Julio estaba oculto en la islita de los
talas, el oido atento, la vista fija en el camino, martillada la
escopeta.

Poco despues llego la chica, que se sento en el suelo, junto a
un arbol y se puso a llorar desesperadamente.

Un cuarto de hora mas tarde, aparecio Teresa montada en un
famoso caballo porcelana.

Al verla la chica se enderezo de un salto. Julio la dejo
acercar. No obstante el crepuculo pudo ver la satisfaccion
que brillaba en los ojos, todavia bellos, de la perversa. Se
echo la escopeta al hombro. Luego apunto despacio, muy
despacio € hizo fuego..

Teresa cayo al suelo, partido el corazon de un balazo. El
porcelana emprendio la carrera por el campo, y Julio, sereno,
tranquilo, presontose ante la pobre muchacha que lo miraba
atonita, y dijo:



—Ya no muerde mas a naides la perra rabiosa. Vayasé
tranquila...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



