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La Vuelta del Cuervo
Lo que más rabia le daba al comisario Gutiérrez era la perruna humildad 
de Goyo ante las afrentas con que de continuo lo castigaba en su 
implacable persecución.

La primera vez que exteriorizó su antipatía hacia el mozo, fué en las 
carreras grandes de Punto Fijo. Cuando el comisario vió que Goyo sacaba 
un cuchillo para comer la sandía que acababa de comprar a una 
quitardera, atropelló furioso y casi derribándolo con el encuentro del 
caballo, vociferó:

—¿Con qué permiso venís armao al camino, gaucho insolente?... ¡A ver, a 
ver! —gritó dirigiéndose a los milicos que le habían seguido:— ¡desarmen 
a ese canalla!...

Los policianos, que al echar pié a tierra ya llevaban desenvainados los 
«corvos-», le aplicaron varios planazos, para evidenciar el poder de la 
autoridad, nada más, porque el culpable se sometió sin asomo de 
resistencia.

—¡Protestá, si te parece! —rugió el comisario.

—¡Si no protesto, acato!...

—¡Y si no, no acatés!... —Luego, al sargento: —¡Arrenló pa la comisaría; y 
qu’ el escribiente le cobre la multa!...

Goyo no chistó.

Otra vez, el comisario llegó sigilosamente, a eso de media noche, a los 
ranchos de ña Menegilda, donde una media docena de mozos y mozas del 
pago, habían organizado un «bailongo». Eran jóvenes, eran alegres como 
el canto de las «primas» de las guitarras. Y, como de costumbre, en casos 
análogos, Goyo era el héroe y el niño mimado de la fiesta.
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Lindo muchacho, guitarrero, cantor y bailarín sin rival, dicharachero, 
atrevido sin groserías, sabía divertir y por eso lo adoraban y lo buscaban.

Cuando Gutiérrez penetró en la sala, su faz adusta, su mirada torva, su 
sonrisa amarga, fué como una helada intempestiva caída sobre la alegre 
floración del jardín: todos se amustiaron de súbito.

Gutiérrez lo advirtió y se estremeció de rabia. Siempre ocurría lo mismo; la 
impresión de miedo que causaba su presencia no variaba nunca, por más 
empeño que él pusiese en aparecer amable.

Iba con ánimo de bailar, de divertirse, de ser bueno, y el general 
retraimiento le revolvía de inmediato la bilis, impulsándolo a la violencia.

Así, aquella noche, iracundo preguntó:

—¿A ver ande está el permiso pal baile, a ver?...

—Señor comisario, como no es más que una tertulia familiar, habemo 
pensao... —explicó humildemente Goyo.

Y el comisario satisfecho de la oportunidad que se le presentaba para 
humillar al mozo, gritó, amenazándolo con el rebenque:

—¡Yo te vi’a dar tertulias!... ¡Siempre has de ser vos el infrator!... ¡A ver, 
sargento!... ¡Arrenló pa la comisaría y encájele la multa!

—¡Pero, comisario!...

—¿Qué? ¿Qué?... ¿Vas a desacatar?... ¡Desacata no más!...

—¡Acato, comisario, acato!...

Se lo llevaron a empellones.

Pero la persecución no paró en eso. Goyo tenía de compañera una chinita 
que había «sacado», con el beneplácito de los padres, un año hacía; y 
Gutiérrez se la sacó a la fuerza y la llevó a la comisaría «pa piona».

Goyo soportó la afrenta, colmando la animadversión del comisario. ¿Era 
miedo o desprecio? A él le constaba que el muchacho tenía «güen 
coraje», probado en varias ocasiones... ¿Entonces?...
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Entre tanto, su odio crecía. Goyo tenía fama, —y muy bien adquirida,— de 
ser el mejor compositor y corredor de caballos del pago. Muy raramente 
perdía una carrera; y en cambio el comisario, que por capricho jugaba 
siempre, y hasta dando usura, contra el parejero que guiara Goyo, perdía 
siempre.

Pero resultó que una vez el comisario, en un momento de «calentura» 
había «atado» una carrera por una apuesta seria, reconociendo más tarde, 
cuando ya era imposible volverse atrás, que iba «derechito al muere»; 
primero, porque el caballo no le daba, y segundo porque el adversario le 
llevaba la ventaja de tener por compositor y corredor a Goyo.

Venciendo su orgullo, hizo llamar al mozo y le dijo con los malos modos de 
siempre.

—¡Vas a cuidar y correr mi parejero!...

Contra lo que se esperaba, el mozo respondió de inmediato:

—Con mucho gusto, mi comisario...

—Pero te albierto —agregó Gutiérrez desconfiado— que si la perdés, te 
vi’a dejar mormoso a palos!...

—¡Qué la vi'a perder! —respondió alegremente Goyo.— Una qu’ el 
caballo, sabiéndolo enderezar, atropella y aguanta; y otra, ¡usté lo sabe! 
qu’ el caballo ’el comisario no puede perder!... ¡Le garanto que se la robo!...

—No te olvides que...

—¡Se la robo, comisario, le garanto que se la robo!... Y aura le vi’a decir, 
comesario, el secreto que tengo pa ganar las carreras...

—¿Eh?

—¡Un polvito qu’ en el momento ’e largar le meto en el óido al mancarrón y 
que, por sotreta que sea, lo hac’estirarse como cuero fresco!...

Llegó el día de la carrera. El comisario, paseándose a caballo, en un 
picazo gordo y cubierto de valioso «apero» de oro y plata, apostaba 
rabiosamente, embolsando los dineros en las pistoleras de la montura, 
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donde ya estaban depositados los mil pesos de la carrera. Y faltaba menos 
de media hora para la indicada para enfrenar, cuando Goyo, con aspecto 
apenado, lo llamó aparte y le dijo:

—¡Vea lo que me pasa, comesario: olvide el polvito!...

—¿Y? —preguntó Gutiérrez, empalideciendo.

—Tengo que dir a buscarlos.

—Mándenlo un milico.

—No los v’a encontrar. Tengo que dir yo mesmo a la comesaría.

—¿Y habrá tiempo?

—Con güen caballo, sí.

—Toma, monta en el mío...

Se apeó; Goyo subió de un salto al picazo gordo.

—¡Apúrate! —ordenó el comisario.

Y un viejo que había observado la escena y oído el diálogo, le dijo en voz 
baja a un compañero:

—¡Se mi hace que Goyo va dar la güelta’el cuervo!...

Pasó la media hora. El comisario, como comisario obtuvo una prórroga de 
media hora. Pasó la media hora y entonces Gutiérrez, seguro de que Goyo 
le jugaba sucio, pidió un caballo y se largó a escape a la comisaría.

Al llegar allí, el viejo Tiburcio, el ranchero, le informó que Goyo había dicho 
que llevaba orden suya de llevar a Juana, la peona; que la había alzado en 
ancas y había partido al galope, dejando un papel, que no había leído 
porque no sabía leer. El papel decía así:

«Comesario: Lo que prometo lo cumplo: le prometí que «la robaba» y la 
robo... Le dije que iba a dar la güelta y la vi a dar, pero será la güelta... el 
cuervo».
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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