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Lanza Seca

Profundamente abatido, Ponciano resistio aun:

—iNo Nereal... Eso no; (pa qué comprometerme al nudo?...
(Teneés ganas de comer una ternera gorda?.. Yo tengo
muchas en mi rodeo y no via dir a carniar la ternerita blanca
del vasco Anselmo, exponiéndome a un disgusto...

—iComprasela!
—Ya te dije que no quiere venderla.
—Robasela, entonces...

Y luego, con esa expresion de insolente fiereza que solo
saben tener las mujeres, exclamo:

—iNo ha de ser el primer zorro que desollésl...

La bofetada hizo empurpurar sus flacas mejillas tostadas por
todos los soles estlvales y por todas las heladas invernales.
Pero la paSIOn una pasnon casi senil, le maneo la voluntad y
el orgullo. Guardo silencio.

Envalentonada, la china impuso:

—Ya sabés: el lunes que viene, de aqui cinco dfas, es mi
santo, y yo quiero festejarlo comiendo la ternerita blanca del
vasco Anselmo.

Ponciano se despidio contristado, sin aventurar una
respuesta. En el momento de montar a caballo, ella insistio:

—Si el lunes no venis con la ternera, es al nudo que vengas...



Era €l un gaucho alto y flaco, que parecia mas alto y mas
flaco debido a la eterna vestimenta negra. Tenia una cabeza
perfectamente arabe; denegridos el pelo, la barba y los ojos;
aguilena y afilada la nariz; salientes los pomulos, hundidas las
quijadas, obscura la tez, finos los labios, blanquisimos los
dientes.

Su flacura le habia valido el mote generalizado de «Lanza
seca» y pasaba en el pago por un personaje misterioso.

Su oficio era el de acarreador de ganado para invernadas y
saladeros, y tenfa gran credito debido a su pericia y a su
honradez.

En los veinte anos que llevaba trabajando en el pago, nadie
habia tenido de el la mas minima queja.

Empero existian varias circunstancias de su vida que
obligaban al comentario. Lanza seca habfa caido al norte
entrerriano sin mas haberes que un buen flete, un apero
plateado y algunos patacones en el cinto.

Todos ignoraban quien era y de donde venfa, y las
averiguaciones en ese sentido siempre fueron infructuosas.

Ponciano era un hombre callado y que rehuia el trato con
todos. Sin embargo, cuando le hablaban, mostrabase siempre
humilde.

Quitabase el sombrero, bajaba los ojos y respondia, con una
voz suave Yy finita:

Si, senor... No, senor.
Pero nada mas.

Por otra pare, en determinadas €pocas del ano, cuando
cesaba su trabajo de tropero, desaparecia. Nadie supo nunca
donde iba ni a qué ocupaciones se dedicaba; pero es el caso



que «Lanza seca», el infeliz Ponciano, llegé a ser propietario
de dos leguas de campo pobladas con hacienda flor, Lo cual
no le impidio continuar ejerciendo su oficio de tropero y su
misma vida modesta y misteriosa.

A pesar de ser un hombre a lo sumo de cuarenta y cinco
anos, no se le conocia una sola amistad femenina, del mismo
modo que no se le conocia ningun vicio. Era un ser sombrio;
uno de esos seres que parecen vivir sin objeto.

La realidad era otra.

Por mucho tiempo, la existencia de «Lanza seca» tuvo por fin
unico enriquecerse. Con su humildad hipocrita, con su
insignificancia aparente, con su honradez visible, era en el
fondo un taimado, un pillo habilidoso sediento de placeres,
pero dotado de wuna voluntad férrea que le permitia
contenerse y disimular siempre sus vicios.

Sin embargo, lo inevitable llego al fin. Nerea, una chinita de
diez y seis anos, hija de matreros, cuya choza se ocultaba
entre los nandubaysales de Montiel, logro vencer su egoismo
y convertirlo en su esclavo. Si no se habia instalado en la
estancia, si no se habia hecho legalizar como esposa, es
porque aquella alma chucara y aquel cuerpo libertino, no
podian decidirse al abandono del salvajismo montaraz y a los
fugitivos y ardientes amores de las fieras que pasan.

Ponciano habia rogado vanamente muchas veces:

—Venf; iyo soy rico y tuito lo marcado con mi marca sera
tuyo y vos seras la reina del pagol...

Y ella respondia:

—Cuando sea mas luego, y encomiense a desnudarse el dfa,
anda a la orilla el arroyo y cantale ese estilo a la madre ‘el
agua...

—Yo ti aseguro que seras feliz, siendo solo mfa...



—iPu'ahi se quiebra el palol.. Chancho montaras no engorda
en chiquero...

Siempre fué inutil el ruego, y Lanza seca sentfase, sin
embargo, cada vez mas esclavizado por la bella y perversa
flor de la aspera tierra de los matreros.

Se sometia a todo, pero aquel capricho era exhorbitante. No
es gue su conciencia sintiese mayores escrupulos. Como lo
habia dicho Nerea, no seria el primer zorro que desollase.
Pero sus cochinerias las efectuaba allé, en el Paraguay, en el
Uruguay, en el Brasil, donde no se llamaba Ponciano Suarez.
iPero alli, en Montiel, donde gozaba de envidiable reputacién
de honradezl.. iY meterse con el vasco Anselmo que de
tiempo atras lo venfa sospechandol...

Llego rabioso a su estancia. Llego tarde. Desprendlo del
gancho una paleta de oveja, avivo el fuego, la aso y empezo
a comerla vorazmente sin preocuparse de Cain, su perro fiel,
que lo miraba con unos 0jos que iban entristeciéndose a
medida que se iba concluyendo la carne.

Ponciano puso la paletilla pelada sobre una alhacena, y ya
con la barriga llena se fueé a dormir. Cafn quedo solo en la
cocina, solo y con hambre de dos dfas. Reflexiono largo rato,
midiendo virtualmente la altura de la alhacena calculando si
valdria la pena exponerse a un porrazo por un hueso pelado.
El hambre pudo mas que la prudencia. Dio un brinco
formidable y se encontro encima del mueble.

iSorpresal... Desde alli, su hocico alcanzaba sin dificultad al
gancho donde quedaba medio costillar de oveja.

—Suceda lo qu'el patron quiera—penso Cafn y le meneo
diente al costillar.

Y sucedio algo mucho peor de lo que esperaba el perro.
Lanza seca, que no habia podido dormir en toda la noche, se
levanto de madrugada, cuando los peones dormian aun, se



fue a la cocina, hizo fuego y se dispuso a desayunarse con el
costillar de oveja.

Su rabia fue enorme. Miro en contorno. En un rincon vio los
huesos pelados; en otro rincon vio a Cafn, echado, la cola
entre las piernas, las orejas gachas, la mirada timida: una
manifiesta actitud de delincuente.

La primera idea del tropero fue romperle la cabeza de un
tizonazo; pero Ponciano no era un impulsivo. Tranquua
sosegadamente, coglo a Cafn, le puso una cadena y lo ato a
un palo del zarzo del parral, diciendo, sin ira, con su frialdad
de vibora:

—iAhf vas a estar hasta que te pudras de hambre!

EL viernes, el sabado y el domingo, Cafn permanecio atado sin
recibir alimento alguno. Gracias que un peon le arrojo a
escondidas un hueso y le puso un tacho con agua, de miedo
de que rabiase.

Algunos de los peones sentfan lastima. Pero el patron habia
ordenado terminantemente que se dejase morir de hambre al
perro; y como los peones conocfan bien el caracter
vindicativo del patron y como el alma de los hombres es muy
semejante al alma de los perros, ahogaron sus sentimientos
compasivos.

EL domlngo de noche, Lanza seca, vencido al fln por la pasion,
se fue al rodeo del vasco Anselmo, enlazo la vaquillona
blanca, la degollo, la vacio, la cargo en ancas de su caballo y
al amanecer la echaba a los pies de la china en suprema
ofrenda de amor.

Ella le recompenso abrazandole frenéticamente, hacieéndole
sangre Los labios con un beso de vampiro y exclamando:

—iAnsina me gustan los hombres, capaces de dormir en el
banao con una crucera por almohada y un puma por cobijal...



Practico, prudente, a pesar de su excitacion amorosa,
Ponciano desollo él mismo la ternera y puso a buen recaudo
el cuero. EL cuero que en la madrugada del dia siguiente se
llevo bien oculto bajo Los cojinillos.

Llegado a su casa antes de nacer el sol, busco una pala, fue
al fondo de la casa, cavo un hoyo y sepulto el cuero de la
ternera blanca. Regreso a las casas, y como pasara junto a
Cain que maullo humildemente, sintio compasion. Lo desato;
el perro empezo a acariciarle frenéticamente, con esa bajeza
casi humana de todos Los perros.

Lanza seca durmio ese dia tranquila y largamente. Desperto,
es decir, Lo despertaron, cuando empezaba a grisear el
crepusculo.

Era intempestiva visita del comisario, el juez de paz y el
vasco Anselmo. Este le acusaba de la muerte de la ternera
blanca. Las autoridades manifestaron que concurrian «por
férmula», convencidos de Lo injusto de la sospecha.

Se hizo el registro de la casa. Es claro, no se encontro nada.
lba a darse por terminada la investigacion, cuando el vasco
advirtio que en el fondo de la casa, el perro Cafn devoraba
una gran cosa blanca.

Fueron alli. Al notar la presencia del amo, Cafn reculo con el
rabo entre las piernas dejando a descubierto el cuero que su
hambre habia hecho desenterrar.

Palido, hecho un pulpa ante la evidencia del delito, Ponciano
enmudecio.

ElL comisario, compadecido, dijole:
—Vea, amigo, ipor un perro!

Y Lanza seca, recapacitando y siendo justo por primera vez
en su vida, exclamo:

—iNol... iPor una yegual...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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