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Las Dos Ramas de una Horqueta
El indiecito Dalmiro dijo:

—El mate está labáo, el agua está fría, s’está apagando el juego, y don 
Eulalio entuavía por contarnos el cuento prometido.

—Es que no encuentro muchacho.

—¡No va encontrar usté qu’es capaz den encontrar en una noche escura 
un arija perdida entre el pasto!...

—De un tiempo no digo; pero aura, m’está dentrando la cerrazón en la 
memoria.

—Con el sol de la voluntá no hay cerrazón que no se redita.

—Es que hasta la voluntá maulea cuando el carro ’e la vida está muy 
recargao de años.

—¡Mañas, no más, don Eulalio!...

¡Si usté por cada año que carga, tira dos en la orilla del camino!

—Don Eulalio, —afirmó Marcelo,— es mesmamente como las higueras: a 
la caída ’e cada invierno parece que se han secao, y al puntiar la 
primavera reverdecen y retoñan.

—Y las brevas son más lindas cuanti más añares tienen.

Sonrió el viejo, halagado en su vanidad, y contestó de este modo:

—Dan higos mejores, pero dan más menos.

El indiecito Dalmacio, el único que se permitía irreverencias con el 
patriarca de la estancia, exclamó:
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—¡Dejesé de amolar! A usté le gusta que le rueguen como a niña bonita!... 
Está mentando vejeces y entuavía la semana pasada se l'enhorquetó al 
redomón rabicano de Mauricio y lo hizo sentar en los garrones a 
tironazos!...

—El poder de la esperencía, muchacho, nada más qu’el poder de la 
esperencia...

—Si; y pu'el poder de la esperencia cualquier día v'a salir encontrando 
novia y volviéndose a casar... Y, a propósito, don Eulalio... ¿por qué no 
nos cuenta como jué su casorio?... D’eso si ha ’e acordar.

—Dijuro. ¡Disgraciao el hombre que se olvida de eso y de la madre!

—Güeno, dejesé de chairar y corte.

—Me gusta la cancha, y si la vista me ayuda y el pulso no me tiembla, 
puede ser que me apunte una clavada... El enredo empezó ansina:

«Primitivo Melgarejo y yo nos habíamos criao juntos en la estancia «El 
Recoveco». Nos habíamos criao juntos como una yunta ’e güeyes siempre 
en el trabajo uñidos en el mesmo pértigo y acollaraos siempre también en 
el pastoreo.

«Primitivo era un güen muchacho, pero lerdón pal trabajo y cuasi siempre 
yo debí doblar el esfuerzo p'alivianarle el trabajo.

«En una ocasión me dijo:

—«Mira hermano: yo no sirvo pa pobre; y como tampoco sirvo pa ladrón, 
es juerza que me haga rico de un sólo tiro, o sino, que me zambulla en el 
arroyo atao de pieses y manos.

—«¿Qué pensás hacer? —le pregunté yo.

—«Y él me dijo: Tengo el plan hecho. Micaela, la hija única de la viuda’e 
Pérez es un partido como pa echarse a dormir la siesta pa tuita la vida. Le 
he hecho varias entradas y me parece que cabrestea.

—«Es fierona», —dije yo; y él dijo:

—«Ya lo sé; pero caballo que no es pa paseo, no importa que no sea 
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lindo.

«Me pidió que lo acompañase, yo juí p’hacerle servicio entreteniendo a la 
vieja y a Manuelita, una parienta lejana que la viuda había criao medio 
como piona y medio como de la familia... Y aconteció que poquito a 
poquito se jueron enredando nuestros cariños y resultó que al cabo unos 
meses, en vez de un casorio, el fraile acollaró dos yuntas en el mesmo 
día...

—¿Y asina jué que se casó, don Eulalio?...

—Asina pasó, m’hijito. El amor es, como partida ’e monte: uno dentra 
apuntando un rialito pa despuntar el vicio, y dispués se juega hasta el 
caballo ensillao...

—Pero usté ganó la partida...

—¡Ya lo creo que la gane!... ¡Fue una santa la finada y hast’aura la estoy 
llorando, y hace más de diez años que se me jué!... Treinta años vivimos 
juntos y mil hubiéramos vivido sin que se gastasen nuestros cariños... 
Ricos no juimos nunca; pero carne pal puchero y trapos pa vestirnos 
nosotros y los potrancos, no faltó nunca... En cambio el pobre Melgarejo...

—¿Se augó en el arroyo’el matrimonio?

—Sí. La mujer le resultó pior que un alacrán, y a la fin, por no matarla, tuvo 
que mandarse mudar, y sin juerzas pa peliarla, su vida se jué deshaciendo 
como tapera.

Subsiguió un largo silencio, roto por el indiecito Dalmiro que filosofó así:

—Es al ñudo: mujer que compra marido, lo compra pa lucirlo, pero no pa 
quererlo...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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