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Los Inservibles
Alto, flaco, cargado de espaldas, la cara ancha, larga, color ocre, el labio 
inferior perezosamente caído, los grandes ojos pardos llenos de 
inteligencia, solitario y silencioso de costumbre, sin duda porque sus frases 
eran ideas, y desdeñaba echarlas—margaritas a los puerco—a la multitud 
ignara a que hallábase mezclado, constituía uno de los tantos exóticos, 
pieza sin objeto, elemento inútil, en aquella efervescencia pasional 
colectiva, donde ni su corazón ni su cerebro conseguían armonizar.

En un atardecer hermoso llegóse a mi carpa y mesándose los largos 
cabellos lacios con sus dedos afilados, en un gesto habitual, me preguntó 
con su voz extraña, que tenía un timbre varonil aterciopelado por un yo no 
sé qué de femenino:

—Hermano, ¿no te han traído pulpa?

—No, respondí; sé que carnearon y he visto varios fogones donde los 
asados se chamuscan, pero para nosotros...

—¡Nosotros somos los maporras!—interrumpió con una sonrisa 
amarga;—tenemos derecho a comer lo que sobra, como los perros!...

Y sentándose en el suelo, sobre el pasto, agregó:

—Alcanzame un amargo: para regenerar el país hay que alimentarse de 
alguna manera, aun cuando más no sea con agua sucia...

Tosió. Volvió a sacudir con sus finos dedos de tuberculoso la negra 
melena y dijo con agria ironía:

—De esta vez lo regeneramos. La indiada se pone panzona y puede 
quedarse quieta un año; después del año, si hay vacas gordas...

En ese momento se presentó el doctor X., médico ilustre, patriota insigne, 
descollante, personalidad del partido.
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—¿Tiene carne?—preguntó.

—No, ¿y ustedes?

—Tampoco. Parece que nosotros no tenemos derecho a comer.

—¡Para lo que servimos!—replicó con su amarga sonrisa el hombre alto, 
flaco, cargado de espaldas.

—Ni siquiera nos desviamos cargando uno de esos aparatos que parecen 
fusiles y que no sirve ni para hacer fuego.

—El chiste es malo—contestó un exquisito poeta que llegaba, hambriento, 
como todos nosotros,—pero te lo perdono en mérito a las circunstancias: 
tres días de tranquear largo, dos noches sin dormir y más de cuarenta y 
ocho horas sin comer, no pueden considerarse excitantes para la función 
cerebral...

—¡Para lo que tienen que hacer aquí los cerebros!...—respondió el hombre 
alto, extendiéndose largo a largo sobre el pasto.—A nosotros nos dan los 
matungos que no caminan, los fusiles descompuestos... y la carne que 
sobra... ¡Vean qué rico olor de asado viene hasta aquí!...—hacen bien: 
somos los inservibles.

—Verdad—confirmó el poeta;—en ciertos momentos y en ciertos medios, 
las flores valen poco.

—Y en todos los momentos y en todos los medios, los zonzos no valen 
nada—concluyó sentenciosamente el muchacho flaco y largo.

* * *

Concluída la guerra de mala manera, los revolucionarios salieron, sin 
embargo, con pulpa entre los dientes. Los ases revolucionarios, se 
entiende.

Acto contínuo se resolvió no desperdiciar los puestos legislativos que la ley 
dejaba a disposición de la minoría vencida militarmente. Hubo quien 
propuso una diputación para el hombre alto, flaco, etc..., pero la masa 
declarólo inservible para el cargo, dado que sólo tenía talento...
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Unos años después, hallábanse reunidos en Buenos Aires varios de 
aquellos inservibles. En una noche memorable una sala repleta y selecta 
aplaudía frenéticamente una obra en que el autor primerizo se revelaba, 
no sólo un literato superior, sino un psicólogo profundo, un admirable 
analista de almas, cuya clarovidencia lo indicaba como faro, guía y 
conductor de muchedumbres, sanas pero ciegas...

Triunfó, triunfó estruendosamente el muchacho alto, flaco, cargado de 
espaldas, y desde entonces, lleno de laureles, comía cada dos días uno, y 
siguió siendo un inservible, tan inservible que su gloria pasó inadvertida 
para sus compañeros de lucha cívica, aun hoy convencidos de que era 
injusto darle un caballo que caminase y un pedazo de pulpa para saciarle 
el hambre, mejor empleados en servicio de un gaucho vago, haragán, 
asesino y bruto...

* * *

Un grupo reducido de inservibles orientales, consternóse al recibir la breve 
noticia telegráfica: «Ha fallecido en Italia Florencio Sánchez.»
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

7


