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Los Misioneros
Punteaba el día cuando el teniente Hormigón montó a caballo y abandonó 
el festín, en cumplimiento de la orden recibida.

Iban, a la cabeza, él y Caracú, el sargento Caracú, correntino veterano, 
indio fiero, agalludo, más temido que la lepra, el «lagarto», la raya y la 
palometa juntos—haciendo caso omiso de los tigres, de los chanchos y de 
los mosquitos,—que son los bichos más temibles del Chaco.

Además, Caracú era un baqueano insuperable. Conocía la selva casi tan 
bien como los tobas y los chiriguanos, porque la había recorrido en casi 
todos sus recovecos unas veces persiguiendo a los indios, en su carácter 
de policía, y otras veces persiguiendo a las policías en su papel accidental 
de «rerubichá» toba o chiriguano.

Después de todo, buen gaucho. Caracú; guapo y alegre, ligero para el 
cuchillo, para el trago y para «la uña» y ni aun lo de «la uña» era ofensivo, 
en el medio.

Durante la primera media hora de tramo mulero, el teniente Hormigón se 
mantuvo dignamente silencioso, guardando la orgullosa altivez que 
corresponde a un oficial de «caballería». Pero pasada aquella, la juventud 
triunfó y no pudo resistir al deseo de entablar conversación con su 
subalterno. Al penetrar un rizado amplio que formaba una estanzuela 
bastante bien poblada, preguntó:

—¿De quién es este campo?

—De quién es aura no sé, señor,—respondió maliciosamente el 
sargento:—Un tiempo fué del guaicurú Añabe, que se lo robó al gallego 
Rodríguez; y dispués jué del comisario Pintos, que se lo robó al indio 
Añabe; y cuando Pintos dejó de ser comisario, se lo robaron los alemanes 
del obraje grande... Aura no sé quién lo habrá robao, aura...

El teniente guardó silencio y siguieron andando. El sol, invisible, se iba 
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trepando por los quebrachos, y cuando se subió a la punta de los más 
altos, escupió fuego. El teniente Hormigón, sintiendo sed, se tanteó el 
flanco, buscando la cantimplora con «cognac de la habana», e hizo un 
gesto de disgusto al notar que la había olvidado. Caracú, sin perder un 
detalle, había observado, y sonrió.

El teniente Hormigón, un mozo alto, flacucho, de ojos vivos, de nariz fina, 
de labios insolentes, era, en forma innata, «muy de caballería», pero le 
faltaba la práctica del oficio y debía, como todos, pagar la chapetonada.

Caracú, después de sonreir, destapó su «chifle» y ofreciólo diciendo:

—Mi teniente, si usted está queriendo pegarle un trago...

Bebió el teniente y bebió el sargento. Y después el sargento preguntó:

—¿Se puede saber p'ande vamos, teniente?

—Para la misión.

—¿Cuála?

—Me parece que del fortín para dentro, en la costa del Pilcomayo no hay 
más que una: la de los franciscanos.

—Disculpe, mi teniente; aquí en el Chaco hay muchas misiones... prendalé 
otro buche... Tuitos tenemos nuestra misión. La policía tiene la misión de 
guardar el orden, prendiendo a los indios que s'escapan por no trabajar pa 
los alemanes, que pagan la policía. Los jueces de paz tienen la misión de 
hacer justicia a quien los pague mejor... Y claro que nunca es el hijo el páis 
el que paga mejor... Los franciscanos tienen la misión de cevilizar a los 
indios, deslomándolos a trabajo.

—Y civilizan,—arguyó el teniente.

—¡Dejuro, mi jefe!... Asigún los comentos, la Obrajera del Chaco tiene más 
de siete millones de pesos ingleses de capital y los franciscanos, 
arrimadito. ¡Calcule lo que se puede cevilizar con tuita esa moneda!... 
Güeno; ¿pero sabe una cosa, mi teniente?

—¿Qué cosa?
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—Que pa mi gusto, cuando se haiga lograo la completa civilización de los 
indios...

—¿Qué?

—No v'haber ya ningún indio. Nos los habremos comido tuitos, salvajes, a 
medio cevilizar o cevilizaos, como quien dice: ¡crudos, chamuscaos o 
asaos a punto!... Velay, teniente... ¡Es la misión!...

Instruyéndose en el camino, y después de andar cincuenta leguas por las 
boscosas pampas chaqueñas, el teniente y sus hombres llegaron a la 
misión franciscana, cerca del Pilcomayo.

Allí le suministraron los datos necesarios para el cumplimiento de su 
comisión, que consistía en adquirir veinte bueyes para el destacamento.

No fué tarea fácil, y el teniente debió emplear en ella cinco días de 
fatigosas marchas; pero consiguió veinte bueyes, grandes, gordos, 
mansos.

Y esa noche durmió tranquilo y satisfecho.

Y al día siguiente, cuando despertó, el desayuno que le sirvió su asistente 
fué la noticia de que le habían robado los siete bueyes.

—No deben andar lejos,—dijo, y se puso al campearlos. Tarea inútil: en el 
Chaco no se vuelve a encontrar nada de lo que se pierde. Al fin, 
desesperado, envió al jefe una carta narrando lo ocurrido y rogando la 
remisión del dinero necesario para adquirir otros veinte bueyes, dinero que 
él se comprometía a pagar.

Pocos días después regresaba al chasque con la respuesta. El mayor, 
sabiendo que Hormigón pertenecía a una familia muy rica no tuvo 
inconveniente en mandarle el dinero, aunque, advirtiéndole que no lo creía 
necesario. «En un país de tantos recursos como aquél, sólo un maturrango 
o un recluta no sabía acomodarse.»

Meditó el teniente, leyó veinte veces la carta y como al fin, aunque novicio, 
tenía una alma «muy de caballería», comprendió. Poco después mandaba 
al jefe otro chasque con esta lacónica misiva:

«Señor jefe:
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«De los veinte bueyes que nos robaron, ya hemos conseguido veintiocho; 
los demás los andamos campeando.»
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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