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Lucha a Muerte

Don Adriano Aguilar supo tener una estancia sobre el Arroyo del Medio, en
las inmediaciones de San Nicolas.

Era una estancia chiquita, enhorquedada entre dos colosales heredades,
cada una de las cuales sumaba leguas y contenian hacienda como pasto.
Una de ellas, la de don Cayetano Saldias, llamase «Los Cinco Ombues»;
la otra, «Los Tres Ombues». Don Adriano, que solo poseia un ejemplar del
arbol simbolo, bautizé6 modestamente su propiedad: «El OmbuU».

Era uno solo; pero ninguno de los otros ocho lo aventajaba en corpulencia
y arrogancia.

El viejo paisano experimentaba intenso cariio y grande orgullo por el
coloso guardian de su rancho. En la dilatada llanura, donde las escasas
poblaciones estaban tan distantes las unas de las otras que «no se veian
las caras», el «ombu de don Adriano» era obligada sefal de referencia
para el viajero desconocedor del pago que indagaba la ubicacién de una
propiedad.

—«Siga derecho pu'este camino, y como a cosa 'e dos leguas va ver el
ombu de don Adriano; déjelo a la izquierda, agarre una senda que
gambetea entre un cardal y que lo va llevar hasta la mesma glorieta de la
pulperia de don Pepino...»

—«¢ L'azotea 'e los Laras?... Corte p'abajo, costee el esteral que llaman de
los aperiases, y enderece pa la zurda, dejando a la derecha el ombu de
don Adriano...»

—«¢ Pancho Silva?... Pasando el ombu de don Adriano, ya va ver los
ranchos, pegados al arroyo».

Y asi sin término.

Las horas de ocio—que eran las mas del dia—pasabalas Aguilar bajo su



arbol amigo. Las gruesas raices externas ofrecian, con el aditamento de
un cojinillo, comodas butacas. Alli tomaba el viejo su cimarréon matutino;
alli sesteaba en los dias de canicula y alli celebraba sus frecuentes
concilidbulos politicos, pues debe expresarse que don Adriano era, ante
todo, y sobre todo, «un patriota». Y conviene igualmente explicar que él
entendia por «patriota» un hombre que no pesa ni mide esfuerzos ni
sacrificios para servir «al partido».

El partido es la patria. Todos cuantos estan ejanos a €l son anti patriotas.
¢ Por qué?... jPor eso, pues!...

Era un catequizador. Conquistar un adepto a la causa le satisfacia mas
gue marcar cinco terneros. Y eso que en cada hierro menguaba el nimero
de los becerros «quemados» con la flecha de su marca.

—Las vacas paren siempre—decia;—lo que han de priocupar al hombre
son sus ideas encuentra, o Casiano?...

—iDejuro que sil—confirmaba fio Casiano, uno de los muchos holgazanes
gue contribuian a agotarle su rodeo y a aumentar las partidas de yerba y
ginebra en la libreta del pulpero.

Y como en la libreta se notaban no soélo los gastos de su casa, sino
también las dadivas, en mercaderias y en dinero, a «correligionarios»
necesitados, fué creciendo, creciendo, y con la multiplicacion de los
intereses y las «equivocaciones» del anotador, en el primer «arreglo» se
comio la mitad del campito de don Adriano.

Mas no se afligié el gaucho por ello. Quedabale aun un pedazo de tierra,
su rancho, su ombu y la fe partidaria.

—Por mucho que se ladee la suerte, yo siempre tengo ande
recostarme—decia, aludiendo a los ases del partido.

Sin embargo—objeté un misericordioso—cuando tuvo que entregar el
campito, naides lo ayudé.

El se indigno:

—¢ Qué quiere gu'hicieran,. si estan caidos, como yo, como todos los del
partido?... Pero jdeje no mas, que a su tiempo maduran las uvas, y cuando
afirmemos el pie en el estribo, otro gallo va cantar!...



Dos afios mas tarde cantd otro gallo; es decir, no; cantd el mismo gallo, el
almacenero, quien se hizo duefio del resto del campo, inclusas las casas
y... el ombd.

El derrumbe no amilané al paisano. En los suburbios de San Nicolas tenia
un «sitio» y en el sitio un ranchito: all4 se fué a vivir con la vieja, su moro
sobrepado—que estuvo en Cepeda,—su perro barcino y tres lecheras
viejas, de las de ordefar sin manea. El pulpero le compré a buen precio
las quinientas reses y algunos matungos que constituian el resto de su
hacienda. Y todavia le tomo el dinero a interés.

Desde entonces, libre de preocupaciones y de ocupaciones, pudo dedicar
todo su tiempo al «ideal partidista». Sentia, eso si, la nostalgia del ombu,
su ombu. De cuando en cuando, en las madrugadas o en los atardeceres,
ensillaba su moro y se iba a visitar al chacarero que lo habia sustituido en
el dominio de la finca. Conversaba con él, le daba consejos sobre cultivos
gue nunca hizo y haciale a menudo el elogio del arbol gaucho:

—Este arbol trai la suerte.

—Parece que a osté no le trajo mucha, parece—respondié el fornido
Lombardo, locatario del predio.

—Hay cosas que ustedes los estrangis no pueden comprender...
—Sara...

Un violento ataque reumatico retuvo mas de dos meses en cama al viejo
paisano, y el primer dia en que fué a visitar su ex propiedad, casi cae del
cabailo desmayado. El ombu, su glorioso ombu, habia sufrido la injuria de
una afrentosa mutilacion. Dos de sus mas gruesos ramos yacian
acostados en tierra, uno al lado del otro, imponentes como dos fornidos
guerreros muertos.

—¢Por qué lo hachea?—exclamo6 en el colmo de la indignacion don
Adriano.

—ijEh!—respondié con profunda indiferencia el chacarero;—no sirve per
nada e con so sombra me ruina las plantas....

Aguilar gritd, protestd y no sin esfuerzo pudo hacérsele desistir de su



propdsito de iniciarle un juicio «al asesino».

Desde entonces no dejaba una mafana sin ir a presenciar los progresos
del hacha en el cuerpo del coloso.

—iSuda no mas, gringo asesino!l—monologaba.—Los ombuses y los
gauchos semos duros pa morir!

Cayo el ultimo gajo; ya no quedaban méas que el torso enorme y las
gruesas Yy largas raices, evidenciando la potencia de las que bajo tierra
fundamentaban al gigante.

—ijAqui te quiero ver, escopetal—exclamd con fruicion el paisano.—Has
penao tres meses pa descuartizarlo; pero en tuita tu vida, aunque sudes
sangre y aunque melles mil hachas, no lo vas arrancar del suelo ni vas
impedir que retofie ni que dé un gajo bastante grueso pa resistir el peso 'e
tu cuerpo cuando te colguemos del pescuezo!...

Entré el otofio. Don Adriano vié con sorpresa que el chacarero habia casi
cubierto las raices y el resto del tronco del ombu con estiércol fresco.
Enternecido, pensd que aquel se hubiese arrepentido de su crimen, y
creyo de su deber advertirle:

—No carece echarle abono: él gielve solo.
El cultivador lo mirg, se encogio de hombros y prosiguio su labor.

Al verano siguiente, dos peones retiraban con los rastrillos el estiércol y
con el estiércol los restos, convertidos en polvo, del orgulloso ombu.

—ijAsesino!l—exclamé el viejo sollozando.—jTuvistes que ponerle veneno
pa matarlo!...
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