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Mientras Llueve
Rueda de fogón.


Un fogón inmenso, como cuadra allí, donde el bosque de ñandubays se va insolentamente sobre «las casas».


Y el ñandubay, la leña noble, que arde sin humo y hace brasas como

hierro de fragua, que iluminan el galpón con luces purpúreas, vence el

frío y la obscuridad que reinan fuera, en el campo abofeteado por lluvia

torrencial.


Es poco más de mediodía.


Cuanto más; la hora aproximada es imposible saberlo, pues que el sol, reloj preciso y único, está invisible.


Por otra parte, como no hay nada que hacer, fuera del gozo de mirar

la lluvia bajo abrigado techo, nada interesa la medida del tiempo.


Circula sin tregua el cimarrón; el humo de los cigarrillos forma una

corona de ascendentes espirales azules, y en el sitio de honor,

repantigado en una silla de vaqueta que humilla a los bancos de ceibo,

el viejo Aldao, el sabio agreste que, como el Daniel de la Biblia, sabe

soltar dudas y desatar preguntas, explica marcas; indica el yuyo con que

se cura la «culebrilla» y el amuleto contra el dolor de muelas; explica

el modo de «componer» un naipe y «cargar una taba» sin que el más

ladino advierta el engaño; y luego, a pedido general cuenta un cuento.


—«Les vi'a contar—comenzó,—cómo el ñato Lucas Piedra le ganó una carrera al Diablo.


«Ustedes, que son unos charavones, no conocieron a Lucas Piedra, que

supo ser el pierna más pierna en este pago, ande quien no era rayo era

centella y el más zonzo rejucilo.


«Lucas Piedra era carrerista de profesión, y si alguna vez le ganaban

una carrera, no había peligro de que perdiese. Pa jugar, a cualquier

juego era más sucio que bajera'e negro y con más letra menuda que un

precurador de campaña, y cuando vía qu'iba a perderla la jugada a los

tajos, y como era baquiano pa la daga y como luz pal cuerpeo y de güen

coraje, le costaba poco estropiar un cristiano o hacer un dijunto.


«Pero al fin estiró la pata, como cualquier otro. Su alma ensilló el

parejero tordillo, marca estrella, el invencible, le echó arriba las

maletas bastante cargadas de pecados y llevando de tiro al pangaré, otro

pingo güeno, aunque no de tanta menta, rumbió pal cielo.


«Trotió una temeridad de leguas, y al fin dentro a una ciudad

grandísima y enderezó a un portón iluminado como si juesen juegos

artificiales.


«Dio el Ave María Purísima, y naides respondió; cansao de esperar y

fastidiao con el olor de cuero quemao que salía de adentro, golpió con

el mango'el talero. Un diablito tuito negro de hollín le abrió la

puerta:


—¿Ta muy apurao por dentrar?


—«Dejuro qu'estoy apurao: traigo los mancarrones medio muertos de hambre y de sed!...


«Y se metió p'adentro sin hacerle caso al diablito que le gritaba:


—«¡Eh, amigo!... ¡deje los caballos ajuera!...


—«¡Cualquier día!... ¡Pa qué venga alguno y se alce con ellos!...


«Y se metió adentro nomás. Sus caballos, en efeto, estaban muy

fatigaos, pero no tanto por el largor de las jornadas como por el peso

de las maletas. Dos veces por día se vía obligao a cambiar, no porque

aflojase el monta o, sino porque el de tiro se deslomaba con la pesadez

de las alforjas.


«Asina que dentró al Infierno y cuando le estaba aflojando la sincha

al tordillo, se presentó el patrón, un diablo viejo y barrigudo.


—«Lindo flete—elogió mirando al parejero.—No es extraño que nunca haiga comido cola.


—«Yo se la corro con el pangaré, propuso Lucas Piedra.


—«Aceto—dijo el Diablo;—y como gusto ganar en güena ley, doy cola y luz.


—«Convenido.


«Y ataron la carrera y arreglaron dar una güelta, como de quinientas

varas—qu'era el tiro de tordillo,—al rededor de un tacho grandísimo que

había frente a la puerta, poniendo la raya en la mesma puerta.


«Enfrenaron y montaron.


—«¿Vamos?—convidó Mandinga.


—«¡Vamos!—respondió Piedra.


«Y largaron. El tordillo se cortó solo como cinco cuerpos; pero el

pangaré comenzó a ganar terreno y a las dosientas varas lo alcanzó y lo

bandió. A las cuatrosientas el invencible revoleaba las patas y el

pangaré al galopón nomás, le llevaba como treinta varas.


«El Diablo, furioso, no podía comprender el por qué de redota tan

fiera; pero le dio por mirar patrás y vido que su caballo iba cargao con

la maleta'e los pecaos de Lucas Piedra.


«Largó una docena de malas palabras, bolió las maletas, y el tordillo alivianao, corrió como luz.


«Pero ya el gaucho había llagao a la raya, frente a la puerta con

rejas de juego, que había quedao abierta. Atropelló a la diablería

gritándole:


—«¡Abran cancha!—Y salió campo ajuera.


«Fué a sofrenar a un bajo de allí cerca; le dio un resuello al

pangaré y dispués se jué al trotecito hasta la estancia El Paraíso,

donde ño San Pedro le recibió sin deficultades, porque no llevaba encima

pecao ninguno.»

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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