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Nabuco
Era Nabuco uno de esos tipos físicamente vulgares, que no 
llaman la atención ni por su belleza ni por su fealdad; y para 
justificar el dicho de que la cara es el espejo del alma, era, 
moral e intelectualmente, mediocre.

Un talento indiscutible poseía, sin embargo: el de no gastar 
energía en lamentos y protestas después del hecho 
irremediablemente consumado.

—«Con rabiar y echar maldiciones,—decía,—no se saca la 
carreta del pantano. Lo mejor es fijarse bien en el terreno pa 
no volver a enterrarse en el mesmo sitio; y la rabia añubla la 
vista.»

Cierta vez, siendo mozo y encontrándose sin conchabo, se 
enganchó de milico en una policía fronteriza. Otros que se 
hallaban en caso igual, se lo pasaban abominando del 
comisario cruel, del sargento déspota y del cabo egoísta, por 
no haber obtenido la baja.

—¡Lindo oficio!—exclamaba uno.—Andar tuito el día al 
tranco, escoltando carretas de contrabandistas o tropas de 
cuatreros, como si juese perro, medio desnudo, comiendo 
pulpa flaca y cobrando un sueldo cada seis meses, pa qu'el 
comesario se enriquezca y el sargento tenga tropilla propia y 
el cabo herraje plateao!

—¿Qué pensás vos, Nabuco?—inquiría otro dolorido,

—Pienso,—respondió;—que por haberte oído el cabo hablar 
parecido, te ligaste el mes pasado unos talerazos del 
comisario y quince días de cepo.
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—¿Entonces hay que sufrir la enjusticia y tragar saliva?

—Dejuro que sí cuando se sabe que alegar es pa pior.

Y Nabuco no alegó ni se quejó nunca; pero una noche que lo 
mandaron en comisión, le robó los dos mejores pingos al 
comisario, un espléndido poncho al sargento y el «chapeao» 
al cabo. Esa misma noche vadeó el Uruguay, se internó en el 
Brasil y nunca jamás volvieron a verlo en el pago.

—«El quejarse es pa los niños, y amenazar pa las 
mujeres»,—era otro de sus dichos.

En su estada en el Brasil trabajó de peón, luego de capataz 
de tropa y cuando llegó a reunir un capitalito, se asoció con 
Segismundo Campos Lima y tropearon por su cuenta propia.

Una vez que Nabuco estaba enfermo, Segismundo condujo 
solo una tropa de novillos en cuya adquisición el primero 
había insumido la casi totalidad de sus ahorros. El socio 
vendió el ganado, jugó la plata y la perdió.

Nabuco no dijo nada.

—¿Por qué no lo denuncias a la justicia?—le aconsejó un 
amigo.

—¿Pa qué?

—Pa que lo metan preso!...

—¡Y qué m'importa qu'él se pudra en un calabozo, si de esa 
laya yo no me vi'a juntar ni con un peso de mi platita?

Siguió trabajando en sociedad sin haber gastado un solo 
reproche al socio infiel. Al cabo de un tiempo, éste logró 
reunir una gran tropa de novillada flor. Nabuco fué encargado 
de conducirla. La vendió a buen precio en un saladero de 
Quarahy, pasó a la Banda Oriental y hasta hoy ignora su socio 
su paradero.
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Ya poseedor de un pequeño capital, y cansado de la vida 
andariega y sin afectos, contrajo matrimonio con una viuda, 
estanciera, rica, todavía joven y bonita.

—Hombre pobre casao con mujer rica,—díjole un amigo;—no 
tiene más que dos caminos, y los dos son fieros: ser 
disgraciao por rebelde o serlo por humillación cobarde.

—Puede que haya una senda, entre los dos caminos,—replicó 
sentenciosamente Nabuco.

Se casó. Su mujer le resultó una fiera agresiva y egoísta. Su 
marido era para ella algo semejante al tronco de hermosos 
anglonormandos que arrastraban su breack. Un alojamiento 
confortable, alimentación abundante, lujosas guarniciones... 
¿qué más?...

Nabuco, que profesaba sincero cariño a su esposa, hizo los 
mayores esfuerzos por escapar a aquella tiranía que no sólo 
le denigraba, sino que era insalvable obstáculo a la felicidad 
conyugal.

No lo consiguió. Sus reiteradas concesiones y sus 
exhortaciones no fueron, ante los ojos de su esposa, sino 
manifestaciones de debilidad que la incitaban a extremar el 
despotismo.

El amigo, con conocimiento de su situación lo quiso 
compadecer:

—Yo le dije, compañero, qu'el casao con mujer rica no tenía 
más que dos caminos...

—Y yo le contesté, que podía descubrirse alguna senda.

—¿La encontró?

—Pueda ser que sí...

Poco después, en la trastienda de la principal pulpería del 
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pago, Nabuco y el escribano Pérez, terminaban una larga 
conferencia con estas frases:

—Mitad por mitad.

Y poco después Nabuco desapareció del pago y su esposa 
supo, aterrada, que en vez de un contrato de arrendamiento 
había firmado una escritura de venta de todos sus campos y 
haciendas a un tercero desconocido.

Y como el comisario y como el socio tropero, ella nunca 
volvió a tener noticias de Nabuco.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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