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Of Cuando Ella Dijo

—iSalf! isali! ibasural... iVos sos como la flor del cardo, que
no se puede oler porque pinchal... i¥Y como la flor del cardo
solo servis pa cuajar la lechel...

—iSujeta, Jacintal...

—¢Pa que?.. Yo estoy acostumbrada a galopiar en cuesta
abajo y no les temo a los tucu-tucus.

—iJacintal

—Como siempre he sido zonza y he andao atras tuyo,
siguiendote como sigue un cordero estraviao de la madre a
cualesquiera que cruza el campo, se que Vvos tenes
parentesco con los aperiases y con las culebras; que te
gustan los banaos onde hay pajas y barro, onde no dentra el
sol porque le d’asco, onde no dentran las gentes porque les
da repunancia.

—iMira Jacinta!

—Yo m’ensuciao las patas pa seguirte y he visto que sos
haragan como lagarto, blando como palo’e seibo y falso como
rial d’estano.

—Mira china, que yo...

—Vos sos lo mesmo qu’esos sancochos de penca pobre: pura
partida, y al largar quedan paraos.

—iNo me calentes, Jacintal...

—iSi a vos no te calienta ni el sol de enero... porque si hace
sol te acostas bajo un ombu a dormir y roncar como un



perrol...
—iSi yo me enojo... Jacinta...!

—iEnéjate de una vezl., (En qué topa que no dentra, mozo?...
iYo no tengo miedo al rayo, y entre vos y el rayo,.. fijate si
hay que galopiar, Lucindo!

—Si yo juese rayo...

—Yo me vestiria de blanco, trotaria por las cuchillas y
cuando castigase mucho el aguacero, me apearfa al pie de un
arbol copudol... iJa, ja, jal.. Si vos jueses rayo, si todos los
rayos juesen como vos, los rayos, sabes, serian mas mansos
que terneros guachos y no harian mal a naides!

—iJacintal... {¢Vos cres que yo soy maula?...

—tY si no jueses maula hubieras permitido qu’el rubio
Morales m'insultase en el baile’e los Castros, diciendo que me
ponfa caracu en el pelo?... iSalfl.. iSalfl... Vos l'oiste y te
callaste y me dejaste afrentar haciendo que no vias las
risadas de las nanduzas de Gomez.

—iTe juro que no'oi nada, Jacintal...

—Ya sé. Vos no viste mas que la daga que llevaba en la
cintura el rubio Morales!... Y es lindo tipo el rubio Morales.
Baila que da gusto y conversa bailando sin perderse...

—Adios, Jacinta.
—¢P’'ande vas?

—Voy pal banao... a registrar las pajas, a ver si encuentro
algun aperia dormido...

*k X X

—Glenas tardes, Jacinta.



—GUlenas tardes, Lucindo. ¢Qué trais en el poncho?
—Un regalo pa vos.

—iSiempre llegés tardel... El pardo Juan me trajo ayer una
docena.

—iQuién sabe si son como este!
__¢Es de nandu macho?...
—Si. Mira...

—iAyl.. iayl.. iayl... ila cabeza de Moralesl... Del Morales que
yo queria... del guapo... delL tigre...

—Si, lo pelie, lo mate, lo desgolle, le corte la cabeza...
—iVos Lucindo!
—Yo, si, YO mesmo, pa probarte que no soy maula.

—iOh, Lucindo, mi Lucindo, como te quiero mi Lucindol... (Me
[levas pal rancho?...

—_¢Pal rancho, decis?

—iSeguro!, pa tu rancho, mi querido, pa ser tuya, pa Vvivir
siempre contigo, pegao a vos como clavel del aire a un
guayabo...

—No. Pa mi rancho no... En mi rancho —vos sabes como es
pobre mi rancho,— en mi rancho suelen dentrar l'agua cuando
[lueve juerte, y los vientos cuando se enoja el pampero; y...
y el rayo cuando Dios lo manda... Pero... ¢(sabes, Jacinta?...
Las que no entran en mi rancho, las que no pueden entrar
porgue mi rancho esta rodeao de ajos... ison las viboras!...
iVos no podes entrarl...

—iNo me queres masl...

—iSi! te quiero... Aqui abajo, en el tajamar de la canada hay



un sitio lindo pa dormir la siesta.. (Vamos a dejar la
osamenta alli?...
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