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Persecución
Era durante la revolución de Aparicio, en el año 1870.

Un pelotón de caballería colorada, grupo heterogéneo formado á raíz de 
una dispersión, había hecho alto, al caer la tarde, para "churrasquear" y al 
mismo tiempo dar un "resuello" á los caballos, fatigados tras ruda jornada 
de diez horas de marcha precipitada y continua.

Empapada por una lluvia fría y pertinaz que no había cesado desde la 
víspera; muerta de fatiga á causa del trotar apresurado y sin tregua 
durante un día entero; llena de lodo, tiritando de frío y con la barriga vacía, 
la tropa había hecho alto en una pequeña loma, junto á un monte, desde la 
cual, á la luz escasa del crepúsculo, se divisaba toda la pequeña zona 
limitada por un arroyo á la derecha, por otro arroyo á la izquierda y por el 
río Negro al fondo.

Los caballos, con el vientre y las patas negras de lodo, triscaban el pasto 
húmedo, atados á soga, con maneadores, al tronco de los pequeños talas 
que crecían aislados, ya casi fuera del monte.

Los hombres, medio desnudos, descalzos casi todos, recogido el "chiripá" 
y remangados los calzoncillos hasta encima de la rodilla, caminaban 
apresurados por sobre pajas y espinas, procurándose ramas secas para 
encender el fuego; lo que conseguían con gran trabajo.

A poco los "churrascos" se tostaban en las brasas, sin parrilla ni asador, y 
los soldados, en cuclillas alrededor de los fogones, los iban comiendo, sin 
pan y sin sal, á medida que se iban asando.

La noche avanzaba. Veíase en la orna desierta y negra la línea sombría 
del monte inmediato; y con la luz de los fogones, cuyas llamas crecían y 
decrecían, combatidas por la llovizna ó avivadas á soplidos por los 
gauchos, se divisaban la tropa silenciosa, los bultos negros de los 
caballos, y de trecho en trecho, como centinelas inmóviles, las largas 
lanzas clavadas en el suelo, flotantes las banderolas rojas, que en la 
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sombra aparecían negras.

La inmensa fatiga que relaja el músculo y embota el espíritu, quitó á 
aquellos soldados esa verba infatigable y ese hábito de broma y de 
chacota que caracteriza al gaucho, acostumbrado á reir hasta en el 
infierno mismo de los "entreveros", acompañando con chuscadas cada 
uno de sus terribles botes de lanza.

Todo era sombrío y triste en aquella inmensidad misteriosa, en aquel 
campo donde la lluvia, fina y continua, producía un ruido sordo al caer 
sobre los pequeños pozos hechos por el pie de las bestias en la tierra 
blanda; en aquel monte negro, donde los yatays se erguían como gigantes 
enlutados; en aquel cielo en cuyo manto oscuro ni siquiera se veía el brillar 
fugitivo de un relámpago; en aquellos hombres semi-desnudos que se 
presentían, más que se veían, hambrientos y fatigados, engullendo 
grandes trozos de carne simplemente calentada; en aquellas pequeñas 
llamas ondulantes que en vano intentaban rasgar la espesa tiniebla; en 
aquel murmullo sordo que brotaba del bosque y crecía con el monótono 
gritar de ranas y otras sabandijas, y el chocar de las hojas, y el masticar de 
los caballos, y el crepitar de las ramas húmedas al arder en los fogones; y, 
por fin, en aquellas lanzas, culebras del odio, derechas, rígidas, mirando al 
cielo, como si pidieran con muda plegaria pechos humanos pora calentar 
sus negros rejones.

Separados de la tropa, á corta distancia, dos hombres, de pie, hablaban.

—Capitán —decía uno de ellos—, esos hombres se nos van á dir; vamo á 
marchar.

Su voz era agria y denotaba impaciencia.

El otro, con acento reposado y frase correcta:

—No se apure, teniente —replicó. Y luego con tono de fastidio:

—¿Usted cree que los hombres son de fierro? —agregó—. Hace dos días 
y dos noches que andamos á mata-caballos, sin comer y sin dormir, y 
todo, ¿para qué? ¡Para dar caza á un hombre que lo ha ofendido!

—Yo no lo he llamao á usted, capitán Larrosa —exclamó el teniente con 
entonación airada—; si usted quiere seguirme, bien, y si no, es dueño de 
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quedarse.

Y dicho esto, se alejó lentamente y fué marchando en la oscuridad, 
derecho hasta donde pastaba su caballo; recogió el maneador, enfrenó, y 
con voz enérgica y breve,

—¡Muchachos, á ensillar! —gritó.

Silenciosos, estirando las piernas con pereza, los soldados abandonaron 
los fogones y fueron en busca de sus respectivos caballos.

El capitán quedó solo, inmóvil, con los brazos cruzados, torvo y ceñudo. 
Hombre educado, militar de escuela, llevado por los azares de la guerra 
civil á compartir la suerte de un oficialejo gaucho, sentíase humillado y 
renegaba de aquella guerra inclemente, de aquel poema del odio que se 
continuaba sin término, sin razón y sin objeto —sin que le fuera dable 
apartarse de su curso.

Al amanecer, tras de una noche horrible de sangrienta derrota, se encontró 
con una partida de compañeros que mandaba el teniente Nieto; y aislado, 
solo, sin conocer el paraje, sin saber adonde dirigirse, se unió al caudillo y 
marchó. Marchó días y noches sin comer, sin dormir, sin descansar; 
inconsciente de todo, ignorando adonde iban y á qué iban.

El teniente Nieto era un paisano de cuarenta años, viejo lobo huraño y 
malhumorado que hablaba pocas veces, no reía jamás y daba órdenes 
gruñendo, como perro mimoso. Era un león en la pelea, á la cual iba 
contento; y si se le preguntaba cuáles eran sus ideales y por qué motivo se 
batía, enarcaba las espesas cejas entrecanas y señalaba la divisa roja, 
muy ancha, que ocupaba casi toda la copa del gacho.

Esa cinta descolorida por la lluvia y el sol, y ennegrecidas las letras 
bordadas con hilo de oro, que formaban el lema iracundo, simbolizaba la 
patria, la libertad, las amistades, los intereses; todo revuelto y confuso, 
informe é indefinido. Torrente impetuoso que arrastra entre sus aguas 
espumosas animales y plantas, y piedras, y arenas, y trozos de ribera; 
materias inertes que ruedan sin resistencia, y seres vivos que luchan, 
gimen, imploran, pero son también sumergidos y llevados entre los mil 
brazos de la corriente hacia un desagüe desconocido.

Esa divisa era el torrente, cuyos orígenes perdíanse en las escabrosidades 
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misteriosas y oscuras de la tradición; era la onda turbia y bravía 
deslizándose con estrépito infernal, á la manera de un dios ciego que 
marcha sin norte, insensible é implacable.

Por eso fueron inútiles todas las observaciones que el joven capitán —sin 
autoridad y sin prestigio en un medio que no era el suyo— hiciera para 
convencer al airado montonero.

¿Por qué cambiar de rumbo, dejar la ruta que, á pocas jomadas, debía 
conducirlos al ejército y obstinarse en la persecución de tres hombres que 
no significaban nada para el triunfo de la causa que defendían?

Por toda respuesta, el gaucho había dicho que aquellos hombres lo habían 
ofendido y que no cejaría hasta darles alcance; y que había de buscarlos 
por lomas, por llanos, por sierras y por bosques; en los pajonales donde 
habitan apenas, y en los "potreros" donde se refugian los toros alzados y 
las yeguadas cerriles, y en las cuevas donde duerme el jaguareté, y en las 
salamancas donde anida el ñacurutú.

Dijo esto con entonación colérica, echando el sombrero á la nuca, agitando 
el brazo derecho y oprimiendo el arreador de mango de coronilla, cuyas 
virolas de plata sonaban con el brusco sacudimiento.

Después había vuelto á echarse el sombrero sobre los ojos, aplastando la 
crin negra y ondeada; y el arreador ya no se movía sino para castigar el 
caballo, insensible á los golpes del talón.

Vencido una vez más, palpando su impotencia, el joven capitán fué en 
busca de su caballo y ensilló rápidamente. Cuando montó, ya la columna 
estaba en marcha.

Durante un rato siguió solo, callado, pensativo, teniendo por guía la masa 
negra que marchaba delante y el ruido sordo del pisar de las bestias 
aplastando achiras y juncos, caraguatás y pipirís. De cuando en cuando, el 
viento, que soplaba de frente, traíale frases hirientes para él, pronunciadas 
por los soldados de retaguardia.

—Ché, el cajetilla se queda atrás —dijo uno.

Y otro agregó:

—Andará por pegar la sentada.
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—Dice que es más colorao que raíz charrúa.

—Pueda ser; pero pa mi gusto anda asustao. Mancarrón viejo no come 
putuy, y el mosito se pinchó y anda mesquiniando la oreja.

Entonces el joven, humillado y colérico, picó espuelas al caballo, flanqueó 
la columna y fué silenciosamente á colocarse al lado del jefe.

Así marcharon un rato, uno al lado del otro, sin decirse una palabra. El 
gaucho fué el primero en hablar.

—¿Ve aquella cosa oscura allá abajo? Es el río Negro.

El joven no replieó, y Nieto, sin hacer caso de su silencio, continuó:

—Y esta otra, á la derecha, es el Zapallar; y acá, á la izquierda, donde 
campamos, es el Sauce.

Después de un corto silencio siguió hablando de este modo:

—El Zapallar y el Sauce hacen barra allí, cuasi juntos, y hay una picada. 
Es fiera, porque tuito es bañao; pero se pasa. Siguro, ellos pasaron por 
ahí. Y han de haber rumbiao al norte, por la cuchilla de Caraguatá. Nos 
vamos á encontrar con ellos.

El joven, á pesar de su disgusto, sentía deseos de saber quiénes eran los 
perseguidos, y por qué los perseguía el teniente Nieto, juzgando que algún 
drama se ocultaba bajo el fiero rencor del guerrillero.

—¿Y quiénes son esos hombres? —preguntó después de un largo silencio.

—Uno, el que yo quiero agarrar, es el capitán Farías. Los otros dos no lo 
sé —replicó el gaucho con voz rencorosa.

—¿Y se puede saber por qué lo quiere agarrar al capitán Farías?

—Primero, porque es blanco; y pa mí, blanco y perro es la mesma cosa. Y 
dispués...

—¿Después?

—Dispués, porque tengo que arreglarle una cuenta —dijo el gaucho 
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tornándose más sombrío aún.

Luego continuó:

—Cuando "los" fuimos á servir al gobierno, y "los" redotaron en el Cerro, 
este trompeta hijo e perra pasó con una partida por Tupambae y me asaltó 
la casa. Entonces se limpió las manos en mi china, y dispués le pegó 
juego al rancho y se alzó con mi tropilla de bayos.

Por eso... ¡Cuidao! hemos llegao á la picada. Pase atrás mío y afloje la 
rienda.

Con dificultad vadearon el río Negro, y ya en la otra margen, la marcha 
continuó en silencio, porque el joven, conmovido con el rápido relato del 
teniente, no sabía qué hacer ni qué decir. Empezaba á comprender que el 
gaucho tenía su parte de razón y presentía lo que esperaba al fugitivo si se 
le daba alcance.

El viento frío de la represalia le soplaba en las espaldas presagiando 
torturas. El torrente proseguía su loca excursión hacia el desagüe ignoto, y 
las víctimas irían cayendo una tras otra, rodando indefensas entré las 
aguas turbias y espumosas.

Amaneció. La tropa llegó á una estancia donde abundaban los perros y 
faltaba la gente. Un viejo octogenario, único hombre que había quedado 
en el establecimiento, se acercó temblando, mientras dos mujeres y medía 
docena de chicuelos harapientos lloraban en un rincón del amplio patio 
cubierto de hierbas —yuyo colorado, borraja y cepacaballo— que crecían 
lozanas, demostrando abandono, desolación y ruina.

No se consiguieron caballos, pero se supo que los fugitivos estaban cerca, 
que habían pasado esa noche con los "matungos aplastados".

Siguió la marcha. Al cabo de un rato el ojo de águila del teniente distinguió 
tres jinetes subiendo una loma. Aparó el trote; el capitán y tres soldados, 
los mejor montados, lo acompañaron. A la media hora, los perseguidos, 
que habían visto la fuerza enemiga é iban con las cabalgaduras cansadas, 
estaban á tiro de pistola.

Habían ganado una loma extensa, la cuchilla de Caraguatá, y no había 
quebradas ni arroyos próximos. El capitán, profundamente abatido, siguió 
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galopando al lado de Nieto, sin hacer nada por disuadirlo de su empeño, 
convencido de que no existía antemural capaz de detener el desborde de 
la pasión exacerbada, la fiebre de venganza que hacía arder el cerebro 
inculto del gaucho.

Dejó andar las cosas.

Perseguidos y perseguidores emprendieron el galope. De los primeros, 
dos iban adelante, uno quedó atrás.

—El de atrás es Farías —gruñó Nieto con la satisfacción del tigre que 
olfatea la presa. Frunciendo el ceño y tomando las bridas con los dientes, 
echó mano á su pistola brasilera de dos largos cañones de bronce. 
Espoleó al caballo, tendió el brazo é hizo fuego: la bala se clavó en la 
tierra sin alcanzar al perseguido. Volvió á tirar, con igual resultado. 
Entonces cargó de nuevo el arma, bien cargada, hasta la boca, con seis 
"cortados" en cada caño; y sin cesar el galope, fué arrojando la 
sobrecincha, los cojinillos, la cincha, el basto, la carona, las jergas, hasta 
quedar "en pelo". El animal, aliviado en su peso, ganó distancia, dejando al 
capitán á varios metros y á la tropa muy lejos.

Farías, con el cuerpo echado sobre el cuello del caballo, huía sin volver la 
cabeza, en tanto que el teniente se acercaba cada vez más. Este había 
arrojado la lanza, y de nuevo hizo fuego, sin dar en el blanco.

Inmensa griteria brotaba del grupo: siniestras amenazas lanzaban los 
soldados, que en vano castigaban recio á las cabalgaduras, ansiosos de 
tomar parte en la venganza. Semejaban excitada jauría ladrando frenética 
á la res transida que galopa sin esperanza, mirando con inmensa pena la 
dilatada loma sin guaridas y el claro cielo sin sombras.

El mozo sintió rabia y vergüenza: hubiera querido estar al lado del fugitivo 
y morir allí antes que presenciar la iniquidad.

—¡Teniente, teniente! —gritó, desesperado, haciendo esfuerzos para 
alcanzarlo. Pero el gaucho, en el paroxismo del odio, víctima de las 
iracundias nativas, impelido por el instinto, era la bestia humana enfurecida 
que muere ó mata ineludible, fatalmente.

Lanzó una interjección espantosa, mientras pasó la pistola á la mano 
izquierda y desató las boleadoras que llevaba en la cintura. En el momento 
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en que las revoleaba por encima de la cabeza, el fugitivo tendió el brazo y 
disparó su pistola. La bala, lanzada sin rumbo, hirió en medio del pecho al 
caballo de Nieto, y el noble bruto dio un salto, dobló las manos y cayó 
pesadamente.

El gaucho estuvo en el suelo antes que su caballo, y vio rodar, con las 
boleadoras enroscadas en las patas, al zaino de Farías, dejando á éste 
debajo. Entonces corrió, con el facón en la mano, dando brincos de felino y 
profiriendo amenazas. Cuando, al rato, el capitán llegó hasta allí, pudo ver 
á la víctima degollada "de oreja á oreja", revolcándose en convulsiones 
espantosas, en medio de un charco de sangre.

La venganza estaba consumada.

Mudo de terror, el joven quedó como petrificado, mirando con asombro á 
Nieto, quien, sentado tranquilamente en el suelo, estaba picando tabaco 
con el facón, cuya hoja, mal limpiada en las ropas del muerto, aun 
conservaba sangre.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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