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Por Tierra de Arachanes
En el crepúsculo



Un amplio ademán, un silbido en el aire, un golpe en el agua y heme aquí pescando...


¡Pescar!... No existe en la vida aburrimiento más entretenido.

Alguien definió al pescador: «un aparato que empieza en un anzuelo y

concluye en un zonzo». Y aunque así fuese ¿quién más feliz que los

zonzos?... Creer —como los tres infusorios de Baritina,— que el mundo es

la gota de agua donde moran; que más allá no hay espacio; que ellos son

los reyes de la creación, señores de todo y a todo superiores; mirarse a

sí mismo con la admiración de un bolonio de tierra adentro contemplando

el mar; no sentir en el alma la formicación de anhelos que piden alas y

espacio; no tener un organismo dolorosamente sensible a las impresiones

sutiles, y, sobre todo, no llevar bajo la bóveda craneana una

abominable máquina de ideas... ¿qué suerte mejor?...


Solitario, silencioso, aniquilado entre las dos grandes masas azules,

—el cielo y el río,— el pescador espera y sueña. Su pensamiento se

desliza suavemente sobre las aguas, choca en las barrancas de la opuesta

ribera, retrocede, remolinea en la corriente, llega, torna, va y

vuelve, satisfecho y adormecido en el dulce hogar sin sacudidas. Sueña y

espera; que para eso lanzó al río el anzuelo, como en la vida se larga

de cuando en cuando una esperanza al mar obscuro del porvenir... De

pronto le hace temblar un débil temblor de la línea; ¡pica! ¿morderá?

¿no morderá?.. ¿Será un pez serio, dispuesto al sacrificio, o un

pececillo informal y burlón?... ¡Cuántas deliciosas ansiedades, cuántas

gratas combinaciones hormiguean en la mente del pescador!... ¡Quién no

ha sido pescador alguna vez en su vida! Un tirón más recio, una sacudida

violenta... ¡ya está!... Recoge, recoge presuroso, soñando surubíes y

dorados; y las más de las veces, tras grandes inquietudes y dilatadas

esperanzas, encuentra al extremo de la línea, un pobre bagrecito que

gruñe, salta y se resiste, sin comprender, ¡el infeliz! que es soberana

tontería encolerizarse después de haber cometido la tontería de tragar

el anzuelo!...


El pescador arroja al cesto la mísera presa, ceba con afán y lanza

otra vez el aparejo para soñar de nuevo con capturas importantes...

¿Ridículo?... ¿Porqué?... Toda la  felicidad humana reposa en el poder de esperar.

Solamente lo ignorado es grande y en la sed insaciable del porqué de la

vida, está el misterioso encanto de los abismos. Cuando la ciencia los

haga luminosos, cuando no hayan ya sombras para servir de nido a la

quimera, la existencia, sin objeto, se marchitará, se agotará, se

apagará. El exeso de luz matará al hombre, haciéndose carne la ficción

bíblica del árbol maléfico de la fruta prohibida... Dígase cuanto se

quiera, la pequeña flor azul del ideal es la estrella de los reyes magos

en la ignorada ruta, agria y tortuosa, que va desde la cuna hasta el

sepulcro. Y cuando se haya explicado todo, ya no tendrá explicación la

vida. A través de los siglos, cada gran convulsión del alma humana,

ávida de luz, arranca un pétalo a la divina florecita azul; y cada

verdad adquirida, es una ilusión deshojada, cada misterio esclarecido,

es una esperanza muerta. El día de la última y definitiva batalla;

cuando tenga a sus pies como misérrimo botín de guerra, la masa de

símbolos deshechos, el hombre echará a andar sobre inconmesurable

planicie luminosa, siempre lisa, siempre clara, siempre igual, sin

recodos, sin sombras, sin secretos. Entonces se preguntará porqué anda

aún, cuando ya no le restan ni razones ni pretextos. No engendrará,

porque el amor quemó sus alas en la hoguera del saber. Disecada el alma

fibra a fibra, puesto el corazón a descubierto, como una pieza

anatómica, clasificados los sentimientos como simples reacciones de

química biológica, adiós la amistad, adiós el patriotismo, el

desinterés, el honor, la abnegación, el sacrificio, todos los necios

compases de la vieja armonía. El egoísmo, semejante a la noche glacial

imaginada por Byron, se extenderá en una ola de muerte, lenta y continua

desde los polos hasta el ecuador del alma. Con la convicción de la inutilidad del esfuerzo, cesará la voluntad de vivir; y el ciclo fatal se cerrará en las sombras de la suprema civilización —¡words, words, and words!— para recomenzar en las sombras de la suprema simplicidad de! génesis.


Mientras el pescador, atento al temblor de la línea, se abstrae y

sueña, las aguas del río corren en fatigosa actividad, lamiendo los

fondos, mordiendo las barrancas, para ir a echarse en borbollones

espumosos sobre la amplia laguna que verterá luego sus riquezas en el

mar. Involuntariamente vienen a mi memoria, dos versos del tierno y

olvidado poeta a quien es ridículo citar en esta época en que se jura

por Rimbaud, Verlaine y Mallarmé: «L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; il coule, et nous passons!...»


¿Por qué esa actividad infatigable? Por qué ese afanoso viajar del

suelo al cielo y del cielo al suelo, cambiando constantemente de tonos,

hoy lluvia mansa y huracán mañana, suave deslizar ahora y luego

desvastador torrente? ¿Por qué? ¿Para qué?... Reír en el murmurio de

blancas linfas que hamacan camalotes; rugir en el borbollón de turbias

aguas que arrancan coronillas; ser una sonrisa ahora y más tarde gesto

airado; hoy dar la vida en forma de riego fecundo a los árboles que

engalanan la ribera, y mañana arrancarlos de cuajo y enviarlos a la mar

como osamentas inservibles; dormirse en un remanso para cantar amores en

notas perfumadas, y despeñarse en seguida en la abra angosta,

revolviendo lodo y escupiendo espumas; desparramarse en la laguna como

extensa y límpida mirada de alma buena, y holgar en el estero con la

ambigüedad traicionera de esos párpados que se cierran a medias dejando

en el espíritu la duda de sus fondos; por instantes magnánimo

distribuidor de mercedes, y en ocasiores implacable espada que al abatir

cabezas no reconoce méritos ni desméritos; fuerza ciega y fatal que

crea y destruye sin saber porqué; que ríe, que llora, que ruge, que hace

brotar corolas polícromas o que troncha vidas lozanas, sin alegrarse,

sin inmutarse, sin satisfacción y sin remordimiento... tal es la vida.

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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