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Realidades Amargas

EL viejo Nicéforo no profesaba simpatia ninguna por la
escuela. i0h, ninguna!

Su espfritu rutinario, arraigado al suelo con tentaculos de
ombu, negabase a aceptar la utilidad de aquello que nunca
necesitaron Los antiguos para vivir bien y honestamente.

Las personas «sabidas» que €l conocio, fueron los
procuradores, los jueces y los pulperos, y de todos ellos
tuvo siempre el concepto de gue eran «arboles espinosos a
quien nadie podia acercarse sin salir pinchao».

Pero, aparte de eso, la experiencia en carne propia
justificaba su rencor. En efecto, de sus tres hijas, la menor,
Soffa, se crio en el pueblo con la patrona del campo, misia
Sofia, su madrina.

Cuando, cumplidos doce anos, regreso al rancho paterno,
estaba convertida en una «senorita».

Orgullosa de su superioridad, trataba desdenosamente a sus
hermanas; estomagébanle las rudas ocupaciones a que ellas
se consagraban con valentia y llenaba sus ocios mofandose
de sus ignorancias, de su hablar «campuso», de sus
desgarbos, de sus timideces.

Resistiose formalmente a ordenar, lavar y cocinar, alegando
su desconocimiento de tales quehaceres viles que echan a
perder las manos. Y ella cuidaba con extrema coqueteria sus
pequenas y regordetas manos de criolla.

Su unico comedimiento era para hacer dulces y golosinas, las
cuales, a fuerza de complicadas, repugnaban las mas veces a



las hermanas y, con mayor razon al hermano Pedro y a don
Niceforo.

—iSall con esas misturanzas que parecen remedios de botica!
—rechazaba el ultimo.— A mi dame mazamorra con leche,
arroz con leche, zapallo con leche, pero no me vengas con
esas pueblerias de engrudos perfumados!

—iClaro, a lo gaucho no mas!
—iY qué?... {Somos manates nosotros?
—Vos no, pero yo si.

—Y gueno, m’hijita, hacete pa vos esos «chumbiaos» y esos
«palenques» y deja que tus hermanas cocinen pa nosotros
natilla planchada y camotes en almibara, a la criolla, sin
clavos de olor, ni vanilla, ni otras extranjerias que estragan
el gusto.

La hermana mayor, Francisca, se casO con un honrado y
laborioso puestero del mismo campo. La segunda, Malvina,
tenfa noviazgo con un chacarero vecino.

—iY vos, Soffa, cuando pensas casarte? —preguntaba
ironicamente Pedro.

—Cuando vuelva al pueblo, che, porque yo no estoy para
unirme con un campuso Yy envejecerme haciendo hijos y
lavando platos y ordenando vacasl!...

Poco después fué a pasar una temporada en el pueblo, con su
madrina... Yy no regreso. Embaucada por un aventurero ladino,
y poco despues abandonada, se hundio en la cienaga...

Francisca vivia feliz en laborioso hogar prolifero. Malvina se
caso a su turno, y también Pedro, quien quedo en el rancho
paterno, substituyendo en la direccion del puesto al ya viejo
Nicéforo.



Cuando el hijo mayor de Pedro llagé a la edad escolar, hubo
que mandarlo a la escuela, so pena de sufrir los rebencazos
de las multas.

ElL abuelo acepto apesadumbrado la imposicion, presintiendo
nuevas angustias —si no para él, «que estaba por desensillar
el antes potro y ahora mancarron maceta de la vida»— para
su buen hijo.

Todas las tardes, apenas el chico se apeaba de su petizo, de
regreso de la escuela, el viejo lo interrogaba:

—:iQue t'ensenaron hoy?
—Los huesos dei cuerpo humano.
—¢Y como se llaman?

—Se llaman —respondio el nino indicando las partes:— el
craneo, la mandibula, el omoplato, la clavicula, el esternon,
la columna vertebral ...

—iAh! —esclamo indignado don Niceforo. iConque estan
cambiando la idioma?... {conque ya la cabeza y la carretilla y
la paleta, y la islilla y la paletilla y el espinazo ya no se
nuembran asina?

—No, tata viejo.
—¢Y pa qué sirve cambiarles de nombre?
—No se, tata viejo.

—dVes, Pedro? —dijo ccn honda amargura el abuelo.— éVes
pa lo que sirve la escuela?... P'aprender pavadasl... Saben
tuitos los nombres de las mariposas y de las flores
extnrajeras, pero no saben cuando se siembra el maiz, ni
cuando se siega el trigo, ni hacer una parva, ni unir un guey'...

—¢Quién sabe, tatal... Yo he oido decir qu’estruirse es una
cosa muy guena...



—¢éEstruirse en bobadas sin aprender Lo necesario pa ganarse
la vida?... ¢éO me vas a decir qu'es mas util el jardin que la
guerta?...

—No digo, tata... Pero pueda ser que vengan otras escuelas
mejores... Los tiempos cambean...

—iPues espera a que cambeen pa mandar tu hijo a la
escuelal... iEspera a que haigan escuelas ande s'ensene a los
muchachos Lo necesario pa ganarse honradamente la vidal...
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Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
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agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



