
Realidades Amargas
Javier de Viana

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7807

Título: Realidades Amargas
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 9 de octubre de 2022
Fecha de modificación: 9 de octubre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Realidades Amargas
El viejo Nicéforo no profesaba simpatía ninguna por la 
escuela. ¡Oh, ninguna!

Su espíritu rutinario, arraigado al suelo con tentáculos de 
ombú, negábase a aceptar la utilidad de aquello que nunca 
necesitaron los antiguos para vivir bien y honestamente.

Las personas «sabidas» que él conoció, fueron los 
procuradores, los jueces y los pulperos, y de todos ellos 
tuvo siempre el concepto de que eran «árboles espinosos a 
quien nadie podía acercarse sin salir pinchao».

Pero, aparte de eso, la experiencia en carne propia 
justificaba su rencor. En efecto, de sus tres hijas, la menor, 
Sofía, se crió en el pueblo con la patrona del campo, misia 
Sofía, su madrina.

Cuando, cumplidos doce años, regresó al rancho paterno, 
estaba convertida en una «señorita».

Orgullosa de su superioridad, trataba desdeñosamente a sus 
hermanas; estomagábanle las rudas ocupaciones a que ellas 
se consagraban con valentía y llenaba sus ocios mofándose 
de sus ignorancias, de su hablar «campuso», de sus 
desgarbos, de sus timideces.

Resistióse formalmente a ordeñar, lavar y cocinar, alegando 
su desconocimiento de tales quehaceres viles que echan a 
perder las manos. Y ella cuidaba con extrema coquetería sus 
pequeñas y regordetas manos de criolla.

Su único comedimiento era para hacer dulces y golosinas, las 
cuales, a fuerza de complicadas, repugnaban las más veces a 
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las hermanas y, con mayor razón al hermano Pedro y a don 
Nicéforo.

—¡Salí con esas misturanzas que parecen remedios de botica! 
—rechazaba el último.— A mí dame mazamorra con leche, 
arroz con leche, zapallo con leche, pero no me vengas con 
esas pueblerías de engrudos perfumados!

—¡Claro, a lo gaucho no más!

—¿Y qué?... ¿Somos manates nosotros?

—Vos no, pero yo sí.

—Y güeno, m’hijita, hacete pa vos esos «chumbiaos» y esos 
«palenques» y deja que tus hermanas cocinen pa nosotros 
natilla planchada y camotes en almibara, a la criolla, sin 
clavos de olor, ni vanilla, ni otras extranjerías que estragan 
el gusto.

La hermana mayor, Francisca, se casó con un honrado y 
laborioso puestero del mismo campo. La segunda, Malvina, 
tenía noviazgo con un chacarero vecino.

—¿Y vos, Sofía, cuándo pensás casarte? —preguntaba 
irónicamente Pedro.

—Cuando vuelva al pueblo, che, porque yo no estoy para 
unirme con un campuso y envejecerme haciendo hijos y 
lavando platos y ordeñando vacas!...

Poco después fué a pasar una temporada en el pueblo, con su 
madrina... y no regresó. Embaucada por un aventurero ladino, 
y poco después abandonada, se hundió en la ciénaga...

Francisca vivía feliz en laborioso hogar prolífero. Malvina se 
casó a su turno, y también Pedro, quien quedó en el rancho 
paterno, substituyendo en la dirección del puesto al ya viejo 
Nicéforo.
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Cuando el hijo mayor de Pedro llagó a la edad escolar, hubo 
que mandarlo a la escuela, so pena de sufrir los rebencazos 
de las multas.

El abuelo aceptó apesadumbrado la imposición, presintiendo 
nuevas angustias —si no para él, «que estaba por desensillar 
el antes potro y ahora mancarrón maceta de la vida»— para 
su buen hijo.

Todas las tardes, apenas el chico se apeaba de su petizo, de 
regreso de la escuela, el viejo lo interrogaba:

—¿Qué t'enseñaron hoy?

—Los huesos dei cuerpo humano.

—¿Y cómo se llaman?

—Se llaman —respondió el niño indicando las partes:— el 
cráneo, la mandíbula, el omóplato, la clavicula, el esternón, 
la columna vertebral ...

—¡Ah! —esclamó indignado don Nicéforo. ¿Conque están 
cambiando la idioma?... ¿conque ya la cabeza y la carretilla y 
la paleta, y la islilla y la paletilla y el espinazo ya no se 
nuembran asina?

—No, tata viejo.

—¿Y pa qué sirve cambiarles de nombre?

—No sé, tata viejo.

—¿Ves, Pedro? —dijo ccn honda amargura el abuelo.— ¿Ves 
pa lo que sirve la escuela?... P’aprender pavadas!... Saben 
tuitos los nombres de las mariposas y de las flores 
extnrajeras, pero no saben cuando se siembra el maíz, ni 
cuando se siega el trigo, ni hacer una parva, ni uñir un güey!...

—¿Quién sabe, tata!... Yo he oído decir qu’estruirse es una 
cosa muy güeña...
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—¿Estruirse en bobadas sin aprender lo necesario pa ganarse 
la vida?... ¿O me vas a decir qu’es más útil el jardín que la 
güerta?...

—No digo, tata... Pero pueda ser que vengan otras escuelas 
mejores... Los tiempos cambean...

—¡Pues esperá a que cambeen pa mandar tu hijo a la 
escuela!... ¡Esperá a que haigan escuelas ande s'enseñe a los 
muchachos lo necesario pa ganarse honradamente la vida!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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