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La Mirada del Pobre
Aprisa, muy aprisa subía un día por la Rambla con un amigo. 
Los dos nos habíamos acalorado, gesticulábamos sin cesar, 
gritábamos de lo lindo. Nos habíamos enzarzado en una 
disputa sobre un punto científico; uno y otro quería llevar 
razón a todo trance. Creo que llegamos aun al insulto; yo… 
dicho sea en honor de la verdad… más de una vez sentí la 
tentación de acabar la contienda a puñetazo limpio.

En lo más vivo de nuestro arrebato, al doblar una esquina, 
noto que me tiran de la americana. Vuelvo la cara… y veo a 
un pobre cubierto de mugre, harapiento, que me sujetaba 
fuertemente y me tendía una mano. ¡Bonita ocasión para 
atenderle!

—Otro día será, hermano… que Dios le asista.

Pero el pobre no me soltaba. Era un mozo de cara atontada, 
barbilampiño, con el cuello surcado de tumores y la cara 
abotargada y amarillenta, muy amarilla, de un matiz brillante 
como la grasa de gallina.

—Por amor de Dios… por amor de Dios —iba diciendo.

—Váyase con mil diablos… —exclamé fuera de mí, y de un 
tirón desasime de él.

El pobre quedó entonces inmóvil como una estatua, con la 
mano todavía tendida, dirigiéndome una mirada llena de 
desolación y lágrimas.

Volví la espalda, y continué la discusión con mi amigo, pero 
ya sin arrestos, sintiendo un peso en el corazón que me 
quitaba todo prurito de locuacidad. La mirada del pobrecillo 
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permanecía grabada en lo más hondo de mi imaginación. ¡Y 
era la mirada tan dolorosa, tan desamparada! Si el mendigo 
se hubiese enojado, y hubiese prorrumpido en unas 
desvergüenzas, inmediatamente olvidara yo la escena; pero 
nada de eso, el desdichado no manifestó la cólera más leve, 
ni sus ojos habían expresado la menor reprimenda; sólo 
revelaron una gran amargura, una larga desolación.

Ya en casa, cogí un libro para distraerme, y empecé a 
hojearlo con mano temblorosa. Quise leer algo, pero tan 
excitado me hallaba que no pude fijar la atención. 
Experimentaba descontento de mí mismo, y ello me daba 
desazones.

De pronto sentí un peso que me ahogaba; me invadió el 
rostro un sudor de síncope, y grandes manchas negras 
mariposearon entre mis ojos y las páginas del libro. Entonces, 
suspirando, levanté la mirada, que, dirigida al azar, fue a 
detenerse en un hermoso Cristo agonizante, de gran tamaño, 
que figura en mi estancia. Y entre las manchas negras que 
flotaban todavía ante mis ojos, la imagen piadosa se me 
apareció como un hombre de carne y hueso, vivo, palpitante, 
agobiado por un padecimiento destructor. Creí que sus 
músculos se encogían dolorosamente, que su pecho se 
levantaba jadeante, que el aliento estremecía la azulada 
nariz, los labios amoratados. Un hilo de sangre manaba de sus 
manos destrozadas por gruesos clavos; y ellos más y más 
desgarraban las heridas a cada nueva convulsión del cuerpo 
agonizante… Lo vi todo en un momento, y noté a la vez que 
la imagen me dirigía una mirada prolongada, llena de 
desolación y lágrimas… la propia mirada del mendigo, del 
hermano a quien rechacé.

Esta alucinación, que juzgué providencial, acrecentó mi pena. 
No hallaba reposo en parte alguna… Salí de mi casa, y fui en 
derechura a la calle donde el pobre me detuvo. Necesitaba 
que me perdonara. Si yo podía socorrerle y borrar con una 
palabra de amor el daño que le había ocasionado mi 
brutalidad, mi alma se libraría de una congoja acerba.
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Pero le busqué en vano… No estaba ya en aquella vía ni en 
las inmediatas. Pregunté por él; nadie pudo informarme. Yo 
fui entonces el menesteroso, y me sentí desamparado y 
triste.
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Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - 
Barcelona, 15 de mayo de 1939) fue un escritor español, 
considerado uno de los grandes cuentistas modernos del siglo 
XX.

Se casó con Teresa de Llinàs de Arnau, hermana de Rafael de 
Llinàs y de Arnau, barón de Llinàs y perteneciente a la 
pequeña nobleza catalana. Desde los 20 años hasta la guerra 
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civil española, solía pasar la primavera y el otoño en Arenys 
de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano en 
Blanes, donde encontraba la inspiración, en la casa solariega 
donde su familia se había trasladado en 1873 por motivos 
políticos.

Durante la guerra, primero fue desposeído de su patrimonio y 
más tarde homenajeado por sus 80 años. Murió en mayo de 
1939, en un momento complicado que silenció su pérdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue 
maestro literario de escritores como Josep Pla, Salvador 
Espriu o Lluís Ferran de Pol.

Se formó en la lectura de los clásicos, como Homero, 
Cervantes y Shakespeare, y escribió unas prosas castellanas, 
pero pronto empezó a publicar sólo textos catalanes: 
premios en los Juegos Florales y colaboraciones en La 
Renaixença, La revista, Recull, etc.

Cultivó la poesía, el teatro -sin éxito- y la narración corta, 
ámbito en el que sobresalió. Su obra, corta, pero de una 
altísima calidad, lo convierte en uno de los mejores 
narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran 
innovador, creó un verdadero lenguaje, escuchando la gente 
de Gerona, del Montnegre, de la Selva y los pescadores de 
Blanes. Fue un gran descubridor de la naturaleza, que 
corregía y recobraba constantemente sus precisas 
descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores 
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centró en el mar y la costa, en 
concreto la de Blanes, de donde provenía su familia. Estudió 
en Barcelona la carrera de Derecho, que no llegó a ejercer. 
Fue traductor de Schmidt, Molière, Scribe, etc. También hizo 
artículos sobre filología, que publicó en la prensa bajo el 
título de Qüestions de llenguatge.

7


