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El Maestro Tin-tin

Asi lo llamaban en todos los alrededores porque desde muy
lejos ya se sentia el golpe del yunque en su fragua del
barranco del rio. Era un viejo de cara sumamente bondadosa,
0jos suaves, y aspecto inofensivo y simpatico. Herrero desde
muchos anos, prestaba sus servicios en la hacienda,
componiendo un dia la llanta de una carreta, supliendo otras
el perno de un arado, haciendo el cerrojo de un porton o
soldando los zunchos de una tina.

Desde el amanecer se sentia ya el vibrante golpe del
yunque, llenando todo el barranco y sobresaliendo sobre los
mil ruidos del despertar de las mananas de campo. Era una
nota aguda, alta, cristalina, que contribuia a alegrar el
comienzo del trabajo, como un valiente toque de diana. Y
cuando pasaban los peones con la herramienta al hombro
para ir a ocupar el puesto que a cada cual le correspondia en
la batalla del dia, decian entre si:

—VYa esta el maestro Tin-tin en la fragua.

Cada dia llegaba alguien hasta la puerta de su casa, abierta
entre dos alamos viejos, y adornada con dos frondosas
matas de cardenales rojos, en consulta de algL]n descalabro
de ferreteria. Y el maestro Tin-tin salia con las mangas
arremangadas y su delantal de mezclilla azul, y siempre
sonr,iente, siempre amable, lo resolvia todo a ojo de buen
varon.

A medida que la tarde declinaba iba bajando el diapason de
los golpes del maestro, hasta que junto con hundlrse la
ultima extremidad del sol en el poniente, se sentfa el ultimo
golpe, el del combo que cafa abandonado sobre el yunque.



Entonces el viejo salia a la puerta a ver pasar a los que
volvian del trabajo, y alli permanecia hasta que al otro lado
del rio tocaban el Angelus y lo rezaba €l con la cabeza
descubierta y la vista baja para entrarse despues a la casa
donde ya hervia la olla de frejoles al fuego.

El maestro Tin-tin tenfa cuatro hijos, de 23 anos el menor, y
de 32 el primero; pero ninguno vivia alli al lado de esa fragua
y de ese yunque a cuyo golpe habian despertado y se habfan
dormido tanto tiempo. Le querian, le respetaban, le ofan;
pero cada uno habia partido con su saquito al hombro,
siguiendo ese errante camino de nuestros peones, que no
necesitan de brdjulas, ni de reloj, ni de calendarios.

El viejo se iba gastando. Sentia que el martillo no cafa con
tanta fuerza y echaba la culpa de esto al fierro, que segdn el
«estaba ya tan duro como el corazon de un impenitente».
Pero resulto que un dfa se quebro una llanta que acababa de
componer; otro resulto inservible un perno para un arado; y
cada vez demoraba mas tiempo en las mas insignificantes
operaciones.

EL patron, respetando la ancianidad y los servicios del
maestro Tin-tin, le dejo su fragua, su casa, sus herramientas,
y busco en la vecindad otro herrero joven que fue a
establecerse no lejos de é€l.

Trabajaba un dia el maestro y golpeaba penosamente el
fierro enrojecido, lamentando que cada dfa Lo hicieran mas
duro y tenaz, cuando creyo sentir alternados con sus golpes
otros mas lejanos, pero mas fuertes, mas sonoros, mas
energicos. Penso en el primer momento que sonaba; pero
dejando quieto después su martillo pudo escuchar claramente
los golpes de otro martillo y otro yunque.

Y entonces cayendo desalentada la cana cabeza sobre el
pecho, penso con la mas amarga sonrisa:

—No era el fierro el que estaba duro, era mi brazo que



estaba debil.

Y despues alegrandosele el rostro, iluminandosele los ojos,
se hizo todo oidos, y llamando apresuradamente a su hija, le
dijo:

—iOye, oye! (Sientes ese otro martillo? Asi tan fuerte, tan
vigoroso, tan robusto era el brazo de tu padre. iAsi golpeaba
yo! iAsi debe golpear un herrero!

Pero vencido despues por la amargura de su impotencia,
sollozando como un nino, apoyo su cara en el hombro de la
muchacha y apenas pudo hablar.

X X X

Desde entonces el maestro Tin-tin se echo a buscar por los
caminos, trozos de hierro, pedazos de llanta, clavos, zunchos,
pernos, tuercas, y echandolos todos a una bolsa, se volvia
paso a paso a su casa Yy la vaciaba al pie de la fragua.
Durante muchos dias se le vio vacilante, rendido, sudando,
pero sin cejar un punto en su tarea hasta que el monton
subio algunas varas.

Después comenzo con el ardor de sus buenos tiempos la
tarea de enrojecer los fierros y golpearlos y unirlos. No le
era posible estar mano sobre mano, sin ver encendidos los
carbones de la fragua, y sintiendo solo los golpes del otro
herrero, del forastero que habia venido a suplantarlo. No
podia el incansable viejo darse por derrotado antes de morir.

(Qué hacfa el maestro Tin-tin? Nadie lo sabfa. Cuando con
diversos trozos de hierro habia formado uno solo de medio
metro de largo, lo dejaba y comenzaba uno nuevo; y todos
estos bastones forjados a golpe de combo iban a parar
debajo de su catre, hacinados en un monton.

De nuevo habia vuelto el vecindario a acostumbrarse a la
incansable actividad del maestro Tin-tin. Desde lejos se



sentian alternados, cada dos golpes sonoros y vigorosos del
herrero joven, uno apagado y débil del herrero viejo. Parecia
aquello el sonar de un pendulo, la disputa de la vida con el
tiempo, un diélogo entre el aliento juvenil del que comienza y
el jadeo anhelante del que acaba...

Una manana salio el sol, avanzo el dfa, comenzo el herrero
joven a dar en el yunque, y el maestro Tin-tin callaba... iQué
le pasara al maestro? se preguntaban todos, y poco a poco
fueron llegando las vecinas, y entrando a la modesta casita
de los cardenales rojos.

El viejo estaba en cama, tendido de espaldas y respirando
con fatiga. Muy luego pasaron el rio y avisaron al cura que
debia ayudar al herrero a hacer sus maletas para el ultimo
viaje.

Entretanto el maestro Tin-tin habia dado orden de llamar a
sus hijos, y la muchacha sentada a la puerta fue enviando el
aviso con todas las carretas, arrieros y carruajes que
pasaban en diversas direcciones.

Un largo, un interminable dia de agonfa, transcurrio con la
lentitud del dolor y del sufrimiento.

—(Qué cosa es la vida —decia el cura al salir— sino una
herreria en que cada cual da en el yunque hasta que se
fatigan Los brazos y se apaga la fragua?

A la noche llegaron dos de los hijos y el otro al amanecer.
Muy tempranito, cuando apenas clareaba el alba, un ruido de
campanillas y de rezos se dejo sentir hacia el rfo, donde
atravesaba el cura en su carruaje a traer el viatico al
moribundo.

Lo recibio este en medio del recogimiento de todos y de los
sollozos de los hijos que, arrodillados en torno de la cama,
cogian de sus manos curtidas y secas al agonizante.

ElL viejo quiso hablar, se incorporo, miro a Los tres muchachos



que, con Llos ojos llenos de la'grimas le atendian, y dijo con
desmayada y torpe voz:

—Debajo de mi cama hay cincuenta varas de fierro. Mi unica
disposicion es que me hagan mis tres hijos, con ellas, una
cruz grande para plantarla en mi tumba. Trabajen en esta
obra incansablemente porque no podré estar tranquilo en la
otra vida, mientras no este mi cuerpo a la sombra de esa
cruz.

X X Xk

Los tres hijos se pusieron entonces a la obra. Encendieron la
fragua y comenzaron ardorosamente a unir las varas para
formar la cruz. Durante un mes resono todo el barranco del
rio con los martillazos de los fuertes y robustos herederos
del maestro Tin-tin.

Por fin, quedo la cruz concluida y los tres marcharon a la
tarde hasta el cementerio parroquial, donde la clavaron
respetuosamente y rezaron con las cabezas descubiertas.

A la vuelta los esperaba humeante la olla sobre el fuego; y
la hermanita soplaba los tizones con la faz aun encendida y
[lorosa.

Los hermanos se miraron y quedaron pensativos un instante.
Por fin, el mayor dijo:

—Yo creo haber entendido la ultima voluntad de mi padre.
Tanto daba poner en su tumba una cruz de palo como una
cruz de piedra. Pero €l quiso que la hiciéramos nosotros, de
fierro, para gue nos acostumbraramos a su oficio y le
tomaramos carino a la fragua.. Yo no corro mas tierras; he
aprendido ya a golpear el fierro y me quedo aqui de herrero...

EL segundo exclamo:

—Yo he aprendido a caldear la fragua... Te acompano.



Y agrego el tercero:
—Yo también me quedo.

Y se quedaron los tres. Y es fama que los golpes de su
yungue sonaban diez veces mas que los del herrero nuevo,
porque el maestro Tin-tin, rejuvenecido ya en la otra vida,
ponia toda su fuerza en los brazos de sus tres hijos.

k X X

Un dia pasamos en coche por el barranco del rio. El senor
cura asomando la cabeza por la ventanilla hizo un saludo
carinoso a los tres robustos herreros, y sonriendo, nos dijo:

—Esos son Los sucesores del maestro Tin-tin.



Joaqufn Dfaz Garcés

Joaquin Dfaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno.
Escribio multiples columnas y articulos de prensa, con un
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados
con el seudonimo de Angel Pino. Fundo en 1913 la revista
Pacifico Magazine y participé en la fu,ndacién de los diarios El
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Ultimas Noticias. Director



de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de
numero de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudio
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio
a Agustin Edwards McClure futuro director del diario El
Mercurio. Ingresara a la Universidad Catolica de Chile a
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario EL Chileno, continuando
en EL Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el
importante diario de la époga, EL Mercurio de Valparaiso,
donde creo el seudonimo de Angel Pino que lo harfa famoso.
En 1900 colaboro con su amigo Agustin Edwards en la
fundacion de EL Mercurio de Santiago, donde llegarfa a ser
director. En 1902, participo en la fundacion del diario Las
Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el ano
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de
Chile en Roma, Belgica y Holanda, Aungue mantuvo sus
columnas periodisticas y cronicas semanales en EL Mercurio.
En 1913 funda la revista Pacifico Magazine, donde realizo una
intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente
critica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de
la Escuela de Bellas Artes , y al ano siguiente sera elegido
miembro de numero de la Academia Chilena de la Lengua.
Fallecio en Santiago de Chile en 1921.
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