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Entre Sorbo y Sorbo

Discutiamos mano a mano. ¢De qué? De lo que pueden
discutir cuando no rinen o se aburren, una mujer facil y
bonita y un hombre, joven todavia, luego de un almuerzo en
que ni escasearon las viandas ni faltaron los vinos. De amor
hablabamos: de ese amor que esta al alcance de todos los
corazones y de todos los seres humanos, porque se detiene
en la superficie del sentimiento, y busca, como principalisimo
premio, goces rapidos e impresiones picantes. No discutiendo
amores, porque antes dije mal: mostaceando deleites
futuros, estabamos Eugenia y yo en el elegante comedor de
la casa, bebiendo deseos el uno en los ojos del otro, y
apurando a sorbos lentos y abundantes, sendas copas de vino
de Champagne.

Era Eugenia una deliciosisima criatura.

La Naturaleza, maestra admirable cuando para atencion en
sus obras, la habia modelado irreprochablemente para los
objetos a que debia servir en el mundo. Esbelta, fuerte,
blanca de piel, con el pelo y los o0jos tan negros como
encendidos los labios y blancos los dientes, con el cuerpo tan
pronto a las languideces subitas y a los subitos
encrespamientos del deleite, como la boca a la risa y los
labios al beso; resultaba una companera insustituible para un
viaje de amor, para un viaje corto, se entiende, no hablo del
viaje de la vida.

Ella y yo habiamos emprendido ese viaje corto, almorzando
juntos y haciendo la primera parada formal en los postres,
mientras el Champagne fermentaba en las copas y el café
hervia en su recipiente de acero.



—Mira, para el cafe —dijo Eugenia—, voy a traerte una
botellita de Chartreusse, un Chartreusse especial (regalo del
conde); tomaremos un par de copas Y... ia vivir!

—Envuelta en un periodico y todo como la trajo el hombre
—anadio Eugenia cuando volvio a su sitio—, traigo yo la
botella. iEa!, desenvuelvela y llenare las copas. Desenvolvi
de la botella el periodico que la guardaba, y mientras mi
amiga servia el Chartreusse, fue mis ojos en las letras
impresas del diario.

Era de fecha ya remota. Mi vista dio sobre un telegrama de
Sevilla que relataba el suicidio de una obrera, de una pobre
muchacha que, obllgada a mantener a los suyos y despedida
de la fabrica, padecio, la miseria prlmero el hambre propla y
la de su familia después, y tomo al cabo la resolucion de
tirarse por el puente de Triana abajo, para sepultar sus
desdichas en las aguas del Guadalquivir.

La impresion de tristeza que aquella noticia vieja me produjo,
debio reflejarse en mi cara, porque Eugenia, deteniendo la
botella en el aire con un brazo, y rodeando con el otro mi
cuello, me pregunto:

—:iQue tienes?

—Nada —repuse—. He lefdo distraidamente este periodico,
y, imira que tontuna!, el conocimiento de una desventura
acaecida hace ya meses, me ha quitado el humor.

—:iQue has lefdo? —me volvio a preguntar Eugenia.
—Léelo —conteste alargandole el trozo de periodico.

También la hermosisima cara de Eugenia manifesto tristeza,
mientras su boca deletreaba el tragico suceso; tambien en
Sus 0jos, siempre alegres, brillo un destello de melancolia.

—iLa miseria! iEL hambre! —exclamo—. iQué quieres! Ese es
el porvenir de todas las trabajadoras. Llega un dia en que



falla el trabajo y no tiene una mas remedio que tirarse de
cabeza al rio o tirar la verglienza en mitad de la calle... Yo
hice lo segundo: esa pobre chica lo primero. iValiente tonta!
iTirarse al riol... iBahl... {Para qué?... Mejor es Lo otro; por lo
menos, mientras dura la juventud, una se divierte... Siendo
joven, ipor qué se tirarfa al rio esa chica?...

Eugenia quedo un momento pensativa y luego, alzando en
alto la copita llena de Chartreusse verde, que parecia una
esmeralda donde se quebraban los rayos del sol, dijo, como
hablando consigo misma:

—iPuede que fuese feal...
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