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Por Dónde Vienen las Actas
Siéntese usted, joven —le dije, mientras contemplaba con 
simpatía á aquel mozo franco y robusto, de mi­rada 
inteligente, de rostro enérgico y ademanes escogidos, que 
descubrían á tiro de maüser su naturaleza provinciana—; 
siéntese usted y sepa yo á que debo la honra de esta visita, 
y en que pueden servirle los consejos que de mí para usted 
reclama la respetable persona que me lo re­comienda.

—Ya sabe usted —repuso él— que tengo concluída—y 
aunque decirlo sea inmodestia— concluída con lucimiento mi 
carrera en la Universidad de X... Siempre me llevaron mis 
afi­ciones por el camino de la política; vengo dispuesto á 
dedicarme á ella y á ver si logro representar á mi país en 
fuerza de perseverancia y de trabajo.

—Me parece bien. Y ¿qué piensa usted hacer para 
conseguirlo?

—Tengo grandes proyectos —re­plicó el joven, á tiempo que 
su ros­tro se iluminaba con una sonrisa de esperanza y de 
noble orgullo. He estudiado á fondo las evolu­ciones y las 
necesidades políticas de mi país; conozco, en punto á 
econo­mía, todo lo que se ha escrito; naci­do en el pueblo, 
me ha sido suma­mente fácil analizar sus aspiraciones y sus 
tendencias, he formado un pro­grama que defenderé con 
inque­brantable constancia, sin olvidos ni concesiones de 
ninguna especie. Con estos elementos, con los que me 
pro­porcione el periodismo, donde pien­so exponer un día y 
otro mis ideas, y con la propaganda que haga de mis 
doctrinas entre aquellos mismos á quienes puedan serles 
beneficiosas, estoy seguro de lograr el triunfo, como lo estoy 
de servir fiel y honra­damente los intereses de mi patria.
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—¿Conque tales son los pensa­mientos que á usted animan?

—Sí, señor.

—Usted será rico.

—No, señor.

—Pues entonces prepárese á no ser diputado nunca, ó á serlo 
dentro de cincuenta años, como plazo más breve.

—¡Qué dice usted!

—¡Ah, joven! —añadí, contem­plándole con verdadera 
lástima—; usted me ha inspirado gran simpa­tía, y quiero que 
su visita le resulte á usted provechosa. Con las ideas y 
proyectos de usted sólo se alcanza una representación; la de 
San Ber­nardino. Otra es la ruta que debe usted seguir, si 
quiere llegar al lími­te de sus deseos.

—¿Yo?

—Vamos á cuentas, y no me inte­rrumpa; ¿conoce usted á 
algún per­sonaje influyente?

—Sí, pero el tal no participa de mis ideas.

—¡Vaya un tropiezo...! Participe usted de las suyas y estarán 
acordes en seguida.

—Eso equivale á una abdicación.

—Y ¿qué es abdicar? Un verbo en moda y elegante. Los 
reyes lo con­jugan cada tres meses y los políticos cada tres 
minutos... Nada, joven, nada, es necesario echar á un lado 
esas pequeñeces. ¿Cómo se llama el personaje que usted 
conoce?

—D. Éxito. Es un animal.
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—Pero un animal que ha llegado á ministro, y los animales de 
esta categoría se convierten en personas acreedoras á la 
mayor consideración. Usted debe visitar á D. Éxito; elogiar á 
diario sus más enormes bar­baridades, como sí fuesen el 
limíte, fin y compendio de la ciencia huma­na y divina; 
acosarle en el salón de conferencias; llamarle genio á grito 
pelado; quitarle las motas del gabán cuando lo lleve puesto, 
y ayudarle á sacar y meter las mangas cuando se lo ponga y 
se lo quite.

—¡Yo!

—Usted mismo, joven; usted mis­mo. Con eso, con dedicaile 
un suel to encomiástico en los periódicos cada tres días y 
con limpiarle las botas de vez en cuando, ya hemos 
adelantado la mitad del camino.

—¡Caballero, mi altivez no me permite semejantes bajezas!

—¿Ahora salimos con que tiene usted altivez? ¡Ay amigo! Con 
esa virtud no se va á ningún sitio, más que á uno. La altivez 
se guarda para más adelante, para cuando sea usted director 
general, pongo por caso.

—Pero...

—Déjeme usted seguir. ¿Tiene hijas D. Éxito?

—Una muy fea.

—¡Bravo...! Cultive usted el amor de esa fea como si de la 
mismísima Venus se tratara. Las feas dan excelentes 
resultados, créame usted á mí; enamore usted á la hija fea 
de D. Éxito, y si el padre se opone, róbela usted.

—¡Robarla!

—Sí, señor. ¿Qué cree usted que vendrá después del robo?

—Una pareja de la Guardia civil.
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—No, señor, un distrito.

—¡Pero, caballero, yo amo á otra mujer!

—Y eso qué importa. Siga usted amándola; el robar á la hija 
de un ministro no es lance amoroso, es una manera de 
conseguir el acta muy semejante á la que emplean los 
gobernadores de provincias para que logren el triunfo los 
candidatos mi­nisteriales.

—¡Oíga usted, señor mío...!

—Oígame usted primero á mí. Una vez diputado, dediqúese 
usted á frecuentar el trato de la mujer de cualquier otro 
personaje superior á D. Éxito; es medio infalible para llegar á 
una subsecretaría en tren ex­preso, y de subsecretario se 
salta á ministro con la mayor facilidad del mundo. ¡Qué 
demonio, joven, usted es guapo, sanguíneo, robusto...! No hay 
que desanimarse. Siga usted mis consejos, y crea que 
siguiéndolos, podrá ser lo que mejor le venga en gusto, sin 
afanes, sin trabajo y sin exposiciones de ninguna clase.

—¡Usted ha olvidado que yo soy un hombre de vergüenza!

—¿También eso? Pues amigo mío, siento mucho decírselo; 
pero con semejantes repulgos y sin una peseta, llegará usted 
á diputado (si llega), con permiso del sepulturero, cuando no 
pueda disfrutar de las ventajas materiales que el Poder 
pro­porciona, cuando haya dejado entre las zarzas del camino 
sus ilusiones, sus esperanzas, su vida entera. Haga usted lo 
que le parezca mejor, pero no olvide esta sentencia:

Para ser diputado en España va­len más, infinitamente más, 
que las ideas y la constancia y la firmeza y el talento, el 
gabán de D. Éxito, las botas de D. Éxito y la hija de don Éxito.

Puedo presentarle á usted muchos diputados que no me 
dejarán mentir.
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Joaquín Dicenta

Joaquín Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero 
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, 
dramaturgo del neorromanticismo, poeta y narrador 
naturalista español, padre del dramaturgo y poeta del mismo 
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrenó su primer drama en 1888, gracias a la protección de 
Manuel Tamayo, y escribió numerosas novelas, cuentos y 
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piezas de teatro en prosa y verso. También escribió poesía, 
aún por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de 
1885 declaró ya su ateísmo. Tras un breve y frustrado 
matrimonio, la sociedad le marginó a causa de haberse unido 
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, 
que abandonó la profesión para vivir con el altivo, 
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambió con el 
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido 
rechazado por la compañía de Ceferino Palencia y María 
Tubau, llegaría a ser una de las obras más representadas en 
España antes de la guerra civil. Así, el 11 de noviembre de 
1895 recibió un homenaje de los literatos y periodistas 
madrileños. En 1889, Dicenta fundó con Ruperto Chapí la 
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad 
General de Autores y Editores.
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