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El Incendio de Persépolis
Brilla como ascua de oro la gran sala del festín y solícitos 
discurren los servidores llenando de aromático vino de Naxos 
las cráteras de los numerosos invitados Alejandro obsequia 
de este modo á sus oficiales en su nuevo palacio de verano, 
situado á inmediaciones de Persépolis.

Se canta, ríe y bebe al abrigo del vasto recinto decorado por 
los más eximios pintores del reino, alumbrado por lámparas 
de oloroso aceite y perfumado por las más fragantes resinas 
que se queman en plateados pebeteros de artísticos nieles. 
El Asia es pródiga para con u soberano, y las carabañas se 
internan en remotas regiones á fin de traerle selectos 
regalos.

Se sientan alrededor de la mesa bellas mu eres, las hetairas 
y pallakas más célebres de la Grecia, pues el gran rey ama 
como pocos los encantos de las hermosas. Entre el concurso 
femenino que alegra los ánimos con el grato colorido de los 
xistones, descuella la incomparable y altiva Thaïs, que con 
una mano sostiene en lo alto una crátera, mientras su brazo 
izquierdo se anuda al cuello de Alejandro.

Pero aquella noche un amargo pesar entristece al monarca, y 
no bastan á regocijarle ni las músicas de los instrumentistas 
venidos de todos los países y que ejecutan hábilmente, ni las 
refinadas caricias de su querida Thaïs. Sigue, imperturbable, 
entregado á su melancolía que aumenta á medida que bebe 
mayor cantidad de vino. Sueña con heroicas hazañas, con 
ejércitos invencibles, que escalan altísimos montes, 
empeñados en conquistar el cielo; pero un tenaz 
remordimiento le atenacea el alma: la muerte de Clito. Y 
piensa con dolor que al asesinar á Clito mató para siempre la 
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paz de su espíritu; y en medio de la embriaguez siente, á 
impulsos del recuerdo, que sus pupilas abrillantadas por el 
licor se nublan de abrasadoras lágrimas que se secan sin 
brotar, y el rey conoce, adolorido el pecho, que ya no puede 
llorar.

Sobre su frente, empalidecida por el sufrimiento y surcada 
por precoces arrugas, arroja densa sombra el pesado casco, 
en cuya cimera se yergue amenazador, horriblemente 
abiertas las fauces, un escamoso y alado dragón que enrosca 
hacia arriba su afilada cola.

Los cortesanos reparan en la sombría preocupación de 
Alejandro, y hacen señas al copero mayor que, ceremonioso 
y grave, está de pie al lado del monarca. Repetidas veces se 
llena y vacía la crátera real.

Thaïs quiere también distraerle, y balanceando su fino torso, 
se inclina sobre el hombro del Rey, junta á su rostro el suyo, 
que ha hecho la desesparación de los más afamados artistas 
atenienses, y le habla al oído con tierna voz.

Alejandro apenas si contesta, continúa pensativo, hosco. De 
súbito una llamarada fulgura en sus adormilados ojos, y 
ensayando una ligera sonrisa dice con triste acento: 
«Hermosa Thaïs, vas á cantarnos la «Destrucción de Troya», 
por el divino Homero.» La hetaira lo mira desconcertada sin 
que acierte á explicarse la causa de tan raro capricho. Ella lo 
esperaba todo, menos peticiones de esa clase.

¿Por qué desear oir canciones guerreras, cuando hay alegría 
en los corazones y lindas mujeres alrededor de la mesa? 
¿Qué tiene que hacer la Iliada con las dichas del presente 
festin? Así piensa Thaïs, requiriendo la cítara para complacer 
al monarca.

Entonces orquestas invisibles rompen á toar acompañando la 
gemidora voz de la hetaira y un soplo de tristeza pasa por 
encima de los comensales; más de uno piensa para sus 
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adentros que es tontería echar á perder de esta manera las 
dulzuras de una suculenta comida rociada con abundante 
Flionte. Y detrás del muro de verdura situado en el testero 
del salón se escucha cantar á los coros de esclavas. 
Bruscamente se detiene Thaïs y clava ceñuda la vista en un 
punto del lejano horizonte.

Desde su triclinio, al traves de las amplias ventanas, 
vislumbra la famosa Persépolis, residencia en otros tiempos 
de los reyes persas. Al contemplarla, prende en su cerebro 
un maquiavélico pensamiento, y por breves instantes se 
recrea con él: ha ideado incendiar la ciudad. Y se fragua, llena 
de cruel delicia, el soberbio espectáculo de ver á Persepólis 
ardiendo al compás de sus versos.

Ella no aborrece á los persas hasta el punto de querer 
reducir á cenizas su capital; pero recuerda con rasgos de 
palpitante colorido la escena del incendio de Atenas por el 
altanero Jerjes y, como justa represalia, reclamada por su 
dignidad de griega amante de su patria, devolverá incendio 
por incendio. Para el logro de sus planes cuenta con su 
poderoso influjo sobre el monarca, que no sabrá resistirse á 
su vehemente súplica.

Contribuye á afirmarla en su propósito la sospecha de que 
Statira pretenda disputarle el corazón de Alejando y, 
sintiendo horribles celos, no titubea ya; sella con sus 
húmedos labios los ardorosos del rey formulándole 
claramente su voluntad:

—¡Incendia Persépolis, amor mío!

Al oirla, Alejandro hace un rápido movimiento de asombro y 
mueve negativamente la cabeza. Thaïs no se desanima y 
vuelve á la carga con acento apasionado, vibrante de 
entusiasmo, mientras sus miradas cálidas, trastornadoras, 
intentan doblegar al monarca; comprende que va á escollar 
su tentativa, pero de repenté se le ocurre un medio salvador: 
coge las manos á Alejandro, le contempla con decisión y le 
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dice con gesto imperativo:

—¡Elige entre la ciudad y yo!

Luego abandona su asiento con ánimo de partir.

Entonces el Rey vacila ante la amenaza de Thaïs y, blando al 
ruego de su amada, da la orden fatal. En seguida apura su 
crátera é inclina la frente ahogando un suspiro de 
remordimiento. Entretanto multitud de esclavos salen 
veloces á cumplir los deseos de su señor.

Al cabo de una hora, Thaïs baila semi-desnuda y provocativa 
en medio de los invitados, que aplauden con furor; la hetaira 
está ebria de vino y felicidad. Como se halla contenta, arrulla 
al auditorio con sus más armoniosas canciones y le prodiga 
sus más hechiceras sonrisas.

En un rapto de locura pulsa la cítara, corre hacia una de las 
ventanas y, recostada en ella, vuelve á cantar el poema de 
Homero. A medida que se escapan de su garganta las notas, 
la sobrexcitada imaginación de los oyentes va construyendo 
toda una serie de cuadros de desolación y espanto.

Y cuando estallan incontenibles y estruendosos los aplausos, 
ve la reunión, sofocando un grito de terror, á Persépolis 
ceñida por un cinturón de llamas. La ciudad arde como voraz 
hoguera; hasta el cielo ascienden trombas de humo salpicadas 
de fúlgidas chispas. Ante este espectáculo todos callan 
horrorizados.

Thaïs mira satisfecha á su alrededor. Está complacida de su 
triunfo y para dar un tinte poético á semejante escena, 
entona con doliente acento, con modulaciones de llanto, la 
Iliada. En aquella ocasión, débilmente iluminada por los 
resplandores del lejano incendio, tiene su voz extrañas 
sonoridades que evocan la tragedia y el funeral. Cuando ella 
concluye, Alejandro, sacudiendo la pesada embriaguez que le 
domina, hipnotizado por su avasalladora hermosura, la 
contempla sumergido en amoroso éxtasis.
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