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En el Nilo
La bella Cleopatra, reina del Egipto, rodeada de esclavas, da la 

última mano á su regio tocado. Desde el balcón de su palacio de recreo, 

gallarda y viril, vese la flota romana. Marco Antonio llega en ella


En la terraza del intercolumnio de jaspe y balaustrada de mármol, 

reclinada en muelle triclinio y envuelta en real manto, está la hermosa 

Cleopatra, el mórbido brazo hundido en el almohadón, mientras una de sus

 manos ensortija, distraída, su ondulante cabellera. Sus pies, 

blandamente aprisionados en babuchas cuajadas de piedras preciosas, 

rasgan con las suelas claveteadas de oro, la sliciomática alfombra de 

Smirna. Una flotante y sedosa túnica con orlas argentadas y franjas 

exóticas, modela los encantadores escorzos de su carne de diosa.


A su alcance y pendiente del corolítico ábaco de una columna 

salomónica se balancea á impulsos de la brisa primaveral un grandioso 

abanico de plumas bizarras; Cleopatra lo abre, contemplando aburrida el 

bello paisaje. Su gacela, mimosa y ágil, penetra en la estancia, derriba

 dos ó tres negrillos y de un salto sube al triclinio apelonándose á sus

 pies; ella acaricia el suave y mullido pelaje del animal, y palmotea su

 coposa cabeza.


A su alrededor reina sepulcral silencio. El enjambre de esclavas, 

sentadas sobre pieles, las cabezas inclinadas, esperan silenciosas las 

órdenes de su señora. Tres griegas hermosísimas, semi-desnudas, 

destrenzadas las cabelleras, renuevan el aire con anchurosos abanicos 

mientras la guardia nubia, fornida y hercúlea, pasea por los anchos 

corredores A Cefis, la tebana, su esclava favorita, le hace un signo, y 

al punto multitud de braserillos tintinean al chocar contra el piso de 

pórfido, y volutas azuladas en caprichosas espirales ascienden 

lentamente perfumando la estancia.


Luego, chirriando al correr sobre metálicas anillas, se pliega un 

cortinaje dejando ver un proscenio, donde esclavas egipcias reclinadas 

sobre pieles, vistiendo albas túnicas, desnudo el torso, las sienes 

ceñidas por diademas, pulsan unas grandes arpas, como camaleones 

curvados, con cabezas de cariátides, y otras címbalos y flautas; 

mientras que varias de pie, los extendidos brazos en actitud dramática y

 con voz suave, canturrean extrañas canciones, impregnadas de 

melancolía. Aquella música parece apropiada para un país como el Egipto,

 donde todo se distingue por ese sello de monotonía que le dan sus 

graníticas construcciones, siempre las mismas, uniformemente vaciadas en

 un molde común.


Al poco rato, un signo de Cleopatra hizo cesar la música. Y su vista 

entretúvose en contemplar los antiguos tapices de color sombrío, 

decorados con las fantásticas luchas de Osiris y Tifón con las guerras 

de Sesostris. Las dos esfinges que mudas, inmóviles, reposaban en sus 

pedestales de piedra se doraban con los últimos rayos del sol; á su 

claridad los bajo-relieves, las cornisas egipcias de líneas frías y 

severas destacábanse mejor.


Cleopatra está aquella tarde hondamente preocupada, y en sus 

contraídas cejas adivinase los sombríos pensamientos que la torturan. 

Sus crispadas manos acarician el cincelado pomo de un puñal, pendiente 

de su rico cinturón, y, nerviosa, clava la vista en el camino real, que 

partiendo de la ciudad viene á terminar en su palacio. Después, de un 

cofrecillo cercano, saca un rollo de papiro, lo desenvuelve, y al 

concluir su lectura, quédase pensativa, fija la mirada en la flota 

romana que blandamente mecían las ondas del Mediterráneo.


Marco Antonio no disimulaba sus propósitos; venía por la corona de 

Egipto. Cleopatra, aunque bastante animosa para defender su cetro, no 

contaba con súbditos leales. A cada instante los mercenarios se 

insurreccionaban. ¿Entregarse, abandonada por todos? ¡Eso nunca! Y al 

pensar así se sonreía; era bastante hermosa para subyugar sin necesidad 

de ejércitos. Y solapadamente, fingiendo resignarse, solicitó una 

entrevista con el jefe romano. Esta cita era para ella su batalla 

decisiva. Si triunfaba no temía á Augusto, pero si fracasaba su plan, 

entonces la muerte era preferible á la esclavitud.


Impaciente veía transcurrir las horas sin que llegara el General 

romano. A su izquierda el Nilo, manso y límpido, se deslizaba espejeante

 y murmurador, lamiendo las cultivadas orillas y las escalinatas que 

rizaban su brillante superficie. Reclinada contemplaba al través del 

boscaje, de las fachadas y techumbres, el descenso del sol, que teñía 

con tonos de oro pálido todo el paisaje. Y triremes, amarrados á la 

orilla, se columpiaban haciendo inflarse los pabellones de seda. Ahí 

también estaba su trireme de bandas argentadas, todo de ébano, con su 

camarín forrado de ricas telas recamadas de pedrería. Algunos ibis, 

posados en el escamoso dorso de los cocodrilos, alisaban con el pie su 

espléndido plumaje. A lo lejos, borrosas, confundiéndose con el vaporoso

 azul, veíanse las gigantescas pirámides.


De pronto, en la galería que daba acceso á sus habitaciones, sintióse

 rumor de voces, ruido de armas, como si se empeñara una lucha, luego un

 grito de agonía. A poco, apartáronse bruscamente las cortinas y un 

hombre jadeante precipitóse en la estancia. Sobresaltada, irguióse al 

punto Cleopatra empuñando el puñal; mas el intruso, antes de que ella 

hablara, murmuró inclinando la frente:


—Perdón, Cleopatra. Tus servidores me impedían la entrada; grandes 

nuevas tenía que comunicarte; ellos no escuchaban mis razones y entonces

 espada en mano, tuve que llegar hasta aquí.


Cleopatra indiferente:


—Habla.


—Tu pueblo, á la vista de los romanos, se ha sublevado pidiendo tu 

cabeza Victorea á Marco Antonio. En las plazas y calles gritan ebrias 

las chusmas.


—Que mis mercenarios asaeteen á esos perros.


—¡Imposible! Ellos secundan el movimiento. Solo te quedan líeles los nubios y etiopes.


—Al instante vé á la ciudad y á la cabeza de ellos ataca á los insurrectos.


Una vez reía, cesó de fingir, cayendo desfallecida en el triclinio. 

¡El pueblo por Marco Antonio! ¡Estaba perdida! Y sumergiendo el rostro 

en un almohadón, dió rienda suelta á su dolor llorando su impotencia. 

Entonces oyéronse á lo lejos, confusos, apagados, los sones de un 

clarín. Cleopatra enjugó su llanto, serenó su rostro, murmurando:


—Aun es tiempo.


En apretado pelotón, destellando al sol las bruñidas armaduras, 

avanzaba una cohorte romana escoltando á Marco Antonio. Instantes 

después apeábanse en el vestíbulo, haciendo resonar con sus pisadas las 

baldosas del pavimento.


Entre tanto la reina de Egipto, de pie, majestuosa en su porte, 

radiante la mirada, espera al General romano jugueteando con un pequeño 

cetro de oro. Sin conmoverse escucha los pasos del centurión que, 

descorriendo el cortinaje, anuncia á su jefe. A poco llega Marco 

Antonio, la espada en la diestra, marcial el talante y con aire de 

vencedor; mas al ver á Cleopatra se apaga en sus labios la altanera 

frase del triunfo y ofuscado inclina la cabeza, murmurando respetuoso:


—¡A vuestros pies, señora!


Mientras que de la ciudad, y traído por la brisa, llegaba á su oído 

como un reproche el ensordecedor clamoreo de las turbas egipcias que 

victoreaban á los romanos.
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