
La Linterna Japonesa

José Antonio Román

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7071

Título: La Linterna Japonesa
Autor: José Antonio Román
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Linterna Japonesa
Eran como las tres de la madrugada, cuando abandonarnos el baile de 
máscaras aquella lluviosa noche de Carnaval. Había mucha gente en las 
calles y todos nos dábamos mutuas bromas.

Los picos de gas reflejaban de modo extraño sobre el suelo 
completamente nevado; el viento desapacible, húmedo, hacíanos tiritar 
bajo la fina tela de los disfraces.

Marchaba nuestra comparsa atronando los aires con sus estrepitosas 
carcajadas y cantando, las mujeres especialmente, romanzas cursis de 
antiguas zarzuelas. El personal que componía la mascarada era el 
siguiente: dos pierrots con sus rostros enharinados y sus manojos de 
chilladores cascabeles, un clown— mi buen amigo Peter—vestido de 
ridícula etiqueta y con su enorme y roja nariz que parecía una brasa ea 
medio de las tinieblas, una seductora Colombina de rubia cabellera y ojos 
de suave color de zafiro y amable como buenamente puede serlo una 
cocotte de París, y por último varios chafarrinescos polichinelas. Yo vestía 
de juglar japonés.

Los peatones se detenían á vernos pasar sonriéndose burlonamente; 
Colombina no podía estarse un momento quieta, hacia muecas á los pollos 
y golpeaba cariñosa con su abanico de rosadas blondas á los señores 
graves y re posados, que la miraban breves instantes sorprendidos de su 
descoco.

Nos dirigíamos presurosos á casa de Colombina; allí nos experaba una 
exquita cena. Una vez instalados en su boudoir, colocados alrededor de 
las mesas empezábamos á beber, primero de sobria manera, después con 
impaciencias de sedientos; en tanto que un asmático piano que yacía 
confinado en un rincón principió á gemir viejas melodías. Con todo vino á 
aumentar la animación y el contento Aunque bebí poco, el licor se me 
subió á la cabeza y sentí nublárseme los ojos
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Por eso cuando rompieron á valsar, abandoné el asiento y me tendí en un 
diván sumergiéndome en dulce fantaseo. De pronto alguien gritó con 
acento enroquecido: ¡Ponche! y al punto como por arte de magia surgió 
sobre la mesa una elegante ponchera de platino, bellamente esculpida con 
primorosos bajorrelieves, que despedía un fascinador haz de llamas 
temblorosas y azuladas. Y pensé entonces con dejos de suave 
voluptuosidad en las miradas de Colombina que reclinada sobre un sofá se 
reía de un modo sugestivo, deslumbrando con el limpio esplendor de sus 
menudos dientes.

La cena había terminado; los comensales que no bailaban discurrían con 
alborozo sobre diversos temas. Otros fumaban tomando á pequeños 
sorbos su tacita de café.

El ponche ardía fantásticamente; mis pupilas se llenaban de misteriosos 
fulgores siguiendo con amoroso afan el callado palpitamiento de las 
diáfanas flámulas que ora se alargaban tanto que parecían desprenderse 
del líquido para revolar por el tibio ambiente de la estancia, ora se 
encogían, se retorcían, haciéndose pequeñitas, estremecidas por 
repentinos pasmos, como si fueran, en silenciosa agonía, á rendir el alma 
en luminosos desmayos.

¿Por qué me sentí conturbado aquella noche? ¿Qué rara obsesión ejercía 
sobre mi espíritu el dulce llamear de la ponchera? Y antes de que hubiese 
podido encontrar la respuesta, mis sienes latieron sordamente, una 
compresa de bronce se posó sobre mi frente y en mi cerebro, como 
extraído de sus más profundas reconditeces, con dolorosos esfuerzos, 
brotó una penosa historia, cuyo recuerdo entristeció una gran parte de mi 
vida

Y ahora se precisaba con rasgos de fuego ese lamentable episodio 
ocurrido hacia muchos años en un pintoreco balneario, á la vez que un 
irresistible impulso me traía sumamente desasogado; era como un prurito 
de contar el caso, aplacando así mis redivivos remordimientos. Veía con 
horror la claridad luminosa que emergía del ponche, y con escalofríos de 
espanto á medida que esa claridad se tornaba más azulada, mi memoria 
se complacía con morboso placer en reconstruir ese fúnebre 
acontecimiento de mi pasado.

Cuando la sobrexcitación nerviosa que hacía rato me iba dominando llegó 
á su colmo, no vacilé ya y lanzando un hondo suspiro llamé á mi alrededor 

4



al concurso. Entonces de un sólo tirón, como quien está demasiado 
premioso para llegar al fin, todo lo narré

Mientras hablaba emocionado, el alba filtraba sus primeros resplandores al 
través de los cortinajes del balcón, haciendo palidecer al gas y 
comunicando á nuestros semblantes un tinto cadavérico. El ponche había 
cesado de arder. Colombina echada en negligente actitud sobre un tapiz 
tendido á mis pies, mirándome pensativa, pendiente de mi relato tenía un 
suave matiz de cera virgen, semi-iluminada como estaba por las discretas 
luces del amanecer. Dije poco más ó menos lo que sigue: «Sucedió esto 
que voy á contarles durante una temporada de verano, allá en un delicioso 
pueblecito situado á orillas del Adriático; en ese entonces la moda, variable 
en sus predilecciones, lo hizo el lugar más smart de la estación calurosa. 
Acudieron por bandadas los turistas que andan á caza de impresiones, los 
pintores en boga, los poetas de los five ó clocks y las aristocráticas damas 
que se creerían desmerecer ante la estimación «le los círculos sociales si 
no concurrieran allí. Los días se deslizaban breves y placenteros Se hacía 
música, se flirtaba en la anchurosa terraza del hotel, edificio montado con 
todo el moderno confort, y se organizaban partidas de amenas diversiones.

Una incómoda enfermedad de los nervios producida por el surménage
intelectual y que poblaba mis noches de desesperantes insomnios, 
motivaba mi permanencia en aquel balneario. El médico, al prescribirme el 
viaje, calándose los lentes, así terminó de sentenciosa manera: «Amigo 
mío, ese organismo no funciona bien; es preciso aire bastante fresco y 
puro y mucha agua salada. Parta lo más pronto posible. Y partí al día 
siguiente.

Tuve favorable acogida, y desde luego mis asiduos contertulios fueron un 
joven polaco, un marqués ruso distinguido é ilustrado y un barón italiano 
de tez morena y de ademanes neuróticos, médico del pueblo, y á quien me 
recomendó especialmente el facultativo que me curaba. Al cabo de una 
semana éramos todos íntimos amigos y nos íbamos á menudo de 
excursión por los alredederes de la villa.

Por la noche, huyendo de la charla banal de los concurrentes, nos 
refugiábamos en la habitación del médico, en el segundo piso del hotel y 
que tenia una magnifica vista al mar. Allí discurríamos largas horas sobre 
asuntos de palpitante interés.

Hasta nosotros enviaba el Océano sus roncas sonoridades, y por la 
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ventana completamente abierta penetraba una brisa acariciadora, 
tonificante, que daba grato bienestar á nuestros fatigados pulmones. Las 
ondas tenían fúlgidos cabrilleos, y en el ambiente luminoso, destacando 
con limpieza sus bruscos perfiles, el distante faro dardeaba sus rojizos 
reflejos.

El médico refería casos extraños y difíciles, y á propósito de ellos se 
lanzaba á toda clase de sabias disquisiciones sobre neurosis complicadas 
y fobias extravagantes. Era muy erudito en dichas materias y para 
atestiguarlo estaban metódicamente hacinados en sus estantes de cedro 
muchísimos volúmenes, grandes y de recia empastadura.

Pero lo que yo no podía perdonarle era su cruel pesimismo, su sistemática 
negación de todo generoso impulso, de todo esforzado ideal; su burla 
implacable, cortante como acerada cuchilla, me provocaba repentinos 
accesos de sorda rabia. Poco á poco, como él iba extremando su 
empecinamiento de escéptico, se me fué haciendo aborrecible.

Otra cosa sublevó más mis nervios, sus meticulosos cuidados acerca de 
mi personalidad moral. Creo que me consideraba como inexperto 
adolescente, demasiado ignorante de las miserias de este mundo y á 
quien fuese menester amaestrarlo para los lances de la vida. Se convirtió, 
pues, en mi solícito y cariñoso mentor.

Siempre lo tenía sobre mis pisadas recomendándome el bromuro, las 
duchas, el reposo más absoluto; en una palabra, un severísimo régimen 
sin el cual, agregaba él, nunca sanaría. «Los temperamentos 
neurasténicos como el suyo, me repetía invariablemente, necesitan gran 
suma de prudencia en su terapéutica; de otra manera se corre muy serio 
peligro.»

Y muchas veces, á trueque de pecar de grosero, estuve á punto de 
enviarlo á los mil diablos. Me revestía de calma y simulaba escucharle con 
gran atención. El continuaba aconsejándome con gestos rápidos, con 
bruscos parpadeos y siempre con su acento apasionado y rebosante de 
fogoso entusiasmo.

También el médico—y esto llegué á descubrirlo mediante pacientes 
investigaciones—padecía del sistema nervioso. Desde luego así lo 
confirmaban sus maneras algo extrañas, sus temblores de azogado 
cuando en la discusión se veía vencido y por último la ligera palpitación de 
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su labio inferior, imperceptible á primera vista, pero notable cuando se 
violentaba.

Un día se lo dije con una leve sonrisa irónica. Al oírme se estremeció un 
poco, bajó los ojos como si se sintiera corrido; en seguida soltó una 
carcajada y me hizo un guiño de asentimiento. En todo el resto de la tarde 
lo hallé preocupado y pensativo.

Hasta aquí las cosas marcharon regularmente; pero un incidente acaecido 
por ese tiempo, convirtió mi aversión en odio declarado.

Llegó al balneario una gentil italianita acompañada de su mamá. En el 
hotel los mozos la llamaban la señorita condesa. Ciertamente pocas 
criaturas podrían cautivar una voluntad desde el primer instante como ella; 
su rostro de un fino óvalo tenía esa palidez aristocrática de la camelia; sus 
ojos profundos, ardientes, resaltaban con su húmeda negrura sobre el 
marfil de la tez; y su boca era un diminuto arco rosa que al sonreir con 
gracia ingenua se distendía pareciendo despedir una silbante flecha

Tuvo, como cesa muy natural, una entusiasta corte de adoradores; pero 
ella efectaba una desdeñosa indiferencia por todos sus chichisveos. Su 
seno frío y hermoso como el alabastro no se conmovía ante las lisonjas.

Como yo tengo mis ribetes de soñador al punto me forjé un problema; 
pensé que estudiado cálculo inspiraba las acciones de aquella mujer. Y 
entonces dije para mis adentros: yo también probaré forfuna. 
Inmediatamente le puso sitio. Mi táctica, de antemano preparada con 
artificio, fué del todo distinta á la de los otros.

Omito los pormenores del asedio amoroso y sólo diré que obtuve 
envidiable éxito. ¿Qué halló en mí esa italiana que la apasionó tan 
locamente? No paré mientes en el misterio que ésto pudiera encerrar; 
porque tratándose de un sexo tan de suyo impresionable, soy decidido 
creyente del tic femenino.

Quizás sí contribuyó mayormente á mi triunfo las rarezas de mi carácter, 
las anomalías de mi conducta rayanas en la locura, notas que adrede 
procuré extremar de modo excesivo. O también pudo sojuzgar su alma de 
mujer voluble ese incesante ejercicio mental á que sometía horas enteras, 
señalándole mi robusta intelectualidad los senderos que mejor 
conspiraban á mis ulteriores fines. En seguida, con acento vibrante de 
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pasión, dando riendas sueltas á mi calenturienta fantasía, subrayando con 
la mirada las palabras sobre las cuales pretendía hacerla meditar, le 
hablaba de las inefables delicias del amor ó le imaginaba paraísos como 
nunca los soñara el más constante fumador de opio.

Es muy posible asimismo que su nativa curiosidad excitada sobre manera 
con mis sabios refinamientos la llevara dócil y pasivamente á mis brazos; 
pero, con todo, el néctar de estos amores, paladeado por mí á sorbos 
lentos, no me embriagó hasta el delirio. Siempre fué mi ideal el amor en sí, 
nunca en las mujeres

Se me olvidaba apuntar que entre mis rivales figuraba mi caro amigo el 
médico pesimista, que dando de mano por esta vez á sus feroces teorías 
cortejó con ahinco á mi amada. Naturalmente escolló al primer ataque.

Gozaba yo descuidado de mi triunfo, cuando durante un bellísimo 
crepúsculo, paseándome por la ribera del mar con la adorable condesita 
cogida tiernamente de mi brazo, acertó á encontrarnos el referido médico, 
y lejos de evitarnos vino hacia nosotros, nos saludó con desusada 
afabilidad y al instante comenzó á disertar, galano y persuasivo, sobre sus 
temas favoritos. No fuí dueño de reprimir un movimiento de desagrado 
¿Notóle él? Creo que sí, pero sin desconcertarse, tal vez con más aplomo, 
continuó hablando.

Mi amada aparentaba oirle, y en sus labios vagaba una sonrisa burlona. 
No había, pues, otro remedio que soportar su insufrible charla. De esta 
manera recorrimos algunos centenares de metros; el sol, entre tanto, se 
hundía en las espejeantes aguas que remedaban un vastísimo incendio. 
En el cielo los arreboles se agrupaban en artístico desorden y sus 
caprichosos matices, entremezclados á la ventura, fingían mágicos 
kaleidescopios.

De pronto se extinguieron los luminosos reflejos y en su lugar una tenue 
coloración rosa pálida decoró el poniente; el pleamar hizo mugir 
sordamente las hasta entonces tranquilas ondas. El hotel encendía sus 
luces; la playa íbase quedando desierta y silenciosa.

Y el médico, sugestionado por maligno deseo, seguía incansable con sus 
fatigosas elucubraciones. Pensé un segundo en llevarle la contraria, pero 
reflexioné que cosa peor no podía concebir, pues de ese modo le daba pie 
para continuar con más empeño.
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Se mostró desapiadado con los ensueños de amor, y con sarcástica 
intención, recurriendo á sus odiosos autores, nos abrumó con sus citas de 
una realidad espantable.

Entonces comprendí su propósito; quería á toda costa destruir nuestra 
felicidad, pues su rabiosa envidia no toleraba nuestro jubiloso idilio. Y en 
su negra perfidia llegó hasta insinuar la duda en mi pecho amante. Cuando 
creí que iba á estallar mi cólera en frenéticos reproches, descubrí 
asombrado que una tranquilidad fría, reposada, me dominaba. Ni siquiera 
se agolpó la sangre á mis sienes y mis pupilas lo vieron todo de rojo. Muy 
al revés de lo que quizás se aguardaba el muy infame, le sonreí con cariño 
y tendiéndole la mano le dije con extraño acento:

Hasta la vista, amigo mío.» Y solté una risotada que lo dejó perplejo.

Mi amada me siguió, y en sus excrutadores ojos clavados en mi 
semblante, percibí el estupor que le produjo mi respuesta; para aquietar 
sus terrores enlacé voluptuosamente su fino talle y le hablé quedo breve 
rato.

Me entendió al punto é hizo un gesto de aprobación. Cuando llegamos al 
comedor del hotel hacía tiempo que las sombras envolvían al pueblo.

¿Qué cosa había fraguado yo para castigar cual se merecía al artero 
médico? Una idea diabólica, surgida al mágico conjuro de mi rabia, nació 
en mi cerebro. El asunto era macabro y por demás terrorífico. Recordaba 
haberlo leído en delicioso volumen que trataba del arte japonés en el siglo 
XVIII, intitulado Hokousaï La sugestiva y delicada pluma de Edmundo de 
Goncourt había derramado copios mente en sus páginas las ricas mieles 
de su galano ingenio y de su inimitable estilo

Este magistral libro que estudia la pintura japonesa en una de sus más 
interesantes ramas, al ocuparse de los cuadros de Hokousaï, dice en el 
capítulo XXXV, lo siguiente: «En 1830 aparece Hiaki monogatari, Los cien 
cuentos: una serie de estampas fantasmagóricas, demasiado 
espeluznantes, y de la que sólo vieron la luz pública cinco planchas, cosa 
debida tal vez al espanto que producían La más horrorosa de la colección 
es una linterna que representa una cabeza de muerto, con los cabellos 
hirsutos sobro el abultado cráneo pálido y lustroso, mientras los pelos 
restantes están adheridos á las sienes, viscosos y desordenados; las 
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fibrillas sanguinolentas del blanco de los ojos son iluminadas por la 
claridad interior de la linterna; y los bordes y pliegues del papel imitan con 
horrible fidelidad las suturas del cráneo. Esta cabeza de muerto, producto 
de una imaginación macabra, causa en medio de las tinieblas un indecible 
pavor.»

Mi venganza consistía en valerme de este medio para ocasionarle á mi 
enemigo un susto imaginable, burlándome al mismo tiempo de sus 
orgullosas teorías y de su desprecio por todo lo que significara visiones de 
ultratumba. Pero advertiré que confiaba mucho en su temperamento 
desequilibrado y así como en una fobia rara que lo poseía: miedo cerval á 
las sombras. Bien me acuerdo que fué durante una noche tenebrosa como 
nunca, cargada de electricidad y de lluvia, cuando hice este singular 
descubrimiento. Conversábamos de aparecidos y fantasmas. Desde mis 
primeras palabras le sentí estremecerse como á impulsos de un calofrío; 
luego prestó inaudita atención á mis lúgubres relatos. Varias veces me 
figuré escuchar un sofocado aliento, como si alguien muy cerca de mí, se 
estuviera muriendo víctima de enloquecedora angustia.

Al concluir, me preguntó él si verdaderamente yo creía en esas cosas Le 
contesté con dubitativo ademán. Para retirarnos á nuestras habitaciones 
teníamos que recorrer una larga galería, á la sazón muy oscura, porque la 
violencia del viento había apagado las luces; íbamos casi agarrados de las 
manos, con esmerada prudencia, á fin de evitarnos un encontrón en los 
muros. De súbito un fuerte soplo de aire arrebató un paño del toldo que 
resguardaba á la galería de les rayos del sol y se lo llevó volando con 
sordo estrépito; como pasó rezándonos bruscamente, nos tambaleamos 
llenos de horror cual beodos y fuimos á caer junto á un pilar. Cuando me 
reporté del miedo, levanté la cabeza todavía algo aturdido creyéndome 
victima de algún mal sueño; pero el cuerpo de mi compañero tendido á mi 
lado me aclaró el entendimiento. Sin duda nuestra sobrexcitada 
imaginación fingiónos alguna cosa terrífica que nos desmayó Momentos 
más tarde, riéndonos de nuestro anterior susto, bebíamos café y 
fumábamos entregados á sabrosa charla.

Con estos antecedentes arreglé á mi sabor un excelente plan de 
venganza. Al intento me procuré una linterna japonesa decorada tal como 
la ideó el fantasista Hokousaï; la suerte vino en mi ayuda de modo 
providencial. Un agregado de la embajada japonesa, que en ese entonces 
residía en el balneario me la proporcionó, asegurándome al mismo tiempo 
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que era una feliz imitación de la de Hokousaï.

Ya no tenía más que hacer sino esperar la llegada de la noche. Durante el 
día, devorado por febril impaciencia, temeroso de un fracaso, preparé con 
refinada crueldad los menores detalles le mi proyecto. Pensé que era 
preciso introducirse en su aposento, cuando reinara en el hotel el más 
completo silencio, acercarse calladamente á su lecho y una vez allí irle 
despertando con ruidos extraños, con pisadas cautelosas, con frufrús de 
trajes que simularan fugas presurosas; en una palabra, mi malévolo 
ingenio me sugería una impresionante mise en scene del terror. Por otra 
parte el inmenso odio que le tenía, espoleaba mis bajos instintos.

De repente rasgó los aires un gemido indefinible, mezcla extraña de pena 
y horror; yo temblé de miedo al escucharlo. Nunca he vuelto á oírlo, pero 
tampoco podré olvidarlo mientras viva. Y á vecos he pensado que los 
náufragos, cuando cansados de nadar, palpitante el corazón, estertoroso 
el aliento, contemplando la ola sombría abalanzarse sobre su entreabierta 
boca, creen ya irremediable su muerte, deben gemir de ese modo. Luego 
de su pecho, oprimido por intolerable angustia, se escaparon roncos 
rugidos, estridentes algunos, lacrimosos los demás; y por minutos 
adivinaba yo el aumento de su espanto á medida que sus párpados 
sacudían el sueño. «Ya despierta, me decía yo, con satánico regocijo. 
Ahora mismo, se incorpora, mira en torno suyo opresa el alma, adoloridas 
las sienes, y piensa para aplacar su terror, que no hay nada, que esos 
vagos rumores los causa el viento colándose por entre las vidrieras de la 
ventana ó quizás un ratoncillo que atraviesa medroso la estancia. Y vuelve 
á dormirse vencido por la emoción.»

Pero todo era en vano; ya no podía conciliar el sueño. Su imaginación, 
sugestionada por el horror que palpitaba en el ambiente, excitaba sus 
nervios, impresionables en alto grado, y le iba trazando sobre el lienzo de 
la oscuridad cuadros de tétrica fantasmagoría, así desfilaban ante sus 
ojos, agrandados por el miedo, paisajes de inverosímil vegetación 
aferrando sus nudosas raíces á plutónicos terrenos, ostentando en las 
ramas de los árboles á manera de frutos macabros racimos de cráneos, de 
vértebras y esqueletos á medio pudrir, conservando aún entre las costillas 
restos de carnes verdosas.

Esperé todavía unos cuantos segundos; mi frente abrasaba como una 
ascua. Tendí el cuello, escuché un rato devorado por la impaciencia y 
resolví entonces terminar
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Como surge el relámpago rasgando el velo de las sombras, encendiendo 
los aires con su cárdeno resplandor, centelleante hasta cegar, así de modo 
repentino, prendida al extremo de una caña, columpiándose sobre la 
cabeza del estupefacto médico, se mostró mi linterna automáticamente 
iluminada, esparciendo por doquiera una claridad azulada con ribetes 
azufrosos. Largos instantes la balanceé con irónico movimiento Su efecto 
era terrorífico de verdad y contribuía á aumentarlo una levísima gasa que 
se desprendía silenciosa de su base.

Cuando sonaron por fin las doce en el reloj de la vecina torre, me apresté 
á poner en ejecución mi bien urdida venganza. Su aposento estaba 
situado en el extremo de un pasadizo que terminaba en la amplia azotea. 
Desde allí por entre las columnas, divisábase gran extensión del mar 
sumergido en densísimas tinieblas. La noche se presentaba lluviosa, y una 
espesa bruma velaba los edificios.

Avancé con exquisitas precauciones hasta colocarme junto á su ventana, 
que permanecía entreabierta, circunstancia que me regocijó en extremo y 
que tal vez era motivada por el tempestuoso bochorno que empezaba á 
sentirse en aquel ambiente cargado de electricidad. Nada se oía á mi 
alrededor. A ratos débilmente, á manera de lejano trueno, se percibía el 
apagado retumbo de las olas contra los enormes arrecifes, mar adentro.

Extendí el brazo, empujé con suavidad las hojas de madera y corrí 
presuroso las cortinillas, y entonces en las sombras se destacó 
vigorosamente el cuadro de negrura de la ventana. Escuchó un brevísimo 
tiempo; silencio absoluto, sepulcral. Pero momentos después, aguzada mi 
oreja por la tensión nerviosa que me agitaba, me pareció distinguir el 
resoplido de un pecho fatigoso, mientras á intervalos sentía moverse entre 
débiles quejidos un cuerpo humano. Me imaginé al instante que mi rival 
soñaba algo horrible.

Aunque no lo veía, me lo figuraba lleno de pavura, debatiéndose jadeante, 
bañado en copioso sudor, á impulsos de atroz pesadilla, y con 
maquiavélico gozo pensé que los acontecimientos me eran demasiado 
propicios. Ya estaba mi sujeto bajo la abrumadora impresión del miedo; 
ahora me tocaba á mí continuar saturándolo de horror hasta la angustia.

Entonces con el susceptible amor propio del artista que se esmera en 
desplegar sus habilidades á fin de que el aplauso sea más espontáneo y 
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más nutrido, me puse incontinenti á la obra. Primero encendí una cerilla 
iluminando bruscamente el cuarto, ofuscando sus veladas pupilas con la 
instantánea claridad, luego la apagué volviendo á enseñorearse del 
aposento las caóticas tinieblas. Después á horcajadas sobre el alféizar, 
calculando la posición de su lecho, arrojaba por esos sitios puñaditos de 
arena imitando así los leves pasos de una persona que gira á nuestro 
alrededor. Por último para fingir esos mil rumores inquietantes que nos 
sobresaltan en las altas horas de la noche, me había provisto de telas 
engomadas que pendientes de luengas cañas barrían lentamente la 
alfombra evocando en temperamento nervioso paseos fugaces de 
siniestras visiones

Una escena horrible presencié en esos momentos. Ví al médico 
incorporarse tan vivamente como si le hubiera picado una víbora, tender 
con ademán desesperado las manos, cerrar los ojos con indecible pavura, 
apretarse con fuerza las sienes como si fueran á estallar y luego lanzando 
un gruñido sordo, cavernoso, como partido de las interioridades del pecho, 
desplomarse pesadamente. Después se quedó allí inerte, desencajadas 
las facciones, vidriosas las pupilas. El médico había muerto.

Mi sorpresa fué en esta ocasión tan grande como mi horror. Yo era un 
asesino. Corrí hacia su lecho, le moví rudamente esperando que todo 
fuera un simple desmayo; pero mi duda no duró mucho tiempo. 
Efectivamente tenía entre mis manos un cadáver

Huí desparido de aquel sitio maldiciendo de mi fúnebre burla, me refugié 
en mi cuarto, y al día siguiente, sin despedirme de nadie, abandoné el 
pueblo perseguido por atroces remordimientos. Ignoro lo que ocurrió 
después.

Solamente supe, años más tarde, que un médico certificó que mi rival 
había muerto fulminado por una súbita congestión cerebral.
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