Cartas Marruecas

Jose Cadalso

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 1740

Tltulo: Cartas Marruecas
Autor: Jose Cadalso
Etiquetas: Filosofia, Politica

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 11 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Introduccién

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela
en que critico con tanto acierto algunas viciosas costumbres
de nuestros abuelos, que sus nietos hemos reemplazado con
otras, se han multiplicado las criticas de las naciones mas
cultas de Europa en las plumas de autores mas O menos
imparciales; pero las que han tenido mas aceptacion entre los
hombres de mundo y de letras son las que llevan el nombre
de Cartas, que suponen escritas en este u aquel pais por
viajeros naturales de reinos no solo distantes, sino opuestos
en religion, clima y gobierno. EL mayor suceso de esta
especie de criticas debe atribuirse al método epistolar, que
hace su lectura mas comoda, su distribucion mas facil, y su
estilo mas ameno, como tambien a lo extrano del caracter de
los supuestos autores: de cuyo conjunto resulta que, aunque
en muchos casos no digan cosas nuevas, las profieren
siempre con cierta novedad que gusta.

Esta ficcion no es tan natural en Espana, por ser menor el
numero de los viajeros a quienes atribuir semejante obra.
Seria increible el titulo de Cartas Persianas, Turcas o
Chinescas, escritas de este lado de los Pirineos. Esta
consideracion me fue siempre sensible porque, en vista de
las costumbres que aun conservamos de nuestros antiguos,
las que hemos contraido del trato de los extranjeros, y las
que ni bien estan admitidas ni desechadas, siempre me
parecio que podria trabajarse sobre este asunto con suceso,
introduciendo algun viajero venido de lejanas tierras, o de
tierras muy diferentes de las nuestras en costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese
en mis manos un manuscrito cuyo titulo es: Cartas escritas
por un moro llamado Gazel Ben—Aly, a Ben—Beley, amigo



suyo, sobre los usos y costumbres de los espanoles antiguos
y modernos, con algunas respuestas de Ben—Beley, y otras
cartas relativas a estas.

Acabo su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si eran
efectivamente cartas escritas por el autor que sonaba, como
se podia inferir del estilo, o si era pasatiempo del difunto, en
cuya composicion hubiese gastado los ultimos anos de su
vida. Ambos casos son posibles: el lector juzgaré lo que
piense mas acertado, conociendo que si estas Cartas son
utiles o inutiles, malas o buenas, importa poco la calidad del
verdadero autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata
de religion ni de gobierno; pues se observara facilmente que
son pocas las veces que por muy remota conexion se trata
algo de estos dos asuntos.

No hay en el original serie alguna de fechas, y me parecio
trabajo que dilataria mucho la publicacion de esta obra el de
coordinarlas; por cuya razon no me he detenido en hacerlo ni
en decir el caracter de los que las escribieron. Esto ultimo se
inferira de su lectura. Algunas de ellas mantienen todo el
estilo, y aun el genio, digamoslo asf, de la lengua arabiga su
original; parecerén ridiculas sus frases a un europeo,
subllmes y pindaricas contra el caracter del estilo epistolar y
comun; pero también pareceran inaguantables nuestras
locuciones a un africano. ¢Cual tiene razon? iNo lo s€! No me
atrevo a decirlo; ni creo que pueda hacerlo sino uno que ni
sea africano ni europeo. La naturaleza es la unica que pueda
ser juez; pero su voz, (donde suena? Tampoco lo sé. Es
demasiada la confusion de otras voces para gue se oiga la de
la comun madre en muchos asuntos de los que se presentan
en el trato diario de los hombres.

Pero se humillarfa demasiado mi amor propio dandome al
publico como mero editor de estas cartas. Para desagravio de
mi vanidad y presuncion, iba yo a imitar el método comun de
los que, hallandose en el mismo caso de publicar obras



ajenas a falta de suyas propias, las cargan de notas,
comentarios, corolarios, escolios, variantes y apéndices; ya
agraviando el texto, ya desfigurandolo, ya truncando el
sentido, ya abrumando al pacifico y muy humilde lector con
noticias impertinentes, o ya distrayéndole con llamadas
importunas, de modo que, desfalcando al autor del merito
genuino, tal cual lo tenga, y aumentando el volumen de la
obra, adquieren para si mismos, a costa de mucho trabajo, el
no esperado, pero si merecido nombre de fastidiosos. En este
supuesto, determiné poner un competente numero de notas
en los parajes en que veia, 0 me parecia ver, equivocaciones
en el moro viajante, o extravagancias en su amigo, O Yerros
tal vez de los copiantes, poniéndolas con su estrella, numero
0 letra, al pie de cada pégina, como es costumbre.

Acompanabame otra razon que no tienen los mas editores. Si
yo me pusiese a publicar con dicho método las obras de algdn
autor difunto siete siglos ha, yo mismo me reirfa de la
empresa, porque me pareceria trabajo absurdo el de indagar
lo que quiso decir un hombre entre cuya muerte y mi
nacimiento habian pasado seiscientos anos; pero el amigo
que me dejo el manuscrito de estas Cartas y que, segdn las
mas juiciosas conjeturas, fue el verdadero autor de ellas, era
tan mfo y yo tan suyo, quUe €ramos uno Propio; y s€ yo su
modo de pensar como el mio mismo, sobre ser tan
rigurosamente mi contemporaneo, que nacio en el mismo
ano, mes, dia e instante que yo; de modo que por todas
estas razones, y alguna otra que callo, puedo llamar esta
obra mia sin ofender a la verdad, cuyo nombre he venerado
siempre, aun cuando la he visto atada al carro de la mentira
triunfante (frase que nada significa y, por tanto, muy propia
para un prologo como este u otro cualquiera).

Aun asi —diceme un amigo que tengo, sumamente severo y
tetrico en materia de critica—, no soy de parecer que tales
notas se pongan. Podrian aumentar el peso y tamano del
libro, y este es el mayor inconveniente que puede tener una
obra moderna. Los antiguos se pesaban por quintales, como



el hierro, y las de nuestros dias por quilates, como las
piedras preciosas; se medfan aquéllas por palmos, como las
lanzas, ¥y éstas por dedos, como los espadines: congue asf
sea la obra cual sea, pero sea corta.

Admiré su profundo juicio, y le obedeci, reduciendo estas
hojas al menor numero posible, no obstante la repugnancia
que arriba dije; y empiezo observando Lo mismo respecto a
esta introduccion preliminar, advertencia, prologo, proemio,
prefacio, o lo que sea, por no aumentar el numero de los que
entran confesando Lo tedioso de estas especies de
preparaciones y, no obstante su confesion, prosiguen con el
mismo vicio, ofendiendo gravemente al projimo con el abuso
de su paciencia.

Algo mas me ha detenido otra consideracion que, a la
verdad, es muy fuerte, y tanto, que me hube de resolver a
no publicar esta corta obra, a saber: que no ha de gustar, ni
puede gustar. Me fundo en lo siguiente:

Estas cartas tratan del caracter nacional, cual lo es en el dia
y cual lo ha sido. Para manejar esta critica al gusto de
algunos, seria preciso ajar la nacion, llenarla de improperios
y no hallar en ella cosa alguna de mediano meérito. Para
complacer a otros, seria igualmente necesario alabar todo lo
que nos ofrece el examen de su genio, y ensalzar todo lo
que en si es reprensible. Cualquiera de estos dos sistemas
que se siguiese en las Cartas Marruecas tendria gran numero
de apasionados; y a costa de mal conceptuarse con unos, el
autor se hubiera congraciado con otros. Pero en la
imparcialidad que reina en ellas, es indispensable contraer el
odio de ambas parcialidades. Es verdad que este justo medio
es el que debe procurar seguir un hombre que quiera hacer
algun uso de su razon; pero es tambien el de hacerse
sospechoso a los preocupados de ambos extremos. Por
ejemplo, un espanol de los que llaman rancios ira perdiendo
parte de su gravedad, y casi casi llegara a sonrefrse cuando
lea alguna especie de satira contra el amor a la novedad;
pero cuando llegue al parrafo siguiente y vea que el autor de



la carta alaba en la novedad alguna cosa util, que no
conocieron los antiguos, tirara el libro al lbrasero y
exclamara: iJesus, Marfa y Josef, este hombre es traidor a su
patrial Por la contraria, cuando uno de estos que se
averguenzan de haber nacido de este lado de los Pirineos
vaya leyendo un panegirico de muchas cosas buenas que
podemos haber contraido de los extranjeros, dara sin duda
mil besos a tan agradables paglnas pero si tiene la pac1enc1a
de leer pocos renglones mas, y [lega a alguna reflexion sobre
lo sensible que es la perdida de alguna parte apreciable de
nuestro antiguo caracter, arrojara el libro a la chimenea y
dira a su ayuda de camara: esto es absurdo, ridiculo,
impertinente, abominable y pitoyable.

En consecuencia de esto, si yo, pobre editor de esta critica,
me presento en cualquiera casa de una de estas dos ordenes,
aungue me reciban con algu'm buen modo, no podran quitarme
que yo me diga, segun las circunstancias: en este instante
estan diciendo entre sf: este hombre es un mal espanol; o
bien: este hombre es un barbaro. Pero mi amor propio me
consolara (como suele a otros en muchos Casos), Y me dire a
mi{ mismo: yo no soy mas que un hombre de bien, que he
dado a luz un papel, que me ha parecido muy imparcial, sobre
el asunto mas delicado que hay en el mundo, cual es la
critica de una nacion.



Carta |

Gazel a Ben—Beley

He logrado quedarme en Espana después del regreso de
nuestro embajador, como lo deseaba muchos dias ha, y te lo
escribf varias veces durante su mansion en Madrid. Mi animo
era viajar con utilidad, y este objeto no puede siempre
lograrse en la comitiva de los grandes senores,
particularmente asiaticos y africanos. Estos no ven,
digémoslo asi, sino la superficie de la tierra por donde pasan;
su fausto, los ningunos antecedentes por donde indagar las
cosas dignas de conocerse, el numero de sus criados, la
ignorancia de las lenguas, lo sospechosos que deben ser en
los paises por donde caminan, y otros motivos, les impiden
muchos medios que se ofrecen al particular que viaja con
menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en
muchas de sus casas, poseyendo su idioma, y en amistad muy
estrecha con un cristiano llamado Nuno Nunez, que es
hombre que ha pasado por muchas vicisitudes de la suerte,
carreras y metodos de vida. Se halla ahora separado del
mundo Yy, segﬁn su expresién, encarcelado dentro de si
mismo. En su compania se me pasan con gusto las horas,
porque procura instruirme en todo lo que pregunto; y Lo hace
con tanta sinceridad, que algunas veces me dice: de €s0 no
entiendo; y otras: de eso no quiero entender. Con estas
proporciones hago animo de examinar no solo la corte, sino
todas las provincias de la penfnsula. Observare las
costumbres de este pueblo, notando las que le son comunes
con las de otros paises de Europa, y las que le son
peculiares. Procuraré despojarme de muchas preocupaciones
que tenemos los moros contra los cristianos, 'y



particularmente contra los espanoles. Notare todo Lo que me
sorprenda, para tratar de ello con Nuno y después
participartelo con el juicio que sobre ello haya formado.

Con esto respondo a las muchas que me has escrito
pidiendome noticias del pafs en que me hallo. Hasta entonces
no sera tanta mi imprudencia que me ponga a hablar de lo
que no entiendo, como lo seria decirte muchas cosas de un
reino que hasta ahora todo es enigma para mi, aunque me
serfa esto muy facil: solo con notar cuatro o cinco
costumbres extranas, cuyo origen no me tomaria el trabajo
de indagar, ponerlas en estilo suelto y jocoso, anadir algunas
reflexiones satiricas y soltar la pluma con la misma ligereza
que la tomeé, completaria mi obra, como otros muchos lo han
hecho.

Pero tu me ensenaste, oh mi venerado maestro, tu me
ensenaste a amar la verdad. Me dijiste mil veces que faltar a
ella es delito aun en las materias frivolas. Era entonces mi
corazon tan tierno, y tu voz tan eficaz cuando me imprimiste
en €l esta maxima, que no la borrara la sucesion de los
tiempos.

Ala te conserve una vejez sana Yy alegre, fruto de una
juventud sobria y contenida, y desde Africa prosigue
enviandome a Europa las saludables advertencias que
acostumbras. La voz de la virtud cruza Los mares, frustra las
distancias y penetra el mundo con mas excelencia que la luz
del sol, pues esta ultima cede parte de su imperio a las
tinieblas de la noche y aguélla no s€ oscurece en tiempo
alguno. (Qué sera de mi en un pafs mas ameno que el mfo, y
mas libre, si no me sigue la idea de tu presencia,
representada en tus consejos? Esta serd una sombra que me
segu1ra en medio del encanto de Europa; una especie de
espiritu tutelar que me sacara de la orilla del precipicio; o
como el trueno, cuyo estrepito y estruendo detiene la mano



que iba a cometer el delito.
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Carta ll

Del mismo al mismo

AUn no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias
que me haces sobre que te remita las observaciones que voy
haciendo en la capital de esta vasta monarquia. {Sabes tu
cuantas cosas se necesitan para formar una verdadera idea
del pais en que se viaja? Bien es verdad que, habiendo hecho
varios viajes por Europa, me hallo mas capaz, o por mejor
decir, con menos obstaculos que otros africanos; pero aun
asi, he hallado tanta diferencia entre lLos europeos que no
basta el conocimiento de uno de los paises de esta parte del
mundo, para juzgar de otros estados de la misma. Los
€Uropeons No parecen vecinos: aunque la exterioridad los haya
uniformado en mesas, teatros y paseos, ejercito y lujo, no
obstante las leyes, vicios, virtudes y gobierno son
sumamente diversos, y, por consiguiente, las costumbres
propias de cada nacion.

Aun dentro de la espanola, hay variedad increible en el
caracter de sus provincias. Un andaluz en nada se parece a
un vizcaino; un catalan es totalmente distinto de un gallego;
y lo mismo sucede entre un valenciano y un montanes. Esta
peninsula, dividida tantos siglos en diferentes reinos, ha
tenido siempre variedad de trajes, leyes, idiomas y moneda.
De esto inferiras lo que te dije en mi ultima sobre la ligereza
de los que por cortas observaciones propias, o tal vez sin
haber hecho alguna, y solo por la relacion de viajeros poco
especulativos, han hablado de Espana.
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Dejame enterar bien en su historia, leer sus autores politicos,
hacer muchas preguntas, muchas reflexiones, apuntarlas,
repasarlas con madurez, tomar tiempo para cerciorarme en
el juicio que formé de cada cosa, y entonces prometo
complacerte. Mientras tanto no hablaré en mis cartas sino de
mi salud, que te ofrezco, y de la tuya que deseo completa,
para ensenanza mia, educacion de tus nietos, gobierno de tu
familia y bien de todos los que te conozcan y traten.
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Carta lll

Del mismo al mismo

En los meses que han pasado desde la ultima que te escribf,
me he impuesto en la historia de Espana. He visto lo que de
ella se ha escrito desde tiempos anteriores a la invasion de
nuestros abuelos y su establecimiento en ella.

Como esto forma una serie de muchos anos y siglos, en cada
uno de los cuales han acaecido varios sucesos particulares,
cuyo influjo ha sido visible hasta en los tiempos presentes, el
extracto de todo esto es obra muy larga para remitirla en
una carta, y en esta especie de trabajos no estoy muy
practico. Pediré a mi amigo Nuno que se encargue de ello, y
te lo remitire. No temas que salga de sus manos viciado el
extracto de la historia del pais por alguna preocupacion
nacional, pues le he oido decir mil veces que, aungue ama y
estima a su patria por juzgarla dignisima de todo carino y
aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber nacido en
esta parte del globo, o en sus antipodas, o en otra cualquiera.

En este estado quedo esta carta tres semanas ha, cuando me
asalto una enfermedad en cuyo tiempo no se aparto Nuno de
mi cuarto; y haciéndole en los primeros dias el encargo arriba
dicho, lo desempeno luego que sali del peligro. En mi
convalecencia me lo leyo, y lo hallé en todo conforme a la
idea que yo mismo me habia figurado; te lo remito tal cual
paso de sus manos a las mfas. No lo pierdas de vista
mientras durare el tiempo de que nos correspondamos sobre
estos asuntos, por ser esta una clave precisa para el
conocimiento del origen de todos los usos y costumbres
dignos de la observacion de un viajero como yo, que ando
por los paises de que escribo, y del estudio de un sabio como
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tu, que ves todo el orbe desde tu retiro.

«La penfnsula llamada Espana solo esta contigua al
continente de Europa por el lado de Francia, de la que la
separan los montes Pirineos. Es abundante en oro, plata,
azogue, piedras, aguas minerales, ganados de excelentes
calidades y pescas tan abundantes como deliciosas. Esta feliz
situacion la hizo objeto de la codicia de los fenicios y otros
pueblos. Los cartagineses, parte por dolo y parte por fuerza,
se establecieron en ella; y los romanos quisieron completar
su poder y gloria con la conquista de Espana, pero
encontraron una resistencia que parecio tan extrana como
terrible a los soberbios duenos de lo— restante del mundo.
Numancia, una sola ciudad, les costo catorce anos de sitio, la
pérdida de tres ejércitos y el desdoro de los mas famosos
generales; hasta que, reducidos los numantinos a la precision
de capitular o morir, por la total ruina de la patria, corto
numero de vivos y abundancia de cadaveres en las calles (sin
contar los que habian servido de pasto a sus conciudadanos
después de concluidos todos sus viveres), incendiaron sus
casas, arrojaron sus ninos, mujeres y ancianos en las llamas,
y salieron a morir en el campo raso con las armas en la
mano. El grande Escipion fue testigo de la ruina de Numancia,
pues no puede llamarse propiamente conquistador de esta
ciudad; siendo de notar que Luculo, encargado de levantar un
ejército para aquella expedicion, no hallo en la juventud
romana recluta que llevar, hasta que el mismo Escipion se
alisto para animarla. Si los romanos conocieron el valor de
los espanoles como enemigos, tambien experimentaron su
virtud como aliados. Sagunto sufrio por ellos un sitio igual al
de Numancia, contra los cartagineses: y desde entonces
formaron los romanos de los espanoles el alto concepto que
se ve en sus autores, oradores, historiadores y poetas. Pero
la fortuna de Roma, superior al valor humano, la hizo senora
de Espana como de lo restante del mundo, menos algunos
montes de Cantabria, cuya total conquista no consta de la
historia de modo que no pueda revocarse en duda. Largas
revoluciones inutiles de contarse en este paraje trajeron del
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Norte enjambres de naciones feroces, codiciosas y guerreras,
que se establecieron en Espana. Pero con las delicias de este
clima tan diferente del que habian dejado, cayeron en tal
grado de afeminacion y flojedad, que a su tiempo fueron
esclavos de otros conquistadores venidos de Mediodia.
Huyeron los godos espanoles hasta los montes de una
provincia hoy llamada Asturias, y apenas tuvieron tiempo de
desechar el susto, llorar la pérdida de sus casas y ruina de su
reino, cuando volvieron a salir mandados por Pelayo, uno de
los mayores hombres que naturaleza ha producido.

»Desde aqui se abre un teatro de guerras que duraron cerca
de ocho siglos. Varios reinos se levantaron sobre la ruina de
la monarquia goda espanola, destruyendo el que querian
edificar los moros en el mismo terreno, regado con mas
sangre espanola, romana, cartaginesa, goda y mora de cuanto
se puede ponderar con horror de la pluma que lo escriba y
de los ojos que lo vean escrito. Pero la poblacion de esta
penfnsula era tal que, después de tan largas y sangrientas
guerras, aun se contaban veinte millones de habitantes en
ella. Incorporaronse tantas provincias tan diferentes en dos
coronas, la de Castilla y la de Aragon, y ambas en el
matrimonio de don Fernando y dona lIsabel, principes que
seran inmortales entre cuantos sepan lo que es gobierno. La
reforma de abusos, aumento de las ciencias, humillacion de
los soberbios, amparo de la agricultura, y otras operaciones
semejantes, formaron esta monarquia. Ayudoles la
naturaleza con un numero increible de vasallos insignes en
letras y armas, y se pudieron haber lisonjeado de dejar a sus
sucesores un imperio mayor y mas duradero que el de la
Roma antigua (contando las Ameéricas huevamente
descubiertas), si hubieran logrado dejar su corona a un
heredero varon. Negoles el cielo este gozo a trueque de
tantos como les habfa concedido, y su cetro paso a la casa
de Austria, la cual gasto los tesoros, talentos y sangre de los
espanoles por las continuas guerras que, asi en Alemania
como en ltalia, tuvo que sostener Carlos | de Espana, hasta
que cansado de sus mismas prosperidades, o tal vez
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conociendo con prudencia la vicisitud de las cosas humanas,
No Qquiso exponerse a sus reveses y dejo el trono a su hijo
don Felipe Il

«Este principe, acusado por la emulacion de ambicioso Yy
politico como su padre, pero menos afortunado, siguiendo los
proyectos de Carlos, no pudo hallar los mismos sucesos aun
a costa de ejércitos, armadas y caudales. Murio dejando su
pueblo extenuado con las guerras, afeminado con el oro y
plata de Ameérica, disminuido con la poblacion de un mundo
nuevo, disgustado con tantas desgracias y deseoso de
descanso. Paso el cetro por las manos de tres principes
menos activos para manejar tan grande monarquia, y en la
muerte de Carlos Il no era Espana sino el esqueleto de un
gigante.»

Hasta aqui mi amigo Nuno. De esta relacion inferiras como yo:
primero, que esta peninsula no ha gozado una paz que pueda
[lamarse tal en cerca de dos mil anos, y que por consiguiente
es maravilla que aun tengan hierba los campos y aguas sus
fuentes, ponderacion que suele hacer Nuno cuando se habla
de su actual estado; segundo, que habiendo sido la religion
motivo de tantas guerras contra los descendientes de Tarif,
no es mucho que sea objeto de todas sus acciones; tercero,
que la continuacion de estar con las armas en la mano les
haya hecho mirar con desprecio el comercio e industria
mecanica; cuarto, que de esto mismo nazca lo mucho que
cada noble en Espana se envanece de su nobleza; quinto, que
los muchos caudales adquiridos rapidamente en las Indias
distraen a muchos de cultivar las artes mecanicas en la
penfnsula y de aumentar su poblacion.

Las demas consecuencias morales de estos eventos politicos
iras notando en las cartas que escribire sobre estos asuntos.
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Carta IV

Del mismo al mismo

Los europeos del siglo presente estan insufribles con las
alabanzas que amontonan sobre la era en que han nacido. Si
los creyeras, dirfas que la naturaleza humana hizo wuna
prodigiosa e increible crisis precisamente a los mil Yy
setecientos anos cabales de su nueva cronologia. Cada
particular funda una vanidad grandisima en haber tenido
muchos abuelos no solo tan buenos como é€l, sino mucho
mejores, y la generacién entera abomina de las generaciones
que le han precedido. No Lo entiendo.

Mi docilidad aun es mayor gque su arrogancia. Tanto me han
dicho y repetido de las ventajas de este siglo sobre los
otros, que me he puesto muy de veras a averiguar este
punto. Vuelvo a decir que no lo entiendo; y anado que
dificulto si ellos se entienden a si mismos.

Desde la época en que ellos fijan la de su cultura, hallo los
mismos delitos y miserias en la especie humana, y en nada
aumentadas sus virtudes y comodidades. Asi se Lo dije con mi
natural franqueza a un cristiano que el otro dia, en una
concurrencia bastante numerosa, hacia una apologia
magnifica de la edad, y casi del ano, que tuvo la dicha de
producirle. Espantose de ofrme defender la contraria de su
opinion; y fue en vano cuanto le dije, poco mas o menos del
modo siguiente:

No nos dejemos alucinar de la apariencia, y vamos a lo
sustancial. La excelencia de un siglo sobre otro creo debe
regularse por las ventajas morales o civiles que produce a
los hombres. Siempre que éstos sean mejores, diremos
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también que su era es superior en lo moral a la que no
produjo tales proporciones; entendiéendose en ambos casos
esta ventaja en el mayor numero. Sentado este principio, que
me parece justo, veamos ahora qué ventajas morales y
civiles tiene tu siglo de mil setecientos sobre los anteriores.
En lo civil, {cuales son las ventajas que tiene? Mil artes se
han perdido de las que florecieron en la antiguedad; y las
que se han adelantado en nuestra era, {qué producen en la
practica, por mucho que ostenten en la especulativa? Cuatro
pescadores vizcainos en unas malas barcas hacian
antiguamente viajes que no se hacen ahora sino rara vez y
con tantas y tales precauciones que son capaces de espantar
a quien los emprende. De la agricultura, la medicina, {sin
preocupacion no puede decirse lo mismo?

Por lo que toca a las ventajas morales, aunque la apariencia
favorezca nuestros— dias, en la realidad équé diremos? Solo
puedo asegurar que este siglo tan feliz en tu dictamen ha
sido tan desdichado en la experiencia como lLos antecedentes.
Quien escriba sin lisonja la historia, dejara a la posteridad
horrorosas relaciones de principes dignisimos destronados,
quebrantados tratados muy justos, vendidas muchas patrias
dignisimas de amor, rotos los vinculos matrimoniales,
atropellada la autoridad paterna, profanados juramentos
solemnes, violado el derecho de hospitalidad, destruida la
amistad y su nombre sagrado, entregados por traicion
ejércitos valerosos; y sobre las ruinas de tantas maldades
levantarse un suntuoso templo al desorden general.

i{Qué se han hecho esas ventajas tan Jactadas por ti y por
tus semejantes? Concedote cierta ilustracion aparente que
ha despojado a nuestro siglo de la austeridad y rigor de los
pasados; pero, ésabes de qué sirve esta mutacion, este
oropel que brilla en toda Europa y deslumbra a lLos menos
cuerdos? Creo firmemente que no sirve mas que de confundir
el orden respectivo, establecido para el bien de cada estado
en particular.

La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir
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generalmente los vicios de cada una y desterrar las virtudes
respectivas. De aqui nacera, si ya no ha nacido, que los
nobles de todos los paises tengan igual despego a su patria,
formando entre todos una nacion separada de las otras y
distinta en idioma, traje y religién; y que los pueblos sean
infelices en igual grado, esto es, en proporcion de la
semejanza de los nobles. Sl’guese a esto la decadencia
general de los estados, pues solo se mantienen Los unos por
la flagueza de los otros, y ninguno por fuerza suya o0 propio
vigor. El tiempo que tardan las cortes en uniformarse
exactamente en lujo y relajacion tardaran también las
naciones en asegurarse las unas de la ambicion de las otras:
y este grado de universal abatimiento parecera un apetecible
sistema de seguridad a los ojos de los politicos afeminados;
pero los buenos los prudentes los que merecen este
nombre, conoceran que un corto numero de anos las reducira
todas a un estado de flagueza que les vaticine pronta y
horrorosa destruccion. Si desembarcasen algunas naciones
guerreras y desconocidas en los dos extremos de Europa,
mandadas por unos héroes de aguellos que produce un clima,
cuando otro no da sino hombres medianos, no dudo que se
encontrarian en la mitad de Europa, habiendo atravesado y
destruido un hermosisimo pafs. {Qué obstaculos hallarfan de
parte de sus habitantes? No se si lo diga con risa o con
lastima: unos ejércitos muy lucidos y simetricos sin duda,
pero debilitados por el peso de sus pasiones y mandados por
generales en quienes hay menos de lo que se requiere de
aquel gran estimulo de un héroe, a saber, el patriotismo. Ni
creas que para detener semejantes irrupciones sea suficiente
obstaculo el numero de las ciudades fortificadas. Si reinan el
lujo, la desidia y otros vicios semejantes, fruto de la
relajacion de las costumbres, €stos sin duda abriran las
puertas de las ciudadelas a los enemigos. La mayor fortaleza,
la mas segura, la unica invencible, es la que consiste en los
corazones de los hombres, no en Lo alto de Los muros ni en Lo
profundo de los fosos.

iCuales fueron las tropas que nos presentaron en las orillas
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de Guadalete los godos espanoles? iCuan pronto, en
proporcion del numero, fueron deshechos por nuestros
abuelos, fuertes, austeros y atrevidos! iCuan largo y triste
tiempo el de su esclavitud! iCuanta sangre derramada
durante ocho siglos para reparar el dano que les hizo la
afeminacion, y para sacudir el yugo que jamas los hubiera
oprimido, si hubiesen mantenido el rigor de las costumbres de
sus antepasados!

No esperaba el apologista del siglo en que nacimos estas
razones, y mucho menos las siguientes, en que contraje todo
lo dicho a su mismo pais, continuando de este modo:

Aunque todo esto no fuese asi en varias partes de Europa,
{puedes dudarlo respecto de la tuya? La decadencia de tu
patria en este siglo es capaz de demostracion con todo el
rigor geometrico. ¢Hablas de poblacion? Tienes diez millones
escasos de almas, mitad del numero de vasallos espanoles
que contaba Fernando el Catolico. Esta disminucion es
evidente. Veo algunas pocas casas nuevas en Madrid y tal
cual ciudad grande; pero sal por e€sas provincias y veras a lo
menos dos terceras partes de casas caidas, sin esperanza de
que una sola pueda algﬁn dia levantarse. Ciudad tienes en
Espana que conto algdn dia quince mil familias, reducidas hoy
a ochocientas. ¢Hablas de ciencias? En el siglo antepasado tu
nacion era la mas docta de Europa, como la francesa en el
pasado y la inglesa en el actual; pero hoy, del otro lado de
los Plrlneos apenas se conocen los sabios que asi se llaman
por aca. (Hablas de agricultura? Esta siempre sigue la
proporcion de la poblacion. Informate de los ancianos del
pueblo, y oiras lastimas. ¢Hablas de manufacturas? (Qué se
han hecho las antiguas de Cérdoba, Segovia y otras? Fueron
famosas en el mundo, y ahora las que las han reemplazado
estan muy lejos de igualarlas en fama y mérito: se hallan
muy en sus principios respecto a las de Francia e Inglaterra.

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se levanto
muy sofocado el apologista, miro a todas partes y, viendo
que nadie le sostenfa, jugo como por distraccion con los
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cascabeles de sus dos relojes, y se fue diciendo: —No
consiste en eso la cultura del siglo actual, su excelencia
entre todos los pasados y venlderos y la felicidad mia y de
mis contemporaneos. El punto esta en gue se come con mas
primor; los lacayos hablan de politica; los maridos y los
amantes no se desafian; y desde el sitio de Troya hasta el
de Almeida, no se ha visto produccion tan honrosa para el
espiritu humano, tan util para la sociedad y tan maravillosa
en sus efectos como los polvos sampareille inventados por
Mr. Friboleti en la calle de San Honorato de Paris.

—Dices muy bien —le repliqué—; y me levanté para ir a mis
oraciones acostumbradas, anadiendo una, y muy fervorosa,
para que el cielo aparte de mi patria los efectos de la cultura
de este siglo, si consiste en lo que este ponfa su defensa.
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Carta Vi

Del mismo al mismo

EL atraso de las ciencias en Espana en este siglo, iquién
puede dudar que procede de la falta de proteccion que hallan
sus profesores? Hay cochero en Madrid que gana trescientos
pesos duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay
quien no sepa que se ha de morir de hambre como se
entregue a las ciencias, exceptuadas las de pane lucrando
que son las unicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros
voluntarios de los ejércitos, que no llevan paga y se exponen
mas. Es un gusto ofrles hablar de matematicas, fisica
moderna, historia natural, derecho de gentes, y antiguedades,
y letras humanas, a veces con mas recato que si hiciesen
moneda falsa. Viven en la oscuridad y mueren como vivieron,
tenidos por sabios superficiales en el concepto de los que
saben poner setenta y siete silogismos seguidos sobre si los
cielos son fluidos o solidos.

Hablando pocos dfas ha con un sabio escolastico de los mas
condecorados en su carrera, le of esta expresion, con motivo
de haberse nombrado en la conversacion a un sujeto
excelente en matematicas: —Sf, en su pafs se aplican
muchos a esas cosillas, como matematicas, lenguas
orientales, fisica, derecho de gentes y otras semejantes.

Pero yo te aseguro, Ben—Beley, que si senalasen premios
para los profesores, premios de honor, o de interés, o de
ambos, ique progresos no harian? Si hubiese siquiera quien
los protegiese, se esmerarian sin mas estimulo; pero no hay
protectores.
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Tan persuadido esta mi amigo de esta verdad, que hablando
de esto me dijo—: —En otros tiempos, alla cuando me
imaginaba que era util y glorioso dejar fama en el mundo,
trabajé una obra sobre varias partes de la literatura que
habfa cultivado, aungue con mas amor que buen suceso.
Quise que saliese bajo la sombra de algdn poderoso, como €s
natural a todo autor principiante. Of a un magnate decir que
todos los autores eran locos; a otro, que las dedicatorias
eran estafas; a otro, que renegaba del que invento el papel;
otro se burlaba de los hombres que se imaginaban saber algo
otro me insinuo que la obra que le seria mas acepta, seria la
letra de una tonadilla; otro me dijo que me viera con un
criado suyo para tratar esta materia; otro ni me quiso hablar;
otro ni me quiso responder; otro ni quiso escucharme; y de
resultas de todo esto, tome la determinacion de dedicar el
fruto de mis desvelos al mozo que trafa el agua a casa. Su
nombre era Domingo, su patria Galicia, su oficio ya esta dicho:
conque recogi todos estos preciosos materiales para formar
la dedicatoria de esta obra.

Y al decir estas palabras, saco de la cartera unos
cuadernillos, pusose Llos anteojos, acercose a la luz vy,
después de haber ojeado, empezo a leer: Dedicatoria a
Domingo de Domingos, aguador decano de la fuente del Ave
Marfa. Detuvose mi amigo un poco, y me dijo: —iMira queé
Mecenas! Prosiguio leyendo:

«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte grave; tose;
gargajea; toma wun polvo con gravedad; bosteza con
estrépito; tiéndete sobre este banco; empieza a roncar,
mientras leo esta mi muy humilde, muy sincera y muy justa
dedicatoria. ¢Qué? Te rfes y me dices gque eres un pobre
aguador, tonto, plebeyo y, por tanto, sujeto poco apto para
proteger obras y autores. (Pues qué? ( Te parece que para
ser un Mecenas es preciso ser noble, rico y sabio? Mira, buen
Domingo, a falta de otros tu eres excelente. ‘Quien me
qultara que te llame, si qu1ero mas noble que Eneas mas
guerrero que Alejandro, mas rico que Creso, mas hermoso
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que Narciso, mas sabio que los siete de Grecia, y todos los
mases que me vengan a la pluma? Nadie me lo puede
impedir, sino la verdad; y é€sta, has de saber que no ata las
manos a los escritores, antes suelen ellos atacarla a ella, y
cortarla las piernas, y sacarla los ojos, y taparla la boca.
Admite, pues, este obsequio literario: sepa la posteridad que
Domingo de Domingos, de inmemorial genealogia, aguador de
las mas famosas fuentes de Madrid, ha sido, es y sera el
unico patron, protector y favorecedor de esta obra.

«iGeneraciones futuras!, ifamilias de venideros siglos!, igentes
extranas!, inaciones no conocidas!, imundos aun no
descubiertos! Venerad esta obra, no por su mérito, harto
pequeno Yy trivial, sino por el sublime, ilustre, excelente,
egregio, encumbrado Yy nunca bastantemente aplaudido
nombre y titulo de mi Mecenas.

«iTu, monstruo horrendo, envidia, furia tan bien pintada por
Ovidio, que solo esta mejor retratada en la cara de algunos
amigos mios! Muerde con tus mismos negros dientes tus
maldicientes y rabiosos labios, y tu ponzonosa y escandalosa
lengua; vuelva a tu pecho infernal la envenenada saliva que
iba a dar horrorosos movimientos a tu maldiciente boca, mas
horrenda que la del infierno, pues €sta solo es temible a los
malvados y la tuya aun lo es mas a los buenos.

«Perdona, Domingo, esta bocanada de cosas, que me inspira
la alta dicha de tu favor. Pero ¢quién en la rueda de la
fortuna no se envanece en lo alto de ella? ¢Quién no se
hincha con el soplo lisonjero de la suerte? i(Quién desde la
cumbre de la prosperidad no se juzga superior a los que poco
antes se hallaban en el mismo horizonte? Tu, tu mismo, a
quien contemplo mayor que muchos héroes de los que no
son aguadores, ¢no te sientes el corazon lleno de una noble
presuncion cuando llegas con tu cantaro a la fuente y todos
te hacen lugar? iCon qué generoso fuego he visto brillar tus

24



ojos cuando recibes este obsequio de tus companeros,
companeros dignisimos, obsequio que tanto mereces por tus
canas nacidas en subir y bajar las escaleras de mi casa y
otras! iAy de aquél que se resistieral iQué cantarazo llevara!
Si todos se te rebelaran, a todos aterrarfas con tu cantaro y
puno, como Jdpiter a los Gigantes con sus rayos y centellas.
A los filosofos pareceria exceso ridiculo de orgullo esta
amenaza (y la de otros héroes de esta clase); pero iquiénes
son los filosofos? Unos hombres rectos y amantes de las
ciencias, que quisieron hacer a todos los hombres odiar las
necedades; que tienen la lengua unisona con el corazon, y
otras ridiculeces semejantes. Vuélvanse, pues, los filosofos a
sus guardillas, y dejen rodar la bola del mundo por e€sos aires
de Dios, de modo que a fuerza de dar vueltas se
desvanezcan las pocas cabezas que aun se mantienen firmes,
y todo el mundo se convierta en un espacioso hospital de
locos.»
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Carta VIl

Del mismo al mismo

En el imperio de Marruecos todos somos igualmente
despreciables en el concepto del emperador y despreciados
en el de la plebe, siendo muy accidental la distincion de uno u
otro individuo para €l mismo, y de ninguna esperanza para
sus hijos; pero en Europa son varias las clases de vasallos en
el dominio de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas
de sus padres y dejan por el mismo motivo a sus hijos
considerables bienes. Ciertos empleos se dan a estos solos, Yy
gozan con mas inmediacion el favor del soberano. A esta
jerarquia sigue otra de nobles menos condecorados y
poderosos. Su mucho numero llena los empleos de las tropas,
armadas, tribunales, magistraturas y otros, que en el
gobierno monarquico no suelen darse a los plebeyos, sino por
algun mérito sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las
dignidades y posesiones, no se necesita diferencia en el
modo de criar los hijos; pero en Europa la educacion de la
juventud debe mirarse como objeto de la primera
importancia. EL que nace en la infima clase de las tres, y que
ha de pasar su vida en ella, no necesita estudios, sino saber
el oficio de su padre en los términos en que se lo ve eJercer
El de la segunda ya necesita otra educacion para desempenar
los empleos que ha de ocupar con el tiempo. Los de la
primera se ven precisados a esto mismo con mas fuerte
obligacién, porque a los 25 anos, u antes, han de gobernar
sus estados, que son muy vastos, disponer de inmensas
rentas, mandar cuerpos militares, concurrir con los
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embajadores, frecuentar el palacio y ser el dechado de los
de la segunda clase.

Esta teoria no siempre se verifica con la exactitud que se
necesita. En este siglo se nota alguna falta de esto en
Espana. Entre risa y llanto me conto Nuno un lance que
parece de novela, en que se hallo, y que prueba la viveza de
los talentos de la juventud espanola, singularmente en
algunas provincias; pero antes de contarmelo, puso el
preludio siguiente:

—Dl'as ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de

el. En este supuesto, no s€ a cuantos estamos de educacion
publica; y lo que es mas, tampoco quiero saberlo. Cuando yo
era capitan de infanterfia, me hallaba en frecuentes
concursos de gentes de todas clases: note esta misma
desgracia y, queriendo remediarla en mis hijos, si Dios me los
daba, lef, of, medité y hablé mucho sobre esta materia. Hallé
diferentes pareceres: unos sobre que convenfa tal educacion,
otros sobre que convenia tal otra, y también alguno sobre
gque no convenia ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cadiz, donde se hallaba mi
regimiento de guarnicion, me extravié y me perdi en un
monte. Iba anocheciendo, cuando me encontré con un
caballerete de hasta 22 anos, de buen porte y presencia.
Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas primorosas,
calzon y ajustador de ante con muchas docenas de botones
de plata, el pelo dentro de una redecilla blanca, capa de
verano caida sobre el anca del caballo, sombrero blanco
finisimo y panuelo de seda morado al cuello. Nos saludamos,
como es regular, y preguntandole por el camino de tal parte,
me respondid que estaba lejos de alli; que la noche ya
estaba encima y dispuesta a tronar; que el monte no era muy
seguro; que mi caballo estaba cansado; y que, en vista de
todo esto, me aconsejaba y suplicaba que fuese con €l a un
cortijo de su abuelo, que estaba a media legua corta. Lo dijo
todo con tanta franqueza y agasajo, y lo lnsto con tanto
empeno, que acepté la oferta. La conversacion cayo, segun
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costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; pero en ella
manifestaba el mozo una luz natural clarisima con varias
salidas de viveza y feliz penetracion, lo cual, junto con una
voz muy agradable y gusto muy proporcionado, mostraba en
él todos los requisitos naturales de un perfecto orador; pero
de los artificiales, esto es, de los que ensena el arte por
medio del estudio, no se hallaba uno siquiera. Salimos ya del
monte cuando, no pudiendo menos de notar Lo hermoso de
los troncos que acababamos de ver, le pregunte Si cortaban
de aquella madera para construccion de navios.

—(Qué sé yo de eso? —me respondio con presteza—. Para
eso, mi tio el comendador. En todo el dia no habla sino de
navios, brulotes, fragatas y galeras. iValgame Dios, y qué
pesado esta el buen caballero! iPoquitas veces hemos ofdo
de su boca, algo tremula por sobra de anos y falta de
dientes, la batalla de Tolon, la toma de los navios la Princesa
y el Glorioso, la colocacion de los navios de Leso en
Cartagena! Tengo la cabeza llena de almirantes holandeses e
ingleses. Por cuanto hay en el mundo dejara de rezar todas
las noches a San Telmo por los navegantes; y luego entra un
gran parladillo sobre los peligros de la mar al que se sigue
otro sobre la perdida de toda una flota entera, no s€ qué
ano, en que se escapo el buen senor nadando, y luego una
dlgresmn muy natural y bien traida sobre lo utiL que es el
saber nadar. Desde que tengo uso de razon no lo he visto
corresponderse por escrito con otro que con el marqués de
la Victoria, ni le he conocido mas pesadumbre que la que
tuvo cuando supo la muerte de don Jorge Juan. ElL otro dia
estabamos muy descuidados comiendo, y, al dar el reloj las
tres, dio una gran palmada en la mesa, que hubo de romperla
o romperse las manos, y dijo, no sin muchisima colera: —A
esta hora fue cuando se llego a nosotros, que fbamos en el
navio «La princesa», el tercer navio inglés; y a fe que era
muy hermoso: era de noventa canones. iY quée velero! De eso
no he visto. Lo mandaba un senor oficial. Si no por él, los
otros dos no hubiéramos contado el lance. Pero, iqué se ha
de hacer? iTantos a unol—. Y en esto le asalto la gota que
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padece dias ha, y que nos valio un poco de descanso, porque
si no, tenfa traza de irnos contando de uno en uno todos los
lances de mar que ha habido en el mundo desde el arca de
Noe.

Ceso por un rato el mozalbete la murmuracion contra un tfo
tan venerable, segun lo que €l mismo contaba; y al entrar en
un campo muy llano, con dos lugarcitos que se descubrian a
corta distancia el uno del otro: — iBravo campo —dije yo—
para disponer setenta mil hombres en batallal— Con €sas a
mi primo el cadete de Guardias —respondio el otro con igual
desembarazo Sabe cuantas batallas se han dado desde que
los angeles buenos derrotaron a Los malos. Y no es lo mas
eso, sino que sabe también las que se perdieron, por qué se
perdieron; las que se ganaron, por qué se ganaron; y por qué
quedaron indecisas las que ni se ganaron ni se perdieron. Ya
lleva gastados no sé cuantos doblones en instrumentos de
matematicas, y tiene un baul lleno de unos planos, que el
[lama, y son unas estampas feas que ni tienen caras ni
cuerpos.

Procure no hablarle mas de ejército que de marina, y solo le
dije: —No sera lejos de aqui la batalla que se dio en tiempo
de don Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la historia.

—iHistoria! —dijo—. Me alegrara que estuviera aqui mi
hermano el canénigo de Sevilla; yo no la he aprendido,
porque Dios me ha dado en €l una biblioteca viva de todas
las historias del mudo. Es mozo que sabe de qué color era el
vestido que llevaba puesto el rey don Fernando cuando tomo
a Sevilla.

Llegébamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me
hubiese contestado a materia alguna de cuantas le toque. Mi
natural sinceridad me llevo a preguntarle como le habfan
educado, y me respondio: —A mi gusto, al de mi madre y al
de mi abuelo, que era un senor muy anciano que me queria
como a las ninas de sus ojos. Murio de cerca de cien anos de
edad. Habfa sido capitan de Lanzas de Carlos I, en cuyo
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palacio se habia criado. Mi padre bien queria que yo
estudiase, pero tuvo poca vida y autoridad para conseguirlo.
Murio sin tener el gusto de verme escribir. Ya me habfa
buscado un ayo, y la cosa iba de veras, cuando cierto
accidentillo lo descompuso todo.

—:iCuales fueron sus primeras lecciones? —preguntéle yo.
—Ninguna —respondio el muchacho—; ya sabla yo leer un
romance y tocar unas seguidillas; {para queé necesita mas un
caballero? Mi domine bien quiso meterme en honduras, pero
le fue muy mal y hubo de irle mucho peor. El caso fue que
habia yo concurrido con otros amigos a un encierro. Supolo, y
vino tras mi a oponerse a mi voluntad. Llego precisamente a
tiempo que los vaqueros me andaban ensenando como se
toma la vara. No pudo traerle su desgracia a peor ocasion. A
la segunda palabra que quiso hablar, le di un varazo tan
fuerte en medio de la cabeza, que se la abri en mas cascos
qQuUE una naranja; y gracias a que me contuve, porque mi
primer pensamiento fue ponerle una vara Lo mismo que a un
toro de diez anos; pero, por primera vez, me contenté con lo
dicho. Todos gritaban: iViva el senorito! Y hasta el tio
Gregorio, que es hombre de pocas palabras, exclamo: —iLo
ha hecho uzia como un angel del cielo!

—:iQuien es ese tio Gregorio? —preguntéle, atonito de que
aprobase tal insolencia; y me respondio: —EL tio Gregorio es
un carnicero de la ciudad que suele acompanarnos a comer,
fumar y jugar. iPoquito le queremos todos los caballeros de
por aca! Con ocasion de irse mi primo Jaime Maria a Granada
y yo a Sevilla, hubimos de sacar la espada sobre quién lo
habia de llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si en aquel
tiempo mismo no le hubiera prendido la justicia por no s€ qué
punaladillas que dio en la feria y otras frioleras semejantes,
que todo ello se compuso al mes de carcel.

Dandome cuenta del caracter del tio Gregorio y otros iguales
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personajes, llegamos al cortijo. Presentome a los que alli se
hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la misma
edad, clase y crianza; se habifan juntado para ir a una caceria;
y esperando la hora competente, pasaban la noche jugando,
cenando, cantando y hablando; para todo Lo cual se hallaban
muy bien provistos, porque habfan concurrido algunas gitanas
con sus venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos.
AllLi tuve la dicha de conocer al senor tio Gregorio. A su voz
ronca y hueca, patilla larga, vientre redondo, modales
asperos, frecuentes juramentos y trato familiar, se distingufa
entre todos. Su oficio era hacer cigarros, dandolos ya
encendidos de su boca a Los caballeritos, atizar los velones,
decir el nombre y mérito de cada gitana, llevar el compas
con las palmas de las manos cuando bailaba alguno de sus
mas apasionados protectores, y brindar a sus saludes con
medios cantaros de vino. Conociendo que venfa cansado, me
hicieron cenar luego y me llevaron a un cuarto algo apartado
para dormir, destinando un mozo del cortijo que me llamase
y condujese al camino. Contarte los dichos y hechos de
aquella academia fuera imposible, o tal vez indecente; solo
diré que el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del
tio Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido de las
castanuelas, lo destemplado de la guitarra, el chillido de las
gitanas sobre cual habfa de tocar el polo para que lo bailase
Preciosilla, el ladrido de Los perros y el desentono de los que
cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda la noche.
Llegada la hora de marchar, monte a caballo, diciendome a
mi mismo en voz baja: iAsi se cria una juventud que pudiera
ser tan util si fuera la educacion igual al talento! Y un hombre
serio, que al parecer estaba de mal humor con aquel género
de vida, oyendome, me dijo con lagrimas en los ojos: —Si,
senor.
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Carta VIl

Del mismo al mismo

Lo extrano de la dedicatoria de mi amigo Nuno a su aguador
Domingo y lo raro de su caracter, nacido de la variedad de
cosas que por él han pasado, me hizo lmportunarle para que
me ensenara la obra; pero en vano. Entablé otra pretension,
y fue que me dijese siquiera el asunto, ya que no me lo
queria mostrar. Hicele varias preguntas.

—¢Sera de Filosoffa? —No, por cierto —me respondié— A
fuerza de usarse esta voz, se ha gastado. Segun la variedad
de los hombres que llaman filosofos, ya no sé€ que es
Filosofia. No hay extravagancia que no se condecore con tan
sublime nombre. —iDe Matematica? —Tampoco. Esto quiere
un estudio muy seguido, y Yyo le abandone desde los
principios. Publicar en cuarto Lo que otro en octavo, en
pergamino lo que otros en pasta, o Juntar un poco de este y
otro de aquel se llama ser copista mas o menos exacto, y
no autor. Es enganar al publico y ganar dinero que se vuelve
materia de restitucion. —éiDe jurisprudencia? —Menos. A
medida que se han ido multiplicando los autores de esta
facultad se ha ido oscureciendo la Justicia. A este paso, tan
peligroso me parece cualquier nuevo escritor de leyes como
el infractor de ellas. Tanto delito es comentarlas como
quebrantarlas. Comentarios, glosas, interpretaciones, notas,
etc., suelen ser otros tantos ardides de la guerra forense. Si
por mi fuera, se debiera prohibir toda obra nueva sobre esta
materia por el mismo hecho. —iDe Poesia? —Tampoco. El
Parnaso produce flores que no deben cultivarse sino por
manos de jovenes. Las musas no solo se apartan de las canas
de la cabeza, sino hasta de las arrugas de la cara. Parece mal
un viejo con guirnalda de mirtos y violetas, convidando a los
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€COS Yy a las aves a cantar los rigores o favores de Amarilis.
—¢De Teologfa? —Por ningun termino. Adoro la esencia de
mi Criador; traten otros de sus atributos. Su magnificencia, su
justicia, su bondad llenan mi alma de reverencia para
adorarle, no mi pluma de orgullo para quererle penetrar.
—¢éDe Estado? —No lo pretendo. Cada reino tiene sus leyes
fundamentales, su constitucién, su historia, sus tribunales, y
conocimiento del caracter de sus pueblos, de sus fuerzas,
clima, producto y alianza. De todo esto nace la ciencia de los
estados. Estudienla los que han de gobernar; yo naci para
obedecer, y para esto basta amar a su rey y a su patria: dos
cosas a que nadie me ha ganado hasta ahora.

—¢Pues de que tratas en tu obra? —inste yo, no sin alguna
impaciencia—; algo de esto ha de ser. {Que otro asunto
puede haber digno de la apllcacmn y estudio? —No te canses,
respondio. Mi obra no era mas que un diccionario castellano
en que se distinguiese el sentido primitivo de cada voz y el
abusivo que le han dado los hombres en el trato. O inventar
un idioma nuevo, o volver a fundir el viejo, porque ya no
sirve. AUn conservo en la memoria la advertencia preliminar
que ensena el verdadero uso de mi diccionario; y decia asi,
sobre palabra mas o menos:

«Advertencia preliminar sobre el uso de este nuevo
diccionario castellano. Presento al lector wun nuevo
diccionario, diferente de todos los que se conocen hasta
ahora. En €l no me empeno en poner mil voces mias o menos
que en otro; ni en averiguar si una palabra es de Solis, o de
Saavedra, o de Cervantes, o de Mariana, o de Juan de Mena, o
de Alonso el de las Partidas; ni en saber si esta o la otra voz
viene del arabigo, del latin, del cantabro, del fenicio, del
cartagines; ni en decir si tal termino esta ya anticuado, o es
corriente; o nuevamente admitido; o si tal expresion es baja,
media o sublime; o si es prosaica o si es poetica. No
emprendo trabajo alguno de estos, sino otro menos lucido
para mf, pero mas util para todos mis hermanos los hombres.
Mi animo es el publicar lisa y llanamente el sentido primitivo,
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genuino y real de cada voz, y el abuso que de ella se ha
hecho 0 sea, su sentido abusivo en el trato civil. —¢{Y para
qué se toma ese trabajo? —me dice un senorito, mlrandose
los encajes de la vuelta. —Para que nadie se engane
—respondi yo, mirandole cara a cara—, como yo me he
enganado, por creer que los verbos amar, servir, favorecer,
estimar y otros tales no tienen mas que un sentido, siendo
asi que tienen tantos que no hay guarismo que alcance.
¢Adonde habra paciencia para que un pobre como yo, por
ejemplo, se despida de su familia, deje su lugar, se venga a
Madrid, se esté anos y mas anos, gaste su hacienda, suba y
baje escaleras, haga plantones, abrace pajes, salude
porteros, pase enfermedades, y al cabo se vuelva peor de lo
que vino? Y todo porque no entendio el verdadero sentido de
unas cuantas clausulas que leyo en una carta recibida por
Pascuas, sino que se tomo al pie de la letra aquello de
«celebraré gque nos veamos cuanto antes por aca, pues el
particular conocimiento que en la corte tenemos de sus
apreciables circunstancias, largo meérito, servicio de sus
antepasados y aptitud para el desempeno de cualquier
encargo, serfian justos motivos de complacerle en las
pretensiones que quisiese entablar, concurriendo en mi otras
y mayores obligaciones de servirle, por los particulares
favores que debi a sus senores padres (que santa gloria
hayan) y los enlaces de mi casa con la de Vm., cuya vida, en
compania de su esposa y mi senora, guarde Dios muchos y
felices anos como deseo y pido. Madrid, tantos de tal mes,
etc.» Y luego, mas abajo: «B. L. M. de Vm. su mas rendido
servidor y apasionado amigo, que verle desea, Fulano de Tal.»

«Para desengano, pues, de los pocos tontos que aun quedan
en el mundo, capaces de creer que significan algo estas
expresiones, compuse este caritativo diccionario, con el fin
de que no solo no se dejen llevar del sentido danoso del
idioma, sino que con esta ayuda y un poco de practica,
puedan también hablar a cada uno en su lengua. Si el publico
conociese la utilidad de esta obra, me animaré a componer
una gramatica analoga al diccionario; y tanto puede ser el
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estimulo, que me determine a componer una retorica, logica
y metafisica de la misma naturaleza: proyecto que, si llega a
efectuarse, puede muy bien establecer un nuevo sistema de
educacion publica, y darme entre mis conciudadanos mas
fama y veneracion que la que adquirio Confucio entre los
suyos por los preceptos de moral que les dejé.»

Callo mi amigo y nos fuimos a nuestro acostumbrado paseo.
Discurro que el cristiano tiene razon, y que en todas las
lenguas de Europa hace falta semejante diccionario.
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Carta IX

Del mismo al mismo

Acabo de leer algo de lo escrito por los europeos no
espanoles acerca de la conquista de la America.

Si del lado de los espanoles no se oye sino religion,
heroismo, vasallaje y otras voces dignas de respeto, del lado
de los extranjeros no suenan sino codicia, tiranfa, perfidia y
otras no menos espantosas. No pude menos de comunicarselo
a mi amigo Nuno, quien me dijo que era asunto dignisimo de
un fino discernimiento, juiciosa critica y madura reflexién;
pero que entre tanto, y reservandome el derecho de formar
el concepto que mas justo me pareciese en adelante,
reflexionase por ahora solo que los pueblos que tanto
vocean la crueldad de los espanoles en Ameérica son
precisamente los mismos que van a las costas de Africa a
comprar animales racionales de ambos sexos a sus padres,
hermanos, amigos, guerreros victoriosos, sin mas derecho
que ser los compradores blancos y los comprados negros; Los
embarcan como brutos; los llevan millares de leguas
desnudos, hambrientos y sedientos; los desembarcan en
America; los venden en publico mercado como jumentos, a
mas precio los mozos sanos y robustos, y a mucho mas las
infelices mujeres que se hallan con otro fruto de miseria
dentro de si mismas; toman el dinero; se lo llevan a sus
humanisimos paises, y con el producto de esta venta
imprimen libros llenos de elegantes inventivas, retoricos
insultos y elocuentes injurias contra Hernan Cortés por Lo
que hizo; ¢y queé hizo? Lo siguiente. Sacare mi cartera y te
leere algo sobre esto.

1.2 Acepta Hernan Cortés el cargo de mandar unos pocos
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soldados para la conquista de un pais no conocido, porque
reciben la orden del general bajo cuyo mando servia. Aqui no
veo delito, sino subordinacion militar y arrojo increfble en la
empresa de tal expedicion con un punado de hombres tan
corto, que no se sabe como se ha de llamar.

2.2 Prosigue a su destino, no obstante las contrariedades de
su fortuna y eémulos. Llega a la isla de Cozumel (horrenda por
los sacrificios de sangre humana, que eran frecuentes en
ella), pone buen orden en sus tropas, las anima y consigue
derribar aquellos idolos, cuyo culto era tan cruel a la
humanidad, apaciguando los islenos. Hasta aqui creo
descubrir el caracter de un héroe.

3.2 Sigue su viaje; recoge un espanol cautivo entre los
salvajes y, en la ayuda que éste le dio por su inteligencia de
aquellos idiomas, halla la primera senal de sus futuros
sucesos, conducidos éste y los restantes por aquella
inexplicable encadenacion de cosas, que los cristianos
[lamamos providencia, los materialistas casualidad y los
poetas suerte o hado.

4.2 Llega al rio de Grijalva, y tiene que pelear dentro del
agua para facilitar el desembarco, que consigue. Gana a
Tabasco contra indios valerosos. Siguese una batalla contra
un ejército respetable; gana la victoria completa y continua
su viaje. La relacion de esta batalla da motivo a muchas
reflexiones, todas muy honorificas al valor de los espanoles;
pero entre otras, una que es tan obvia como importante, a
saber: gque por mas gue se pondere la ventaja que daba a los
espanoles sobre los indios la polvora, las armas defensivas y
el uso de los caballos, por el pasmo que causo este aparato
guerrero nunca visto en aquellos climas, gran parte de la
gloria debe siempre atribuirse a los vencedores, por el
numero desproporcionado de los vencidos, destreza en sus
armas, conocimiento del pais y otras tales ventajas, que
siempre duraban, y aun crecfan, al paso que se minoraba el
susto que les habia impreso la vista primera de Los europeos.
EL hombre que tenga mejores armas, si se halla contra ciento
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que no tengan mas que palos, matara cinco o seis, ©
cincuenta, o setenta; pero alguno le ha de matar, aunque no
se valgan mas que del cansancio que ha de causar el manejo
de las armas, el calor, el polvo y las vueltas que puede dar
por todos lados la cuadrilla de sus enemigos. Este es el caso
de los pocos espanoles contra innumerables americanos, y
esta misma proporcion se ha de tener presente en la relacion
de todas las batallas que el gran Cortés gano en aquella
conquista.

5.2 De la misma flagueza humana sabe Cortés sacar fruto
para su intento. Una india noble, a quien se habia aficionado
apasionadamente, le sirve de segundo interprete, y es de
suma utilidad en la expedicion: primera mujer que no ha
perjudicado en un ejército, y notable ejemplo de lo util que
puede ser el bello sexo, siempre que dirija su sutileza natural
a fines loables y grandes.

6.2 Encuentrase con los embajadores de Moctezuma, con
quienes tiene unas conferencias que pueden ser modelo para
los estadistas, no solo americanos, sino europeos.

7.2 Oye, no sin alguna admiracion, las grandezas del imperio
de Moctezuma, cuya relacion, ponderada sin duda por los
embajadores para aterrarle, da la mayor idea del poder de
aquel emperador y, por consiguiente, de la dificultad de la
empresa y de la gloria de la conquista. Pero lejos de
aprovecharse del concepto de deidades en que estaba €l y
los suyos entre aquellos pueblos, declara, con magnanimidad
nunca ofda, que €l y los suyos son inferiores a aquella
naturaleza y que no pasan de la humana. Esto me parece
herofsmo sin igual: querer humillarse en el concepto de
aquellos a quienes se va a conquistar (cuando en semejantes
casos conviene tanto alucinarnos), pide un corazon mas que
humano. No merece tal varon los nombres que le dan los que
miran con mas envidia que justicia sus hechos.

8.2 Viendo la calidad de la empresa, no le parece bastante
autoridad la que le dio el gobernador Velazquez, y escribe en
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derechura a su soberano, dandole parte de lo que habfa
ejecutado e intentaba ejecutar, y acepta el baston que sus
mismos subditos le confieren. Prosigue tratando con suma
prudencia a los americanos amigos, enemigos y neutrales.

9.2 Recoge el fruto de la sagacidad con que dejo las espaldas
guardadas, habiendo construido y fortificado para este efecto
la Vera Cruz en la orilla del mar y paraje de su desembarco
en el continente de Mé€jico.

10.2 Descubre con notable sutileza y castiga con brio a los
que tramaban una conjuracion contra su heroica persona y
glorioso proyecto.

11.2 Deja a la posteridad un ejemplo de valentia, nunca
imitado después, y fue quemar y destruir la armada en que
habia hecho el viaje, para imposibilitar el regreso y poner a
los suyos en la formal precision de vencer o morir: frase que
muchos han dicho, y cosa que han hecho pocos.

12.2 Prosigue, venciendo estorbos de todas especies, hacia la
capital del imperio. Conoce la importancia de la amistad con
los tlascaltecas, la entabla y la perfecciona después de
haber— vencido el ejército numerosisimo de aquella
republica guerrera en dos batallas campales, precedidas de la
derrota de una emboscada de cinco mil hombres. En esta
guerra contra los tlascaltecas, ha reparado un amigo mio,
versado en las maniobras militares de los griegos y romanos,
toda cuanta diferencia de evoluciones, ardides y tactica se
halla en Jenofonte, en Vegecio y otros autores de la
antigiedad. No obstante, para disminuir la gloria de Cortés,
dicese que eran barbaros sus enemigos.

13.2 Desvanece las persuasiones politicas de Moctezuma, que
queria apartar a los tlascaltecas de la amistad de sus
vencedores. Entra en Tlascala como conquistador y como
aliado; establece la exacta disciplina en su ejército, y a su
imitacion la introducen los de Tlascala en el suyo.
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14.2 Castiga la deslealtad de Cholulo; llega a la laguna de
Mejico y luego a la ciudad; da la embajada a Moctezuma de
parte de Carlos.

15.2 Hace admirar sus buenas prendas entre los sabios Yy
nobles de aquel imperio. Pero mientras Moctezuma le
obsequia con fiestas de extraordinario lucimiento y concurso,
tiene Cortes aviso que uno de los generales mejicanos, de
orden de su emperador, habia caido con un numeroso
ejército sobre la guarnicion de Vera Cruz que, mandada por
Juan de Escalante, habia salido a apaciguar aquellas
cercanfas; y, con la apariencia de las festividades, se
preparaba una increible muchedumbre para acabar con los
espanoles, divertidos en el falso obsequio que se les hacia.
En este lance, de que parecia no poder salir por fuerza ni
prudencia humana, forma una determinacion de aquéllas que
algun genio superior inspira a

las almas extraordinarias: prende a Moctezuma en su palacio
propio, en medio de su corte y en el centro de su vasto
imperio; llévaselo a su alojamiento por medio de la turba
innumerable de vasallos, atonitos de ver la desgracia de su
soberano, no menos que la osadia de aquellos advenedizos.
No se que nombre daran a este arrojo los enemigos de
Cortés. Yo no hallo voz en castellano que exprese la idea
que me inspira.

16.2 Aprovecha el terror que este arrojo esparcio por Mejico
para castigar de muerte al general mejicano delante de su
emperador, mandando poner grillos a Moctezuma mientras
duraba la ejecucién de esta increible escena, negando el
emperador ser suya la comision que dio motivo a este
suceso, accion que entiendo aun menos que la anterior.

17.2 Sin derramar mas sangre que esta, consigue Cortés que
el mismo Moctezuma, cuya flaqueza de corazon se
aumentaba con la de espiritu y familia, reconociese con todas
las clases de sus vasallos a Carlos V por sucesor suyo y
senor legitimo de Méjico y Ssus provincias; en cuya fe entrega
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a Cortés un tesoro considerable.

18.2 Disponese a marchar a Vera Cruz con animo de esperar
las ordenes de la Corte; y se halla con noticias de haber
llegado a las costas algunos navios espanoles con tropas
mandadas por Panfilo de Narvaez, cuyo objeto era prenderle.

19.2 Hallase en la perplejidad de tener enemigos espanoles,
sospechosos amigos mejicanos, dudosa la voluntad de la
Corte de Espaﬁa, riesgo de no acudir al desembarco de
Narvaez, peligro de salir de Mejico, y por entre tantos sustos
fiase en su fortuna, deja un subalterno suyo con ochenta
hombres, y marcha a la orilla del mar contra Panfilo. Este,
con doble numero de gente, le asalta en su alojamiento, pero
queda vencido y preso a los pies de Cortes, a cuyo favor se
acaba de declarar la fortuna con el hecho de pasarse al
partido del vencedor ochocientos espanoles y ochenta
caballos con doce piezas de artilleria, que eran todas las
tropas de Narvaez: nuevas fuerzas que la Providencia pone
€n sUu mano para completar la obra.

20.2 Cortés vuelve a Méejico triunfante, y sabe a su llegada
que en su ausencia habfan procurado destruir a los espanoles
los vasallos de Moctezuma, indignados de la flojedad vy
cobardia con que habia sufrido los grillos que le puso el
increfble arrojo de los espanoles.

21.9 Desde aqui empiezan los lances sangrientos que causan
tantas declamaciones. Sin duda es cuadro horroroso el que se
descubre; pero notese el conjunto de circunstancias: los
mejicanos, viéndole volver con este refuerzo, se determinan
a la total aniquilacion de los espanoles a toda costa. De
motin en motin, de traicion en traicion, matando a su mismo
soberano y sacrificando a sus idolos los varios soldados que
habfan cafdo en sus manos, ponen a los espanoles en la
precision de cerrar los ojos a la humanidad; y estos, por
libertar sus vidas y en defensa propia natural de pocos mas
de mil contra una multitud increible de fieras (pues en tales
se habfan convertido los indios), llenaron la ciudad de
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cadaveres, combatiendo con mas mortandad de enemigos
que esperanza de seguridad propia, pues en una de las cortas
suspensiones de armas que hubo le dijo un mejicano: Por
cada hombre que pierdas tu, podremos perder veinte mil
nosotros; y aun asi, nuestro ejercito sobrevivira al tuyo.
Expresion que, verificada en el hecho, era capaz de aterrar a
cualquier animo que no fuera el de Cortés; y precision en que
no se ha visto hasta ahora tropa alguna del mundo.

En el Peru anduvieron menos humanos, dijo doblando el
papel, guardando los anteojos y descansando de la lectura.
Si, amigo, Lo confieso de buena fe, mataron muchos hombres
a sangre fria; pero a trueque de esta imparcialidad que
profeso, reflexionen los que nos llaman barbaros la pintura
que he hecho de la compra de negros, de que son reos los
mismos que tanto lastiman la suerte de los americanos.
Créeme, Gazel, creeme que si me diesen a escoger entre
morir entre las ruinas de mi patria en medio de mis
magistrados, parientes, amigos Yy conciudadanos, y ser
llevado con mi padre, mujer e hijos millares de leguas metido
en el entrepuentes de un navio, comiendo habas y bebiendo
agua podrida, para ser vendido en Ameérica en mercado
publico, y ser después empleado en los trabajos mas duros
hasta morir, oyendo siempre los ultimos ayes de tanto
moribundo amigo, paisano o companero de mis fatigas, no
tardara en escoger la suerte de los primeros. A lo que debes
anadir: «que habiendo cesado tantos anos ha la mortandad de
los indios, tal cual haya sido, y durando todavia con trazas de
nunca cesar la venta de los negros, seran muy despreciables
a los ojos de cualquier hombre imparcial cuanto nos digan y
repitan sobre este capitulo, en verso o en prosa, en estilo
serio o jocoso, en obras columinosas o en hojas sueltas, los
continuos mercaderes de carne humana.»
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Carta X

Del mismo al mismo

La poligamia entre nosotros esta no solo autorizada por el
gobierno, sino mandada expresamente por la religion. Entre
estos europeos, la religién la prohfbe y la tolera la publica
costumbre. Esto te parecera extrano; no me lo parecio
menos, pero me confirma en que es verdad, no solo la vista,
pues esta suele enganamos por la apariencia de las cosas,
sino la conversacion de una noble cristiana, con quien
concurri el otro dia a una casa. La sala estaba llena de
gentes, todas pendientes del labio de un joven de veinte
anos, que habfa usurpado con inexplicable dominio la
atencion del concurso. Si la rapidez de estilo, volubilidad de
la lengua, torrente de voces, movimiento continuo de un
cuerpo airoso y gestos majestuosos formasen un orador
perfecto, ninguno puede serlo tanto. Hablaba un idioma
particular; particular, digo, porque aunque todas las voces
eran castellanas, no lo eran las frases. Tratabase de las
mujeres, y se reducia el objeto de su arenga a ostentar un
sumo desprecio hacia aguel sexo. Cansose mucho, después
de cansarnos a todos; saco el reloj, y dijo: —Esta es la
hora—; y de un brinco se puso fuera del cuarto. Quedamos
libres de aquel tirano de la conversacion, y empezamos a
gozar del beneficio del habla, que yo pensé disfrutar por
derecho de naturaleza hasta que la experiencia me enseno
que no habia tal libertad. Asi como al acabarse la tempestad
vuelven los pajaritos al canto que le interrumpieron los
truenos, asi nos volvimos a hablar los unos a los otros; y yo
como mas impaciente, pregunté a la mujer mas inmediata a
mi silla: —{Qué hombre es este?

—:iQué quieres, Gazel, qué quieres que te diga? —respondio
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ella con la cara llena de un afecto entre verglenza y dolor—
Esta es una casta nueva entre nosotros; una provincia
nuevamente descubierta en la peninsula; o, por mejor deCIr
una nacion de barbaros que hacen en Espana una lnva5|on
peligrosa, si no se atajan sus primeros sucesos. Bastete
saber que la €poca de su venida es reciente, aunque es
pasmosa la rapidez de su conquista y la duracion de su
dominio.

Hasta entonces las mujeres, un poco mas sujetas en el trato,
estaban colocadas mas altas en la estimacion; viejos, mozos
Yy ninos nos miraban con respeto; ahora nos tratan con
despego. Eramos entonces como los dioses Penates que los
gentiles guardaban encerrados dentro de sus casas, pero con
suma veneracién; ahora somos como el dios Término, que no
se guardaba con puertas ni cerrojos, pero gquedaba expuesto
a la irreverencia de los hombres, y aun de los brutos.

Segun lo que te digo, y otro tanto que te callo, y me dijo la
cristiana, podrés inferir que los musulmanes no tratamos
peor a la hermosa mitad del género humano; por Lo que he
ido viendo, saco la misma consecuencia, y me confirmo
mucho mas en ella con lo que of pocos dias ha a un mozo
militar, sin duda hermano del que acabo de retratar en esta
carta. Preguntéme cuantas mujeres componian mi serrallo.
Respondile que en vista de la tal cual altura en que me veo,
y atendida mi decencia precisa, habia procurado siempre
mantenerme con alguna ostentacnon y que asi, entre muchas
cCuyos nombres apenas se€, tengo doce blancas y seis negras.
—Pues, amigo, dijo el mozo, yo, sin ser moro ni tener
serrallo, ni aguantar los quebraderos de cabeza que acarrea
el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte que entre las
que me llevo de asalto, las que desean capitular, y las que
se me entregan sin aguantar sitio, salgo a otras tantas por
dia como tu tienes por toda tu vida entera y verdadera—.
Callo y aplaudlose a si mismo con una risita, a mi ver poco
oportuna.

Ahora, amigo Ben—Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del
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ano de estos cristianos, son 6.570 conquistas las de este
Hernan Cortés del genero femenino; y contando con que este
heroe gaste solamente desde los 17 anos de su edad hasta
los 33 en semejantes hazanas, tenemos que asciende el total
de sus prisioneras en los 17 anos utiles de su vida a la suma
y cantidad de 111.690, salvo yerro de cuenta; y echando un
calculo prudencial de las que podra encadenar en lo restante
de su vida con menos osadia que en los anos de armas
tomar, anadiendo las que corresponden a los dias que hay de
pico sobre los 365 de los anos regulares en los que ellos
[laman bisiestos, puedo decir que resulta que la suma total
llega al pie de 150.000, numero pasmoso de gque no puede
jactarse ninguna serie entera de emperadores turcos o
persas.

De esto conjeturaras ser muy grande la relajacion en las
costumbres; lo es sin duda, pero no total. Aun abundan
matronas dignas de respeto, incapaces de admitir yugo tan
duro como ignominioso; y su ejemplo detiene a otras en la
orilla misma del precipicio. Las debiles aun conservan el
conocimiento de su mismo flaqueza y profesan respeto a la
fortaleza de las otras. Y desde la inmediacion del trono sale
un resplandor de virtud, que alumbra como sol a las buena y
castiga como rayo a las malas. Hace muchos anos que las
joyas mas preciosas de la corona son las virtudes de quien
las Llleva; y la mano ocupada en el cetro detiene la rienda al
vicio, que correria desenfrenado si no le sujetara fuerza tan
invencible.
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Carta Xl

Del mismo al mismo

Las noticias que hemos tenido hasta ahora en Marruecos de
la sociedad o vida social de los espanoles nos parecia muy
buena, por ser muy semejante aquélla a la nuestra, y ser
natural en un hombre graduar por esta regla el merito de los
otros. Las mujeres guardadas bajo muchas llaves, las
conversaciones de los hombres entre si muy reservadas, el
porte muy serio, las concurrencias pocas, y €sas sujetas a
una etiqueta forzosa, y otras costumbres de este tenor no
eran tanto efecto de su clima, religion y gobierno, segun
quieren algunos, como monumentos de nuestro antiguo
domlnlo En ellas s€ ven permanecer reliquias de nuestro
senorfo, aun mas que en los edificios que subsisten en
Cordoba, Granada, Toledo y otras partes. Pero la franqueza
en el trato de estos alegres nietos de aquellos graves
abuelos han introducido cierta amistad universal entre todos
los ciudadanos de un pueblo, y para los forasteros cierta
hospltalldad tan generosa que, en comparaCIon de la antigua
Espana, la moderna es una familia comun en que son
parientes no solo todos los espanoles, sino todos los
hombres.

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decian las
pocas veces que se hablaban, y eso de paso y sin detenerse,
si venfan encontrados; en lugar de aquellas reverencias
pausadas y calculadas segun a quien, por quien y delante de
quién se hacfan; en lugar de aquellas visitas de ceremonia,
que se pagaban con tales y tales motivos; en lugar de todo
esto, ha sobrevenido wun torbellino de visitas diarias,
continuas reverencias impracticables a quien no tenga el
cuerpo de goznes, estrechos abrazos y continuas expresiones
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amistosas tan largas de recitar, que uno COomo YO pOocCo
acostumbrado a ellas necesita tomar cinco o seis veces
aliento antes de llegar al fin. Bien es verdad que para evitar
este ultimo inconveniente (que lo es hasta para los mas
practicos), se suele tomar el medio teérmino de pronunciar
entre dientes la mitad de estas arengas, no sin mucho peligro
de que el sujeto cumplimentado reciba injurias en vez de
lisonjas —de parte del cumplimentador.

Nuﬁo me llevo anoche a una tertulia (asfi se llaman cierto
numero de personas que concurren con frecuencia a una
conversacion); presentome el ama de la casa, porque has de
saber que los amos no hacen papel en ellas: —Senora
—dijo—, éste es un moro noble, cualidad que basta para que
le admitais, y honrado, prenda suficiente para que yo le
estime. Desea conocer a Espana; me ha encargado de
procurarle todos los medios para ello, y lo presento a toda
esta asamblea (Lo cual dijo mirando por toda la sala).

La senora me hizo un cumplido de los que acabo de referir, y
repitieron otros iguales los concurrentes de uno y otro sexo.
Aquella primera noche causo un poco de extraneza mi modo
de llevar el traje europeo y conversacion, pero al cabo de
otras tres o cuatro noches, lo era yo a todos tan familiar
como cualquiera de ellos mismos. Algunos de los tertulianos
me enviaron a cumplimentar sobre mi llegada a esta corte y
a ofrecerme sus casas. Me hablaron en los paseos y me
recibieron sin susto, cuando fui a cumplir con la obligacion de
visitarlas. Los maridos viven naturalmente en barrio distinto
de las mujeres, porque en las casas de €stos no hallé mas
hombres que los criados y otros como yo, que iban de visita.
Los que encontré en la calle o en la tertulia a la segunda vez
ya eran amigos mios; a la tercera, ya la amistad era antigua;
a la cuarta, ya se habia olvidado la fecha; y a la quinta, me
entraba y salia por todas partes sin que me hablase alma
viviente, ni siquiera el portero; el cual, con la gravedad de su
bandolera y baston, no tenfa por conveniente dejar el
brasero y garita por tan frivolo motivo como lo era entrarse
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un moro por la casa de un cristiano.

Aun mas que con este ejemplo, se comprueba la franqueza
de los espanoles de este siglo con la relacion de las mesas
continuamente dispuestas en Madrid para cuantos se quieran
sentar a comer. La primera vez que me hallé en una de ellas
conducido por Nuno, crei estar en alguna posada publica
segun la libertad, aunque tanto la desmentfa la magnificencia
de su aparato, la delicadeza de la comida y lo ilustre de la
compania. Dijeselo asi a mi amigo, manifestandole la
confusion en que me hallaba; y €l, conociéndola vy
sonriéndose, me dijo: —El amo de esta casa es uno de los
mayores hombres de la monarquia; importara doscientos
pesos todos los anos lo que €l mismo come, y gasta cien mil
en su mesa. Otros estan en el mismo pie, y el y ellos son
vasallos que dan lustre a la corte; y solo son inferiores al
soberano, a quien sirven con tanta lealtad como esplendor.
Quedéme absorto, como tu quedarfas si presenciaras lo que
lees en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer
al hombre cada dia mas sociable. EL continuo trato y
franqueza descubre mutuamente lLos corazones de Los unos a
los otros; hace que se comuniquen las especies y se unan las
voluntades.

Asf se lo estaba yo diciendo a Nuno, cuando noté que ofa con
mucha frialdad lo que yo le ponderaba con fervor; pero icual
me sorprendio cuando le of lo siguientel: —Todas las cosas
son buenas por un lado y malas por otro, como las medallas
que tienen derecho y revés. Esta libertad en el trato, que
tanto te hechiza, es como la rosa que tiene las espinas muy
cerca del capullo. Sin aprobar la demasiada rigidez del siglo
XVI, no puedo conceder tantas ventajas a la libertad
moderna. {(Cuentas por nada la molestia que sufre el que
quiere por ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de
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algun sentimiento o para reflexionar sobre algo que le
importe? Conveniencia que lograria en lo antiguo sin hablar a
los amigos; y mediante esta franqueza que alabas, se halla
rodeado de importunos que le asaltan con mil insulseces
sobre el tiempo que hace, los coches que hay en el paseo,
color de la bata de tal dama, gusto de librea de tal senor, y
otras semejantes. (Parécete poca incomodidad la que padece
el que tenfa animo de encerrarse en su cuarto un dfa, para
poner en orden sus cosas domeésticas, o entregarse a una
lectura que le haga mejor o mas sabio? Lo cual tambien
conseguiria en Lo antiguo, a no ser el dia de su santo o
cumpleanos; y en el metodo de hoy, se halla con cinco o seis
visitas sucesivas de gentes ociosas que nada le importan, y
que solo lo hacen por no perder, por falta de ejercitarlo, el
sublime privilegio de entrar y salir por cualquier parte, sin
motivo ni intencion. Si queremos alzar un poco el discurso,
icrees poco inconveniente, nacido de esta libertad, el que un
ministro, con la cabeza llena de negocios arduos, tenga que
exponerse, digémoslo asi, a las especulaciones de veinte
desocupados, o tal vez espifas, que con motivo de la mesa
franca van a visitarle a la hora de comer, y observar de qué
plato come, de qué vino bebe, con cual convidado se
familiariza, con cual habla mucho, con cual poco, con cual
nada, a quién en secreto, a qui€én a voces, a quien pone mala
cara, a quién buena, a quién mediana? Piénsalo, reflexionalo,
y lo veras. La falta de etiqueta en el actual trato de las
mujeres tambien me parece asunto de poca controver5|a Si
no has olvidado la conversacion que tuviste con una senora
de no menos juicio que virtud, podras inferir que redundaba
en honor de su sexo la antigua austeridad del nuestro,
aunque sobrase, como no lo dudo, algo de aquel teson, de
cuyo extremo nos hemos precipitado rapidamente al otro. No
puedo menos de acordarme de la pintura que of muchas
veces a mi abuelo hacer de sus amores, galanteo y boda con
la que fue mi abuela. Algdn poco de rigor tuvo por cierto en
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toda la empresa; pero no hubo parte de ella que no fuese un
verdadero crisol de la virtud de la dama, del valor del galén
y del honor de ambos. La casualidad de concurrir a un sarao
en Burgos, la conducta de mi abuelo enamorado desde aquel
punto, el modo de introducir la conversacion, el declarar su
amor a la dama, la respuesta de ella, el modo de
experimentar la pasion del caballero (y aqui se complacia el
buen viejo contando los torneos, fiestas, musicas, los
desaffos y tres campanas que hizo contra los moros por
servirla y acreditar su constancia), el modo de permitir ella
que se la pidiese a sus padres, las diligencias practicadas
entre las dos familias no obstante la conexion que habfa
entre ellas; y, en fin, todos los pasos hasta lograr el deseado
fin, indicaban merecerse mutuamente los novios. Por cierto,
decfa mi abuelo poniéndose sumamente grave, que estuvo a
pique de descomponerse la boda, por la casualidad de
haberse encontrado en la misma calle, aungque a mucha
distancia de la casa, una manana de San Juan, no s€ qué
escalera de cuerda, varios pedazos de guitarra, media
linterna, al parecer de alguna ronda, y otras varias reliquias
de una quimera que habia habido la noche anterior y habia
causado no pequeno escandalo; hasta que se averlguo habia
procedido todo este desorden de una cuadrilla de capitanes
mozalbetes recién venidos de Flandes que se juntaban
aquellas noches en una casa de juego del barrio, en la que
vivia una famosa dama cortesana.
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Carta XIlI

Del mismo al mismo

En Marruecos no tenemos idea de lo que por aca se llama
nobleza hereditaria, con que no me entenderias si te dijera
que en Espana no solo hay familias nobles, sino provincias
que Lo son por heredad. Yo mismo que lo estoy presenciando
no lo comprendo. Te pondré un ejemplo practico, y lo
entenderas menos, como sucede; y si no, lee:

Pocos dias ha, pregunté Si estaba el coche pronto, pues mi
amigo Nuno estaba malo y yo queria visitarle. Me dijeron que
no. Al cabo de media hora, hice igual pregunta, y halle igual
respuesta. Pasada otra media, pregunté, y me respondieron
lo propio, y de alli a poco me dijeron que el coche estaba
puesto, pero que el cochero estaba ocupado. lndagué la
ocupaaon al bajar las escaleras, y €l mismo me desengano
saliéndome al encuentro y diciendome: —Aunque soy
cochero, soy noble. Han venido unos vasallos mios y me han
querido besar la mano para llevar este consuelo a sus casas;
con que por eso me he detenido, pero ya despache. éAdonde
vamos? Y al decir esto, monto en la mula y arrimo el coche.
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Carta Xlli

Del mismo al mismo

Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es
nobleza hereditaria, después de decirme mil cosas que YO no
entendi, mostrarme estampas que me parecieron de mégica,
y figuras que tuve por capricho de algdn pintor demente, y
después de refrse conmigo de muchas cosas que decia ser
muy respetables en el mundo, concluyé con estas voces,
interrumpidas con otras tantas carcajadas de risa: —Nobleza
hereditaria es la vanidad que yo fundo en que, ochocientos
anos antes de mi nacimiento, muriese uno que se llamo como
yo me llamo, y fue hombre de provecho, aunque yo sea inutil
para todo.
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Carta XIV

Del mismo al mismo

Entre las voces que mi amigo hace animo de poner en su
diccionario, la voz victoria es una de las que necesitan mas
explicacion, segun se confunde en las gacetas modernas.
Toda la guerra pasada —dice Nuno— estuve leyendo gacetas
y mercurios, y nunca pude entender qui€n ganaba o perdia.
Las mismas funciones en gque me he hallado me han parecido
suenos, segun las relaciones impresas, por su lectura, y no
supe jamas cuando habfamos de cantar el Te Deum o el
Miserere. Lo que sucede por Lo regular es lo siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos ejércitos NUMErosos, y
uno o0 ambos quedan destruidos; pero ambos generales la
envian _pomposamente referida a Sus cortes respectivas. El
que mas ventaja saco, por pequena que sea, incluye en su
relacion un estado de los enemigos muertos, heridos y
prisioneros, canones, morteros, banderas, estandartes,
timbales y carros tomados. Se anuncia la victoria en su corte
con el Te Deum, campanas, iluminaciones, etc. EL otro
asegura que no fue batalla, sino un pequeno choque de poca
O ninguna importancia; que, no obstante la grande
superioridad del enemigo, no rehuso la accion; que las tropas
del rey hicieron maravnllas que se acabo la funcion con el dia
y que, no fiando su ejercito a la oscuridad de la noche, se
retiro metodicamente. También canta el Te Deum y se tiran
cohetes en su corte. Y todo gueda problematico, menos la
muerte de veinte mil hombres, que ocasiona la de otros
tantos hijos huérfanos, padres desconsolados, madres viudas,
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etc.
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Carta XV

Del mismo al mismo

En Espana, como en todos los paises del mundo, las gentes
de cada carrera desprecian a la de las otras. Burlase el
soldado del escolastico, oyendo disputar utrum blictiri sit
terminus logicus. Burlase éste del quimico, empenado en el
hallazgo de la piedra filosofal. Este se rie del soldado que
trabaja mucho sobre que la vuelta de la casaca tenga tres
pulgadas de ancho, y no tres y media. ¢{Qué hemos de inferir
de todo esto, sino que en todas las facultades humanas hay
cosas ridiculas?
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Carta XVI

Del mismo al mismo

Entre Los manuscritos de mi amigo Nuno he hallado uno, cuyo
titulo es: Historia heroica de Espana. Preguntandole que
significaba, me dijo que prosiguiese leyendo, y el prélogo me
gusto tanto, que Lo copio y te Lo remito.

Prologo. No extrano que las naciones antiguas llamasen
semidioses a los hombres grandes que hacian proezas
superiores a las comunes fuerzas humanas. En cada pais han
florecido en tales o tales tiempos unos varones cuyo merito
ha pasmado a los otros. La patria, deudora a ellos de
singulares beneficios, les dio aplausos, aclamaciones Yy
obsequios. Por poco que el patriotismo inflamase aquellos
animos, las ceremonias se volvian culto, el sepulcro altar, la
casa templo; y venia el hombre grande a ser adorado por la
generacmn inmediata a sus contemporaneos, siendo alguna
vez tan rapido este progreso, que sus mismos conciudadanos,
conocidos y amigos tomaban el incensario y cantaban los
himnos. La sequedad de aquellos pueblos sobre la idea de la
deidad pudo multiplicar este nombre. Nosotros, mas
instruidos, no podemos admitir tal absurdo; pero hay una
gran diferencia entre este exceso y la ingratitud con que
tratamos la memoria de nuestros héroes. Las naciones
modernas no tienen bastantes monumentos levantados a los
nombres de sus varones ilustres. Si lo motiva la envidia de
los que hoy ocupan los puestos de aquéllos, temiendo éstos
que su lustre se eclipse por el de sus antecesores, anhelen a
superarlos; la eficacia del deseo por sf sola bastara a igualar
su méerito con el de los otros.

De los pueblos que hoy florecen, el inglés es el solo que
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parece adoptar esta maxima, y levanta monumentos a sus
heroes en la misma iglesia que sirve de panteon a sus reyes;
llegando a tanto su sistema, que hacen algunas voces igual
obsequio a las cenizas de los héroes enemigos, para realzar
la gloria de sus naturales.

Las demas naciones son ingratas a la memoria de los que las
han adornado y defendido. Esta es una de las fuentes de la
desidia wuniversal, o de la falta de entusiasmo de los
generales modernos. Ya no hay patriotismo, porque ya no
hay patria.

La francesa y la espanola abundan en heroes insignes,
mayores que muchos de los que veo en los altares de la
Roma pagana. Los reinados de Francisco |, Enrique IV y Luis
XIV han llenado de gloria los anales de Francia; pero no
tienen los franceses una historia de sus heroes tan metodica
como yo quisiera y ellos merecen, pues solo tengo noticia de
la obra de Mr. Perrault, y eésta no trate sino de Los hombres
ilustres del ultimo de los tres reinados gloriosos que he
dicho. En lugar de llenar toda Europa de tanta obra frivola
como han derramado a millares en estos ultimos anos,
icuanto mas benemeritos de si mismos serfan si nos hubieran
dado una obra de esta especie, escrita por algun hombre
grande de los que tienen todavia en medio del gran numero
de autores que no merecen tal nombre!

Este era uno de los asuntos que yo habia emprendido,
prosiguié Nuno, cuando tenia algunas ideas muy opuestas a
las de quietud y descanso que ahora me ocupan. lntente
escribir una historia heroica de Espana: ésta era una relauon
de todos los hombres grandes que ha producido la nacion
desde don Pelayo. Para poner el cimiento de este obra tuve
que leer con sumo cuidado nuestras historias, asi generales
como particulares; y te juro que cada libro era una mina cuya
abundancia me envanece. El mucho numero formaba la gran
dificultad de la empresa, porque todos hubieran llegado a un
tomo exorbitante, y pocos hubieran sido de dificultosa
eleccion. Entre tantos insignes, si cabe alguna preferencia
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que no agravie a los que incluye, senalaba como asuntos
sobresalientes después de don Pelayo, libertador de su
patria, don Ramiro, padre de sus vasallos; Pelaez de Correa,
azote de los moros; Alonso Pérez de Guzman, ejemplo de
fidelidad; Cid Ruy Diaz, restaurador de Valencia; Fernando lll,
el conquistador de Sevilla; Gonzalo Fernandez de Cordoba,
vasallo envidiable; Hernan Cortés, héroe mayor que los de la
f,ébula; Leiva, Pescara y Basto, vencedores de Pavia, Yy
Alvaro de Bazén, favorito de la fortuna.

iCuan glorioso proyecto serfa el de levantar estatuas,
monumentos y columnas en los parajes mas publicos de la
villa capital con un corto elogio de cada una citando la
historia de sus hazanas! iQué estimulo para nuestra juventud,
que se criarfa desde su ninez a vista de unas cenizas tan
venerables! A semejantes ardides debio Roma en mucha
parte el dominio del orbe.
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Carta XVI

De Ben—beley a Gazel

De todas tus cartas recibidas hasta ahora, infiero que me
pasaria en lo bullicioso y lucido de Europa Lo mismo que
experlmento en el retiro de Afrlca arida e insociable, como
tu la llamas desde que te acostumbras a las delicias de
Europa.

Nos fastidia con el tiempo el trato de una mujer gque nos
encanto a primera vista; nos cansa un juego que aprendimos
con ansia; nos molesta una musica que al prlnc1p|o nos
arrebato; nos empalaga un plato que nos delelto la prlmera
vez; la corte que al primer dia nos encanto, después nos
repugna; la soledad, que nos parecia deliciosa a la primera
semana, nos causa después melancolias; la virtud sola es la
cosa que es mas amable cuanto mas la conocemos Yy
cultivarnos.

Te deseo bastante fondo de ella para alabar al Ser Supremo
con rectitud de corazén; tolerar los males de la vida; no
desvanecerte con los bienes; hacer bien a todos, mal a
ninguno; vivir contento; esparcir alegria entre tus amigos,
participar sus pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas; y
volver sabio y salvo al seno de tu familia, que te saluda muy
de corazon con vivisimos deseos de abrazarte.
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Carta XVIII

Gazel a Ben—Beley

Hoy si que tengo una extrana observacion que comunicarte.
Desde la primera vez que desembarqué en Europa, no he
observado cosa que me haya sorprendido como la que voy a
participar en esta carta. Todos los sucesos politicos de esta
parte del mundo, por extraordinarios gque sean, me parecen
mas faciles de explicar que la frecuencia de pleitos entre
parientes cercanos, y aun entre hijos y padres. Ni el
descubrimiento de las Indias orientales y occidentales, ni la
mcorporacmn de las coronas de Castilla y Aragon ni la
formacion de la Republlca holandesa, ni la constitucion mixta
de la Gran Bretana, ni la desgracia de la Casa Stuart, ni el
establecimiento de la de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni
suceso alguno de esta calidad, me sorprende tanto como ver
pleitear padres con hijos. {En que puede fundarse un hijo
para demandar en justicia contra su padre? (O en qué puede
fundarse un padre para negar alimentos a su hijo? Es cosa
que no entiendo. Se han empenado los sabios de este pafs en
explicarlo, y mi entendimiento en resistir a la explicacion,
pues se invierten todas las ideas que tengo de amor paterno
y amor filial.

Anoche me acosté con la cabeza llena de lo que sobre este
asunto habia ofdo, y me ocurrieron de tropel todas las
instrucciones que of de tu boca, cuando me hablabas en mi
ninez sobre el caracter de padre y el rendimiento de hijo.
Venerable Ben—Beley, después de levantar las manos al
cielo, taparéme con ellas los ofdos para impedir la entrada a
voces sediciosas de jovenes necios, que con tanto desacato
me hablan de la dignidad paterna. No escucho sobre este
punto mas voz que la de la naturaleza, tan elocuente en mi
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corazon, y mas cuando tu la acompanaste con tus sabios
consejos. Este vicio europeo no llevare yo a Africa. Me
tuviera por mas delincuente que si llevara a mi patria la
peste de Turquia. Me veras a mi regreso tan humilde a tu
vista y tan docil a tus labios como cuando me sacaste de
entre los brazos de mi moribunda madre para servirme de
padre por la muerte de quien me engendré. Desde ahora
aceleraré mi vuelta porque no me contagie mal tan
enganoso que se hace apetecible al mismo que lo padece.
Volaré hasta tus plantas; las besaré mil veces postrado; me
mantendré sin alzar los ojos del suelo, hasta que tus
benignas manos me lleven a tu pecho; reverenciare en ti la
imagen de mi padre, y Dios desde la altura de su trono, que
resplandeciendo como los o0jos de los inefables éngeles
<***>_ Si con menos respeto te mirara, creo que vibraria la
mano omnipotente un rayo irresistible que me redujera a
cenizas con espanto del orbe entero, a quien mi nombre
vendria a ser escarmiento infeliz y de eterna memoria.

iQue mofa harfan de mf los jovenes europeos si cayesen en
sus manos impfas estos renglones! iCuanta necedad brotarfa
de sus insolentes labios! iCuan ridiculo objeto serfa yo a sus
ojos! Pero aun asi, despreciaria al escarnio de los malvados,
y me apartaria de ellos por mantener mi alma tan blanca
como la leche de las ovejas.
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Carta XIX

Ben—Beley a Gazel, respuesta de la anterior

Como suben al cielo las aromas de las flores, y como llegan a
mezclarse con los celestes coros los trinos de las aves, asi
he recibido la expresion de rendimiento que me ha trafdo la
carta en que abominas del desacato de algunos jovenes
europeos hacia sus padres Manténte contra tan horrendas
maximas, como la pena se mantlene contra el esfuerzo de las
olas, y créeme que Ala mirara con bondad, desde la alteza de
su trono, a los hijos que tratan con reverencia a sus padres,
pues los otros se oponen abiertamente al establecimiento de
la sabia economia que resplandece en la creacion.
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Carta XX

Ben—Beley a Nuho

Veo con sumo gusto el aprovechamiento con que Gazel va
viajando por tu pais y los progresos que hace su talento
natural con el auxilio de tus consejos Su entendimiento solo
estarfa tan lejos de serle util sin tu direccion, que mas
serviria a alucinarle. A no haberte puesto la fortuna en el
camino de este joven, hubiera malogrado Gazel su tiempo.
({Qué se pudiera esperar de sus viajes? Mi Gazel hubiera
aprendido, y mal, una infinidad de cosas; se llenaria la cabeza
de especies sueltas, y hubiera vuelto a su patria ignorante y
presumido. Pero aun asf, dime, Nuno, {son verdaderas muchas
de las noticias que me envia sobre las costumbres y usos de
tus paisanos? Suspendo el juicio hasta ver tu respuesta.
Algunas cosas me escribe incompatibles entre si. Me temo
que su juventud le engane en algunas ocasiones y me
represente las cosas no como son, sino cuales se le
representaron. Haz que te ensene cuantas cartas me remita,
para que veas si me escribe con puntualidad lo que sucede o
lo que se le figura. {¢Sabes de donde nace esta mi confusion y
esta mi eficacia en pedirte que me saques de ella, o por lo
menos que impidas su aumento? Nace, cristiano amigo, nace
de que sus cartas, que copio con exactitud y suelo leer con
frecuencia, me representan tu nacion dlferente de todas en
no tener caracter propio, que es el peor caracter que puede
tener.
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Carta XXl

Nuiio a Ben—Beley, Respuesta de la anterior

No me parece que mi nacion esté en el estado que infieres
de las cartas de Gazel, y segun €l mismo lo ha colegido de
las costumbres de Madrid y alguna otra ciudad capital. Deja
que €l mismo te escriba lo que notare en las provincias, y
veras como de ellas deduces que la nacion es hoy la misma
que era tres siglos ha. La multitud y variedad de trajes,
costumbres, lenguas y usos, es igual en todas las cortes por
el concurso de extranjeros que acuden a ellas; pero las
provincias interiores de Espana, que por su pPOco COMErcio,
malos caminos y ninguna diversion no tienen igual
concurrencia, producen hoy unos hombres compuestos de los
mismos vicios y virtudes que sus quintos abuelos. Si el
caracter espanol, en general, se compone de religion, valor y
amor a su soberano por una parte, y por otra de vanidad,
desprecio a la industria (Que los extranjeros llaman pereza) y
demasiada propension al amor; si este conjunto de buenas y
malas calidades componfan el corazon nacional de los
espanoles cinco siglos ha, el mismo compone el de los
actuales. Por cada petimetre que se vea mudar de moda
siempre que se lo manda su peluguero, habra cien mil
espanoles gue no han reformado un apice en su traje antiguo.
Por cada espanol que oigas algo tibio en la fe, habra un
millon que sacara la espada si oye hablar de tales materias.
Por cada uno que se emplee en un arte mecanica, habra un
sinnumero que estan prontos a cerrar sus tiendas para ir a
las Asturias o a sus Montanas en busca de una ejecutoria. En
medio de esta decadencia aparente del caracter nacional, se
descubren de cuando en cuando ciertas senales de antiguo
espfritu; ni puede ser de otro modo: querer que una nacion
se quede con solas sus propias virtudes y se despoje de sus
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defectos propios para adquirir en su lugar las virtudes de las
extranas, es fingir otra repdblica como la de Platon. Cada
nacion es como cada hombre, que tiene sus buenas y malas
propiedades peculiares a su alma y cuerpo. Es muy justo
trabajar a disminuir €stas y aumentar aquéllas; pero es
imposible aniquilar lo que es parte de su constitucion. El
proverbio que dice genio y figura hasta la sepultura, sin duda
se entiende de los hombres; mucho mas de las naciones, que
no son otra cosa mas que una junta de hombres, en cuyo
numero se ven las cualidades de cada individuo. No obstante,
soy de parecer que se deben distinguir las verdaderas
prendas nacionales de las que no Lo son sino por abuso o
preocupacion de algunos, a quienes gufa la ignorancia o
pereza. Ejemplares de esto abundan, y su examen me ha
hecho ver con mucha frialdad cosas que otros paisanos mios
no saben mirar sin enardecerse. Daréte algun ejemplo de los
muchos que pudiera.

Olgo hablar con carino y con respeto de cierto traje muy
incomodo que llaman a la espanola antigua. El cuento es que
el tal no es a la espanola antigua, ni a la moderna, sino un
traje totalmente extranjero para Espana, pues fue trafdo por
la Casa de Austria. El cuello esta muy sujeto y casi en
prensa; los muslos, apretados; la cintura, cenida y cargada
con una larga espada y otra mas corta; el vientre,
descubierto por la hechura de la chupilla; los hombros, sin
resguardo; la cabeza, sin abrigo; y todo esto, que no es
bueno, ni espanol, es celebrado generalmente porque dicen
que es espanol y bueno; y en tanto grado aplaudido, que una
comedia cuyos personales se vistan de este modo tendra,
por mala que sea, mas entradas que otra alguna, por bien
compuesta que este, si le falta este ornamento.

La filosofia aristotélica, con todos sus sutilezas, desterrada
ya de toda Europa, y que solo ha hallado asilo en este rincon
de ella, se defiende por algunos de nuestros viejos con tanto
esmero, € iba a decir con tanto fe, como un simbolo de la
religién. iPor que? Porque dicen que es doctrina siempre
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defendida en Espana, y que el abandonarla es desdorar la
memoria de nuestros abuelos. Esto parece muy plausible;
pero has de saber, sabio africano, que en esta preocupacion
se envuelven dos absurdos a cual mayor. EL primero es que,
habiendo todas las naciones de Europa mantenido algun
tiempo el peripatecismo, y desechadolo después por otros
sistemas de menos grito y mas certidumbre, el dejarlo
también nosotros no serfa injuria a nuestros abuelos, pues no
han pretendido injuriar a Los suyos en esto los franceses e
ingleses. Y el segundo es que el tal tejido de sutilezas,
precisiones, trascendencias y otros semejantes pasatiempos
escolasticos que tanto influjo tienen en las otras facultades,
nos han venido de afuera, como de ello se queja uno u otro
hombre espanol, tan amigo de la verdadera ciencia como
enemigo de las hinchazones pedantescas, y sumamente
ilustrado sobre lo que era o no era verdaderamente de
Espana, y que escribfa cuando empezaban a corromperse los
estudios en nuestras universidades por el método escolastico
que habia venido de afuera; lo cual puede verse muy
despacio en la Apologia de la literatura espanola, escrita por
el celebre literato Alfonso Garcia Matamoros, natural de
Sevilla, maestro de retorica en la universidad de Alcala de
Henares, y uno de los hombres mayores que florecieron en el
siglo nuestro de Oro, a saber el de XVI.

Del mismo modo, cuando se trato de introducir en nuestro
ejercito las maniobras, evoluciones, fuegos y régimen
mecanico de la disciplina prusiana, gritaron algunos de
nuestros invalidos, diciendo que esto era un agravio
manifiesto al ejército espanol; que sin el paso oblicuo,
regular, corto y redoblado habian puesto a Felipe V en su
trono, a Carlos en el de Népoles, y a su hermano en el
dominio de Parma; que sin oficiales introducidos en las
divisiones habfan tomado a Oran y defendido a Cartagena;
que todo esto habian hecho y estaban prontos a hacer con
su antigua disciplina espanola; y que asi, parecia tirania
cuando menos el quitarsela. Pero has de saber que la tal
disciplina ni era espanola, pues al principio del siglo no habia
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quedado ya memoria de la famosa y verdaderamente sabia
disciplina que hizo florecer los ejércitos espanoles en Flandes
e ltalia en tiempo de Carlos V y Felipe Il, y mucho menos la
invencible del Gran Capitan en Napoles; sino otra igualmente
extranjera que la prusiana, pues era la francesa, con la cual
fue entonces preciso uniformar nuestras tropas a las de
Francia, no solo porque convenfa que los aliados maniobrasen
del mismo modo, sino porque lLos ejércitos de Luis XIV eran la
norma de todos los de Europa en aquel tiempo, como los de

Federico lo son en Los nuestros.

(Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No
es otra sino que el patriotismo mal entendido, en lugar de
ser una virtud, viene a ser un defecto ridiculo y muchas
veces perjudicial a la misma patria. Si, Ben—Beley, tan poca
cosa es el entendimiento humano que si quiere ser un poco
eficaz, muda la naturaleza de las cosas de buenas en malas,
por buena que sea. La economia muy extremada es avaricia,
la prudencia sobrada, cobardia; y el valor precipitado,
temeridad.

Dichoso tu que, separado del bullicio del mundo, empleas tu
tiempo en inocentes ocupaciones y no tienes que sufrir tanto
delirio, vicio y flagueza como abunda entre Los hombres, sin
que apenas pueda el sabio distinguir cual es vicio y cual es
virtud entre los varios moviles que los agitan.
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Carta XXII

Gazel a Ben—Beley

Siempre que las bodas no se forman entre personas de
iguales en haberes, genios y nacimiento, me parece que las
cartas en que se anuncian estas ceremonias a los parientes y
amigos de las casas, si hubiera menos hipocresia en el
mundo, se pudieran reducir a estas palabras: «Con motivo de
ser nuestra casa pobre y noble, enviamos nuestra hija a la de
Craso, que es rica y plebeya». «Con motivo de ser nuestro
hijo tonto, mal criado y rico, pedimos para €l la mano de N.,
que es discreta, bien criada y pobre»; o bien éstas: «Con
motivo de que es inaguantable la carga de tres hijas en una
casa, las enviamos a que sean amantes y amadas de tres
hombres que ni las conocen ni son conocidos de ellas»; o a
otras frases semejantes, salvo empero el acabar con el
acostumbrado cumplido de «para que mereciendo la
aprobacion de vuestra merced, no falte circunstancia de
gusto a este tratado», porque es clausula muy esencial.
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Carta XXl

Del mismo al mismo

Hay hombres en este pais que tienen por oficio el disputar.
Asist{ ultimamente a unas juntas de sabios, que llaman
Conclusiones. Lo que son no lo sé, ni lo que dijeron, ni si se
entendieron, ni si se reconciliaron, o si se quedaron con el
rencor gque se manifestaron delante de una infinidad de
gentes, de las cuales ni un hombre se levanto para
apaciguarlos, no obstante el peligro en que estaban de darse
punaladas, segdn los gestos que se hacfan y las injurias que
se decfan; antes los indiferentes estaban mirando con mucho
sosiego y aun con gusto la quimera de los adversarios. Uno
de ellos, que tenfa mas de dos varas de alto, casi otras
tantas de grueso, fuertes pulmones, voz de gigante vy
ademanes de frenetico, defendio por la manana gue una cosa
e€ra negra, y a la tarde que era blanca. Lo celebré infinito,
pareciendome esto un efecto de docilidad poco comun entre
los sabios; pero desengaﬁéme cuando vi que Los mismos que
por la manana se habfan opuesto con todo su brio, que no
era corto, a que la tal cosa fuese negra, se oponian
igualmente por la tarde a que la misma fuese blanca. Y un
hombre grave, que se sento a mi lado, me dijo que esto se
llamaba defender una cosa problematicamente; que el sujeto
que estaba luciendo su ingenio problematico era un mozo de
muchas prendas y grandes esperanzas; pPero que era, como si
dijéramos, su primera campana, y que los que le combatian
eran hombres ya hechos a estas contiendas con cincuenta
anos de iguales fatigas, soldados veteranos, acuchillados y
aguerridos. —Setenta anos —me dijo— he gastado, y he
criado estas canas —anadio, quitandose una especie de
turbante pequeno y negro— asistiendo a estas tareas; pero
en ninguna vez, de las muchas que se han suscitado estas
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cuestiones, la he visto tratar con el empeno que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo comprender que
utilidad pueda sacarse de disputar setenta anos una misma
cosa sin el gusto, ni siquiera la esperanza de aclararla. Y
comunicando este lance a Nuno, me dijo que en su vida habia
disputado dos minutos seguidos, porque en aquellas cosas
humanas en gue no cabe la demostracion es inutil tan
porfiada controversia, pues en la vanidad del hombre, su
ignorancia 'y preocupacion, todo argumento permanece
indeciso, quedando cada argumentante en la persuasion de
que su antagonista no entiende de la cuestion o no quiere
confesarse vencido. Soy del dictamen de Nuno, y no dudo
que tu lo fueras si oyeras las disputas literarias de Espana.
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Carta XXIV

Del mismo al mismo

Uno de los motivos de la decadencia de las artes de Espana
es, sin duda, la repugnancia que tiene todo hijo a seguir la
carrera de sus padres. En Londres, por ejemplo, hay tienda
de zapatero que ha ido pasando de padres a hijos por cinco o
seis generaciones, aumentandose el caudal de cada poseedor
sobre el que dejé su padre, hasta tener casas de campo y
haciendas considerables en las provincias, gobernados estos
estados por €l mismo desde el banquillo en que preside a los
mozos de zapateria en la capital. Pero en este pais cada
padre quiere colocar a su hijo mas alto, y si no, el hijo tiene
buen cuidado de dejar a su padre mas abajo; con cuyo
metodo ninguna familia se fija en gremio alguno determinado
de los que contribuyen al bien de la republica por la industria
y comercio o labranza, procurando todos con increible anhelo
colocarse por este o por el otro medio en la clase de los
nobles, menoscabando a la republica en lo que producirian si
trabajaran. Si se redujese siquiera su ambicion de
ennoblecerse al deseo de descansar y vivir felices, tendria
alguna excusa moral este defecto politico;, pero suelen
trabajar mas después de ennoblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla un caballero que
acaba de llegar de Indias con un caudal considerable. Inferiria
cualquiera racional que, conseguido ya el dinero, medio para
todos los descansos del mundo, no pensaria el indiano mas
que en gozar de lo que fue a adquirir por varios modos a
muchos millares de leguas. Pues no, amigo. Me ha comunicado
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su plan de operaciones para toda su vida aungue cumpla
doscientos anos. —Ahora me voy —me dijo— a pretender un
habito; luego, un titulo de Castilla; despues, un empleo en la
corte; con esto buscaré una boda ventajosa para mi hija;
pondre un hijo en tal parte, otro en cual parte; casaré una
hija con un marqués, otra con un conde. Luego pondré pleito
a un primo mio sobre cuatro casas que se estan cayendo en
Vizcaya; después otro a un tio segundo sobre un dinero que
dejo un primo segundo de mi abuelo—. Interrumpi su serie de
proyectos, diciendole: —Caballero, si es verdad que os hallais
con seiscientos mil pesos duros en oro o plata, tenéis ya
cincuenta anos cumplidos y una salud algo danada por los
viajes y trabajos, ¢no serfa mas prudente consejo el escoger
la provincia mas saludable del mundo, estableceros en ella,
buscar todas las comodidades de la vida, pasar con descanso
lo que os queda de ella, amparar a los parientes pobres,
hacer bien a vuestros vecinos y esperar con tranquilidad el
fin de vuestros dfas sin acarrearosla con tantos proyectos,
todos de ambicion y codicia? —No, senor —me respondio con
furia—; como yo lo he ganado, que Lo ganen otros. Sobresalir
entre Los ricos, aprovecharme de la miseria de alguna familia
pobre para ingerirme en ella, y hacer casa son los tres
objetos que debe llevar un hombre como yo—. Y en esto se
salio a hablar con una cuadrilla de escribanos, procuradores,
agentes y otros, que le saludaron con el tratamiento que las
pragmatlcas senalan para los Grandes del reino; lisonjas que,
naturalmente, acabaran con lo que fue el fruto de sus viajes
y fatigas, y que eran cimiento de su esperanza y necedad
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Carta XXV

Del mismo al mismo

En mis viajes por distintas provincias de Espana he tenido
ocasion de pasar repetidas veces por un lugar cuyo nombre
no tengo ahora presente. En €l observé que un mismo sujeto
en mi primer viaje se llamaba Pedro Fernandez; en el
segundo of que le llamaban sus vecinos el senor Pedro
Fernandez; en el tercero of que su nombre era don Pedro
Fernandez. Causome novedad esta diferencia de tratamiento
en un mismo hombre.

—No importa —dijo Nuno—. Pedro Fernandez siempre sera
Pedro Fernandez.
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Carta XXVI

Del mismo al mismo

Por la ultima tuya veo cuan extrana te ha parecido la
diversidad de las provincias que componen esta monarquia.
Después de haberlas visto hallo muy verdadero el informe
que me habfa dado Nuno de esta diversidad.

En efecto, los cantabros, entendiendo por este nombre todos
los que hablan el idioma vizcaino, son unos pueblos sencillos
y de notoria probidad. Fueron los primeros marineros de
Europa, y han mantenido siempre la fama de excelentes
hombres de mar. Su pafs, aunque sumamente aspero, tiene
una poblacion numerosisima, que no parece disminuirse con
las continuas colonias que envia a la Ameérica. Aunque un
vizcaino se ausente de su patria, siempre se halla en ella
como encuentre con paisanos suyos. Tienen entre si tal
union, que la mayor recomendacion que puede uno tener
para con otro es el mero hecho de ser vizcaino, sin mas
diferencia entre varios de ellos para alcanzar el favor del
poderoso que la mayor o menor inmediacion de los lugares
respectivos. El senorio de Vizcaya, Guipuzcoa, Alava y el
reino de Navarra tienen tal pacto entre si, que algunos
llaman estos pafses las provincias unidas de Espana.

Los de Asturias y sus montanas hacen sumo aprecio de su
genealogia, y de la memoria de haber sido aquel pais el que
produjo la reconquista de toda Espana con la expulsion de
nuestros abuelos. Su poblacion, sobrada para la miseria y
estrechez de la tierra, hace gque un numero considerable de
ellos se empleen continuamente en la capital de Espana en la
librea, que es la clase inferior de criados; de modo que si yo
fuese natural de este pais y me hallase con coche en Madrid,
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examinara con mucha madurez los papeles de mis cocheros y
lacayos, por no tener algt.'m dia la mortificacion de ver a un
primo mio echar cebada a mis mulas, o a uno de mis tios
limpiarme los zapatos. Sin embargo de todo esto, varias
familias respetables de esta provincia se mantienen con el
debido lustre; son acreedoras a la mayor consideracion, y
producen continuamente oficiales del mayor merito en el
ejército y marina.

Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son
robustos; se esparcen por la peninsula a emprender los
trabajos mas duros, para llevar a sus casas algun dinero
fisico a costa de tan penosa industria. Sus soldados, aunque
carecen de aquel lucido exterior de otras naciones, son
excelentes para la infanteria por su subordinacién, dureza de
cuerpo y habito de sufrir incomodidades de hambre, sed y
cansancio.

Los castellanos son, de todos los pueblos del mundo, los que
merecen la primacia en linea de lealtad. Cuando el ejército
del primer rey de Espana de la casa de Francia quedo
arruinado en la batalla de Zaragoza, la sola provincia de Soria
dio a su rey un ejército nuevo con que salir a campana, y fue
el que gano las victorias de donde resulto la destruccion del
ejército y bando austriaco. El ilustre historiador que refiere
las revoluciones del principio de este siglo, con todo el rigor
y verdad que pide la historia para distinguirse de la fabula,
pondera tanto la fidelidad de estos pueblos, que dice seran
eternos en la memoria de los reyes. Esta provincia aun
conserva cierto orgullo nacido de su antigua grandeza, que
hoy no se conservaba sino en las ruinas de las ciudades y en
la honradez de sus habitantes.

Extremadura produjo los conquistadores del nuevo mundo y
ha continuado siendo madre de insignes guerreros. Sus
padres son poco afectos a las letras; pero los que entre
ellos las han cultivado no han tenido menos suceso que sus
patriotas en las armas.
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Los andaluces, nacidos y criados en un pais abundante,
delicioso y ardiente, tienen fama de ser algo arrogantes;
pero si este defecto es verdadero, debe servirles de excusa
su clima, siendo tan notorio el influjo de lo fisico sobre lo
moral. Las ventajas con que la naturaleza doto aquellas
provincias hacen que miren con desprecio la pobreza de
Galicia, la aspereza de Vizcaya y la sencillez de Castilla; pero
como quiera que todo esto sea, entre ellos ha habido
hombres insignes que han dado mucho honor a toda Espana; y
en tiempos antiguos, los Trajanos, Sénecas Yy otros
semejantes, que pueden envanecer el pais en que nacieron.
La viveza, astucia y atractivo de las andaluzas las hace
incomparables. Te aseguro que una de ellas seria bastante
para llenar de confusion el imperio de Marruecos, de modo
que todos nos matasemos unos a otros.

Los murcianos participan del caracter de los andaluces y
valencianos. Estos ultimos estan tenidos por hombres de
sobrada ligereza, atribuyéndose este defecto al clima vy
suelo, pretendiendo algunos que hasta en Llos mismos
alimentos falta aquel jugo que se halla en los de los otros
paises. Mi imparcialidad no me permite someterme a esta
preocupacion, por general que sea; antes debo observar que
los valencianos de este siglo son los espanoles que mas
progresos hacen en las ciencias positivas y lenguas muertas.

Los catalanes son los pueblos mas industriosos de Espana.
Manufacturas, pescas, navegacién, comercio y asientos son
cosas apenas conocidas por los demas pueblos de la
peninsula respecto de los de Cataluna. No solo son utiles en
la paz, sino del mayor uso en la guerra. Fundicion de caﬁones
fabrica de armas, vestuario y montura para eJerCIto
conduccion de artillerfa, municiones y viveres, formacion de
tropas ligeras de excelente calidad, todo esto sale de
Cataluna. Los campos se cultivan, la poblacion se aumenta,
los caudales crecen y, en suma, parece estar aquella nacion a
mil leguas de la gallega, andaluza y castellana. Pero sus

genios son poco tratables, unicamente dedicados a su propia
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ganancia e interes. Algunos los llaman los holandeses de
Espana. Mi amigo Nuno me dice que esta provincia florecera
mientras no se introduzca en ella el lujo personal y la mania
de ennoblecer los artesanos: dos vicios que se oponen al
genio que hasta ahora les ha enrigquecido.

Los aragoneses son hombres de valor y espiritu, honrados,
tenaces en su dictamen, amantes de su provincia Yy
notablemente preocupados a favor de sus paisanos. En otros
tiempos cultivaron con suceso las ciencias, y manejaron con
mucha gloria las armas contra los franceses en Napoles y
contra nuestros abuelos en Espana. Su pais, como todo lo
restante de la peninsula, fue sumamente poblado en la
antigiedad, y tanto, que es comun tradicion entre ellos, y
aun Lo creo punto de su historia, que en las bodas de uno de
sus reyes entraron en Zaragoza diez mil infanzones con un
criado cada uno, montando los veinte mil otros tantos
caballos de la tierra.

Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos
estuvieron divididos, guerrearon unos con otros, hablaron
distintas lenguas, se gobernaron por diferentes leyes,
[levaron diversos trajes y, en fin, fueron naciones separadas,
se mantuvieron entre ellos ciertos odios que, sin duda, han
minorado y aun llegado a aniquilarse, pero aun se mantiene
cierto desapego entre los de provincias lejanas; y si este
puede danar en tiempo de paz, porque es obstaculo
considerable para la perfecta union, puede ser muy
ventajoso en tiempo de guerra por la mutua emulacion de
unos con otros. Un regimiento todo aragoneés no miraria con
frialdad la gloria adquirida por una tropa toda castellana, y
un navio tripulado de vizcainos no se rendiria al enemigo
mientras se defienda uno Lleno de catalanes.
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Carta XXVIl

De Ben—Beley a Gazel, respuesta de la anterior

He lefdo muchas veces la relacion que me haces de esas
especies de locura que llaman deseo de la fama postuma.
Veo lo que me dices del exceso de amor propio, de donde
nace esa necedad de querer un hombre sobrevivirse a si
mismo. Creo, como tL], que la fama péstuma de nada sirve al
muerto, pero puede servir a los vivos con el estimulo del
ejemplo que deja el que ha fallecido. Tal vez éste es el
motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama postuma es apreciable sino la
que deja el hombre de bien. Que un guerrero transmita a la
posteridad la fama de conquistador, con monumentos de
ciudades asaltadas, naves incendiadas, campos desbaratados,
provincias despobladas, {qué ventajas producira su nombre?
Los siglos venideros sabran que hubo un hombre que
destruyo medio millon de hermanos suyos; nada mas. Si algo
mas se produce de esta inhumana noticia, sera tal vez
enardecer el tierno pecho de algdn joven principe; llenarle la
cabeza de ambicion y el corazon de dureza; hacerle dejar el
gobierno de su pueblo y descuidar la administracion de la
justicia para ponerse a la cabeza de cien mil hombres que
esparzan el terror y llanto por todas las provincias vecinas.
Que un sabio sea nombrado con veneracion por muchos
siglos, con motivo de algun descubrimiento nuevo en las que
se llaman ciencias, équé fruto sacaran los hombres? Dar
motivo de risa a otros sabios posteriores, que demostraran
ser engano lo que el primero dio por punto evidente; nada
mas. Si algo mas sale de aquf, es que los hombres se
envanezcan de lo poco que saben, sin considerar Lo mucho
que ignoran.
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La fama postuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor
influjo en los corazones de los hombres, y puede causar
superiores efectos en el genero humano. Si nos hubiésemos
aplicado a cultivar la virtud tanto como las armas Yy las
letras, y si en lugar de las historias de los guerreros y los
literatos se hubiesen escrito con exactitud las vidas de los
hombres buenos, tal obra, icuanto mas provechosa serfa! Los
ninos en las escuelas, los jueces en los tribunales, los reyes
en los palacios, los padres de familia en el centro de ellas,
leyendo pocas hojas de semejante libro, aumentarian su
propia bondad y la ajena, y con la misma mano desarraigarian
la propia y la ajena maldad.

EL tirano, al ir a cometer un horror, se detendria con la
memoria de los principes que contaban por perdido el dia de
su reinado que no senalaban con algun efecto de benignidad.
({Qué madre prostituirfa sus hijas? ¢Qué marido se volveria
verdugo de su mujer? ({Qué insolente abusaria de la flaqueza
de una inocente virgen? (Qué padre maltrataria a su hijo?
¢{Qué hijo no adorarfa a su padre? iQué esposa violarfa el
lecho conyugal? Y, en fin, équién seria malo, acostumbrado a
ver tantos actos de bondad? Los libros frecuentes en el
mundo apenas tratan sino de venganzas, [rencores,
crueldades y otros defectos semejantes, que son las
acciones celebradas de los heroes cuya fama postuma tanto
nos admira. Si yo hubiese sido siglos ha un hombre de estos
insignes, y resucitase ahora a recoger los frutos del nombre
que dejé aun permanente, sintiera mucho ofr estas o iguales
palabras: «Ben—Beley fue uno de los principales
conquistadores que pasaron el mar con Tarif. Su alfanje dejo
las huestes cristianas como la siega deja el campo en que
hubo trigo. Las aguas del Guadalete se volvieron rojas con la
sangre goda que €l solo derramo. Tocaronle muchas leguas
del terreno conquistado; lo hizo cultivar por muchos millares
de espanoles. Con el trabajo de otros tantos se mando
fabricar dos alcazares suntuosos: uno en los fertiles campos
de Cérdoba, otro en la deliciosa Granada; adornolos ambos
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con el oro y plata que le tocaron en el reparto de los
despojos. Mil espanolas de singular belleza se ocupaban en su
delicia y servido. Llegado ya a una gloriosa vejez, le
consolaron muchos hijos dignos de besar la mano a tal padre;
instruidos por €l, llevaron nuestros pendones hasta la falda
de los Pirineos e hicieron a su padre abuelo de una prole
numerosa, que el cielo parecio multiplicar por la total
aniquilacion del nombre espanol. En estas hojas, en estas
piedras, en estos bronces estan los hechos de Ben—Beley.
Con esta lanza atraveso a Atanagildo; con esta espada
degollo a Endeca; con aquel punal mato a Valia, etc.»

Nada de esto lisonjearia mi oido. Semejantes voces harian
estremecer mi corazon. Mi pecho se partirfa como la nube
que despide el rayo. iCuan diferentes efectos me causaria
oir: «Aqui yace Ben—Beley, que fue buen hijo, buen padre,
buen esposo, buen amigo, buen ciudadano. Los pobres le
querian porque les aliviaba en las miserias; los magnates
tambien, porque no tenfa el orgullo de competir con ellos.
Amabanle los extranos, porque hallaban en €l la justa
hospitalidad; lloranle los propios porque han perdido un
dechado vivo de virtudes. Despues de una larga vida, gastada
toda en hacer bien, murio no solo tranquilo, sino alegre,
rodeado de hijos, nietos y amigos, que llorando repetian: no
merecia vivir en tan malvado mundo; su muerte fue como el
ocaso del sol, que es glorioso y resplandeciente, y deja
siempre luz a los astros que quedan en su ausencia».

Si, Gazel, el dia que el género humano conozca que su
verdadera gloria y ciencia consiste en la virtud, miraran los
hombres con tedio a los que tanto les pasman ahora. Estos
Aquiles, Ciros, Alejandros y otros héroes de armas y los
iguales en letras dejaran de ser repetidos con frecuencia; y
los sabios (que entonces mereceran este nombre) andaran
indagando a costa de muchos desvelos los nombres de los
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que cultivan las virtudes que hacen al hombre feliz. Si tus
viajes no te mejoran en ellas, si la virtud que empezo a
brillar en tu corazon desde nino como matiz en la tierna flor
no se aumenta con Lo que veas y oigas, volveras tal vez mas
erudito en las ciencias europeas, o mas lleno del furor y
entusiasmo soldadesco; pero miraré como perdido el tiempo
de tu ausencia. Si al contrario, como Lo pido a Alé, han ido
creciendo tus virtudes al paso que te acercas mas a tu
patria, semejante al rio que toma notable lncremento al _paso
que llega al mar, me pareceran otros tantos anos mas de
vida concedidos a mi vejez los que hayas gastado en tus
viajes.
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Carta XXIX

Gazel a Ben—Beley

Cuando hice el primer viaje por Europa, te di noticia de un
pafs que llaman Francia, que esta mas alla de los montes
Pirineos. Desde Inglaterra me fue muy facil y corto el
transito. Registre sus provincias septentrionales; llegué a su
capital, pero no pude examinarla a mi gusto, por ser corto el
tiempo que podia gastar entonces en ello, y ser mucho el
que se necesita para ejecutarlo con provecho. Ahora he visto
la parte meridional de ella, saliendo de Espana por Cataluna y
entrando por Guipuzcoa, inclinandome hasta Leon por un lado
y Burdeos por otro.

Los franceses estan tan mal queridos en este siglo como los
espanoles lo estaban en el anterior, sin duda porque uno y
otro siglo han sido precedidos de las eras gloriosas
respectivas de cada nacion, que fue la de Carlos | para
Espana, y la de Luis XIV para Francia. Esto ultimo es mas
reciente, con que también es mas fuerte su efecto; pero bien
examinada la causa, creo hallar mucha preocupacion de parte
de todos los europeos contra los franceses. Conozco que el
desenfreno de su juventud, la mala conducta de algunos que
viajan fuera de su pais profesando un sumo desprecio de
todo lo que no es Francia; el lujo que ha corrompido la
Europa y otros motivos semejantes repugnan a todos sus
vecinos mas sobrios, a saber: al espaﬁol religioso, al italiano
polltlco al lngles soberblo al holandés avaro y al aleman
aspero; pero la nacion entera no debe padecer la nota por
culpa de algunos individuos. En ambas vueltas que he dado
por Francia he hallado en sus provincias, que siempre
mantienen las costumbres mas puras que la capital, un trato
humano, cortés y afable para los extranjeros, no producido
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de la vanidad que les resulta de que se les visite y admire,
como puede suceder en Paris, sino dimanado verdaderamente
de un corazon franco Yy sencillo, que halla gusto en
procurérselo al desconocido. Ni aun dentro de su capital, que
algunos pintan como centro de todo el desorden, confusion y
lujo, faltan hombres verdaderamente respetables. Todos los
que llegan a cierta edad son, sin duda, los hombres mas
sociables del universo, porque, desvanecidas las
tempestades de su Juventud les queda el fondo de una
fndole sincera, prolija educacion, que en este pafs es comun,
y exterior agradable, sin la astucia del italiano, la soberbia
del mgles la aspereza del aleman ni el desapego del espanol
En llegando a los cuarenta anos se transforma el frances en
otro hombre distinto de lo que era a los veinte. El militar
concurre al trato civil con suma urbanidad, el magistrado con
sencillez, y el particular con sosiego; y todos con ademanes
de agasajar al extranjero que se halla medianamente
introducido por su embajador, calidad, talento u otro motivo.
Se entiende todo esto entre la gente, de forma que, con la
mediana y comun, el mismo hecho de ser extranjero es una
recomendacion superior a cuantas puede llevar el que viaja.

La misma desenvoltura de los jévenes, insufrible a quien no
les conoce, tiene un no sé gqué que los hace amables. Por ella
se descubre todo el hombre interior, incapaz de rencores,
astucias bajas ni intencion danada. Como procuro indagar
precisamente el caracter verdadero de las cosas, y no
graduarlas por las apariencias, casi siempre enganosas, no
me parece tan odiosa aquella descompostura por lo que
llevo dicho. Del mismo dictamen es mi amigo Nuno, no
obstante lo quejoso que esta de que los franceses no sean
igualmente imparciales cuando hablan de Llos espanoles.
Estabamos el otro dfa en una casa de concurrencia publica,
donde se vende café y chocolate, con un joven frances de
los que acabo de pintar, y que por cierto en nada desmentia
el retrato. Reparando yo aquellos defectos comunes de su
juventud, me dijo Nuno: —iVes todo ese estrépito, alboroto,
saltos, gritos, votos, ascos que hace de Espana, esto que
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dice de los espanoles y trazas de acabar con todos los que
estabamos aqui? Pues apostemos a que si cualquiera de
nosotros se levanta y le pide la ultima peseta que tiene, se
la da con mil abrazos. iCuanto mas amable es su corazon que
el de aquel otro desconocido que ha estado haciendo tantos
elogios de nuestra nacion, por el lado mismo que nos consta
a nosotros ser defectuosal Oyele, y escucharas que dice mil
primores de nuestros caminos, posadas, carruajes,
espectaculos, etcétera. Acaba de decir que se tiene por feliz
de venir a morir en Espana, que da por perdidos todos los
anos de su vida que no ha gastado en ella. Ayer estuvo en la
comedia El negro mas prodigioso: icuanto la alabo! Esta
manana estuvo por rodar toda la escalera envuelto en una
capa, por no saber manejarla, y nos dijo con mucha dulzura
que la capa es un traje muy comodo, airoso y muy de su
genio. Mas qu1ero a mi frances, que nos dijo haber lefdo 1.400
comedias espanolas, y no haber hallado siquiera una escena
regular. Sabe, amigo Gazel —anadio Nuno—, que esa
juventud, en medio de su superficialidad y arrebato, ha hecho
siempre prodigios de valor en servicio de su rey y defensa de
su patria. Cuerpos enteros militares de esa misma traza que
ves forman el nervio del ejercito de Francia. Parece increfble,
pero es constante que con todo el lujo de los persas, tienen
todo el valor de los macedonios. Lo demuestran en varios
lances, pero con singular gloria en la batalla de Fontenoy,
arrojandose con espada en mano sobre una infanterfa
formidable, compuesta de naciones duras y guerreras, y la
deshicieron totalmente, ejecutando entonces Lo que no habia
podido lograr su ejército entero, lleno de oficiales y soldados
del mayor meérito.

De aqui inferiras que cada nacion tiene su caracter, que es
un mixto de vicios y virtudes, en el cual los vicios pueden
apenas llamarse tales si producen en la realidad algunos
buenos efectos; y €stos se ven solo en los lances practicos,
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que suelen ser muy diversos de los que se esperaban por
mera especulacion.
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Carta XXX

Del mismo al mismo

Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar
delante de aquellos a quienes creen ignorantes, como los
oraculos hablaban al vulgo necio y enganado. Aunque mi
humor fuese de hablar mucho, creo seria de mayor gusto
para mi el aparentar necedad y oir el discurso del que se
cree sabio, o proferir de cuando en cuando algun desatino,
con lo que darfa mayor pabulo a su vanidad y a mi diversion.
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Carta XXXl

Ben—Beley a Gazel

De las cartas que recibo de tu parte desde que estas en
Espana, y las que me escribiste en otros VlaJeS infiero una
gran contradiccion en los espanoles, comun a todos los
europeos. Cada dia alaban la libertad que les nace del trato
civil y sociable, la ponderan y se envanecen de ella; pero al
mismo tiempo se labran a si mismos la mas penosa
esclavitud. La naturaleza les impone leyes como a todos los
hombres; la religién les anade otras; la patria, otras; las
carreras, otras; y como si no bastasen todas estas cadenas
para esclavizarlos, se imponen a si mismos otros muchos
preceptos esponténeamente en el trato civil y diario, en el
modo de vestirse, en la hora de comer, en la especie de
diversion, en la calidad del pasatiempo, en el amor y en la
amistad. Pero iqué exactitud en observarlos! iCuanto mayor
que en la observancia de los otros!
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Carta XXXII

Del mismo al mismo

Acabo de leer el ultimo libro de los que me has enviado en
los varios viajes que has hecho por Europa, con el cual llegan
a algunos centenares las obras europeas de distintas
naciones y tiempos, los que he leido. Gazel, Gazel, sin duda
tendras por grande absurdo lo que voy a decirte, y si
publicas este mi dictamen, no habra europeo que no me
llame barbaro africano; pero la amistad que te profeso es
muy grande para dejar de corresponder con mis
observaciones a las tuyas, y mi sinceridad es tinta, que en
nada puede mi lengua hacer traicion a mi pecho. En este
supuesto, digo que de los libros que he referido he hecho la
siguiente separacion: he escogido cuatro de matematicas, en
los que admiro la extension y acierto que tiene el
entendimiento humano cuando va bien dirigido; otros tantos
de filosoffa escolastica, en que me asombra la variedad de
ocurrencias extraordinarias que tiene el hombre cuando no
procede sobre principios ciertos Yy evidentes; uno de
medicina, al que falta un tratado completo de los simples,
CUyo conocimiento es mil veces mayor en Africa; otro de
anatomia, cuya lectura fue sin duda la que dio motivo al
cuento del loco que se figuraba ser tan quebradizo como el
vidrio; dos de los que reforman las costumbres, en las que
advierto lo mucho que aun tienen que reformar; cuatro del
conocimiento de la naturaleza, ciencia que llaman filosofia,
en los que noto lo mucho que ignoraron nuestros abuelos y
lo mucho mas que tendran que aprender nuestros nietos;
algunos de poesia, delicioso delirio del alma, que prueba
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ferocidad en el hombre si la aborrece, puerilidad si la profesa
toda la vida, y suavidad si la cultiva algt.'m tiempo. Todas las
demas obras de las ciencias humanas las he arrojado o
distribuido, por parecerme inutiles extractos, compendios
defectuosos y copias imperfectas de Lo ya dicho y repetido
una y mil veces.
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Carta XXXIlI

Gazel a Ben—Beley

En mis viajes por la peninsula me hallo de cuando en cuando
con algunas cartas de mi amigo Nuno, que se mantiene en
Madrid. Te enviaré copia de algunas y empiezo por la
siguiente, en que habla de ti sin conocerte.

Copia. Amado Gazel: Estimare que continues tu viaje por la
penfnsula con felicidad. No extrano tu detencion en Granada:
es ciudad llena de antigUedades del tiempo de tus abuelos. Su
suelo es delicioso y sus habitantes son amables. Yo continuo
haciendo la vida que sabes y visitando la tertulia que
conoces. Otras pudiera frecuentar, pero éa qué fin? He vivido
con hombres de todas clases, edades y genios; mis anos, mi
humor y mi carrera me precisaron a tratar y congeniar
sucesivamente con varios sujetos; milicia, pleitos,
pretensiones y amores me han hecho entrar y salir con
frecuencia en el mundo. Los lances de tanta escena como he
presenciado, ya como individuo de la farsa, o ya como del
auditorio, me han hecho hallar tedio en lo ruidoso de las
gentes, peligro en lo bajo de la republica y delicia en la
mediania.

¢Habra cosa mas fastidiosa que la conversacion de aquellos
que pesan el mérito del hombre por el de la plata y oro que
posee? Estos son los ricos. ¢Habra cosa mas cansada que la
compania de los que no estiman a un hombre por Lo que es,
sino por lo que fueron sus abuelos? Estos son los nobles.
¢Cosa mas vana que la concurrencia de aquellos que apenas
llaman racional al que no sabe el calculo algebraico o el
idioma caldeo? Estos son los sabios. ¢éCosa mas insufrible que
la concurrencia de los que vinculan todas las ventajas del
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entendimiento humano en juntar una coleccion de medallas o
en saber qué edad tenfa Catulo cuando compuso el
Pervigilium Veneris si es suyo, o de quien sea, €n caso de no
serlo del dicho? Estos son los eruditos. En ningun concurso de
éstos ha depositado naturaleza el bien social de los hombres.
Envidia, rencor y vanidad ocupan demasiado tales pechos
para que en ellos quepan la verdadera alegria, la
conversacion festiva, la chanza inocente, la mutua
benevolencia, el agasajo sincero y la amistad, en fin, madre
de todos los bienes sociables. Esta sélo se halla entre los
hombres que se miran sin competencia.

La semana pasada envié a Cadiz las cartas que me dejaste
para el sujeto de aquella ciudad a quien has encargado las
dirija a Ben—Beley. También escribo yo a este anciano como
me Lo encargas. Espero con la mayor ansia su respuesta para
confirmarme en el concepto que me has hecho formar de sus
virtudes, menos por la relacion que me hiciste de ellas que
por las que veo en tu persona. Prendas cuyo origen puede
atribuirse en gran parte a sus consejos y crianza.
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Carta XXXIV

Gazel a Ben—Beley

Con mas rapidez que la ley de nuestro profeta Mahoma han
visto los cristianos de este siglo extenderse en sus paises
una secta de hombres extraordinarios que se llaman
proyectistas. Estos son unos entes que, sin patrimonio
propio, pretenden enriquecer Los paises, en que se hallan, o
ya como naturales, o ya como advenedizos. Hasta en Espana,
cuyos habitantes no han dejado de ser alguna vez demasiado
tenaces en conservar sus antiguos usos, se hallan varios de
estos innovadores de profesion. Mi amigo Nuno me decia,
hablando de esta secta, que jamés habia podido mirar uno de
ellos sin llorar o refr, conforme la disposicion de humores en
que se hallaba.

—Blen sé yo —decia ayer mi amigo a un proyectlsta— bien
sé yo que desde el siglo XVI hemos perdido los espanoles el
terreno que algunas otras naciones han adelantado en varias
ciencias 'y artes. Largas guerras, lejanas conquistas,
urgencias de los primeros reyes austrfacos, desidia de los
ultimos, division de Espana al prmcnplo del siglo, continua
extraccion de hombres para las Ameéricas, y otras causas,
han detenido sin duda el aumento del floreciente estado en
que dejaron esta monarquia los reyes don Fernando V y su
esposa dona Isabel; de modo que, lejos de hallarse en el pie
que aquellos reyes pudieron esperar en vista de su gobierno
tan sabio y del plantio de los hombres grandes que dejaron,
hallo Felipe V su herencia en el estado mas infeliz: sin
ejercito, marina, comercio, rentas ni agricultura, y con el
desconsuelo de tener que abandonar todas las ideas que no
fuesen de la guerra, durando esta casi sin cesar en los
cuarenta y seis anos de su reinado. Bien sé que para igualar
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nuestra patria con otras naciones es preciso cortar muchos
ramos podridos de este venerable tronco, ingerir otros
nuevos Yy darle un fomento continuo; pero no por eso le
hemos de aserrar por medio, ni cortarle las raices, ni menos
me haras creer que para darle su antiguo vigor es suficiente
ponerle hojas postizas y frutos artificiales. Para hacer un
edificio en que vivir, no basta la abundancia de materiales y
de obreros; es preciso examinar el terreno para los
cimientos, Los genios de los que han de habitar, la calidad de
sus vecinos, y otras mil circunstancias, como la de no
preferir la hermosura de la fachada a la comodidad de sus
viviendas. —Los canales —dijo el proyectista interrumpiendo
a Nuno— son de tan alta utilidad, que el hecho solo de
negarlo acreditaria a cualquiera de necio. Tengo un proyecto
para hacer uno en Espana, el cual se ha de llamar canal de
San Andrés, porque ha de tener la figura de las aspas de
aquel bendito martir. Desde La Coruna ha de llegar a
Cartagena, y desde el cabo de Rosas al de San Vicente. Se
han de cortar estas dos lineas en Castilla la Nueva, formando
una isla, a la que se pondra mi nombre para inmortalizar al
protoproyectista. En ella se me levantara un monumento
cuando muera, y han de venir en romeria todos los
proyectistas del mundo para pedir al cielo los ilumine
(perdonese esta corta digresion a un hombre ansioso de fama
postuma). Ya tenemos, a mas de las ventajas civiles vy
politicas de este archicanal, una division geografica de
Espana, muy comodamente hecha, en septentrional,
meridional, occidental y oriental. Llamo meridional la parte
comprendida desde la isla hasta Gibraltar; occidental la que
se contiene desde el citado paraje hasta la orilla del mar
Océano por la costa de Portugal y Galicia; oriental, lo de
Cataluna; y septentrional la cuarta parte restante. Hasta aqui
lo material de mi proyecto. Ahora entra Lo sublime de mis
especulaciones, dirigido al mejor expediente de las
providencias dadas, mas facil administracion de la justicia, y
mayor felicidad de los pueblos. Quiero que en cada una de
estas partes se hable un idioma y se estile un traje. En la
septentrional ha de hablarse precisamente vizcaino; en la
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meridional, andaluz cerrado; en la oriental, catalan; y en la
occidental, gallego. El traje en la septentrional ha de ser
como el de los maragatos, ni mas ni menos; en la segunda,
montera granadina muy alta, capote de dos faldas vy
ajustador de ante; en la tercera, gambeto catalan y gorro
encamado; en la cuarta, calzones blancos largos, con todo el
restante del equipaje que traen los segadores gallegos. Item,
en cada una de las dichas, citadas, mencionadas y referidas
cuatro partes integrantes de la peninsula, quiero que haya su
iglesia patriarcal, su universidad mayor, su capitania general,
su chancilleria, su intendencia, su casa de contratacién, su
seminario de nobles, su hospicio general, su departamento de
marina, su tesoreria, su casa de moneda, SuUs fabricas de
lanas, sedas y lienzos, su aduana general. Item la corte ira
mudandose segun las cuatro estaciones del ano por las
cuatro partes, el invierno en la meridional, el verano en la
septentrional, et sic de caeteris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba diciendo sobre su
proyecto, que sus secos labios iban padeciendo notable
perjuicio, como se conocia en las contorsiones de boca,
convulsiones de cuerpo, vueltas de o0jos, movimiento de
lengua y todas las senales de verdadero frenético. Nuno se
levanto por no dar mas pabulo al frenesi del pobre delirante,
y solo le dijo al despedirse: {Sabéis lo que falta en cada
parte de vuestra Espana cuatripartita? Una casa de locos
para los proyectistas de Norte, Sur, Poniente y Levante.

—¢{Sabes lo malo de esto? —dijome volviendo la espalda al
otro—. Lo malo es que la gente, desazonada con tanto
proyecto frivolo, se preocupa contra la innovaciones utiles y
que estas, admitidas con repugnancia, no surten los buenos
efectos que producirian si hallasen los animos mas
sosegados. —Tienes razon, Nuno —respondi yo—. Si me
obligaran a lavarme la cara con trementina, y luego con
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aceite, y luego con tinta, y luego con pez, me repugnaria
tanto el lavarme que despues no me lavarfia gustoso ni con
agua de la fuente mas cristalina.
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Carta XXXV

Del mismo al mismo

En Espana, como en todas partes, el lenguaje se muda al
mismo paso que las costumbres; y es que, como las voces
son invenciones para representar las ideas, €s preciso que se
inventen palabras para explicar la impresion que hacen las
costumbres nuevamente introducidas. Un espanol de este
siglo gasta cada minuto de las veinticuatro horas en cosas
totalmente distintas de aquellas en que su bisabuelo
consumia el tiempo; este, por consiguiente, no dice una
palabra de las que al otro se le ofrecian. —Si me dejan hoy a
leer —decia Nuno— un papel escrito por un galén del tiempo
de Enrique el Enfermo refiriendo a su dama la pena en que se
halla ausente de ella, no entenderia una sola cléusula, por
mas que estuviese escrito de letra excelente moderna,
aunque fuese de la mejor de las Escuelas Pias. Pero en
recompensa iqué chasco llevarfa uno de mis tatarabuelos si
hallase, como me sucedio pocos dfas ha, un papel de mi
hermana a una amiga suya, que vive en Burgos! Moro mio, te
lo leeré, lo has de oir, y, como lo entiendas, tenme por
hombre extravagante. Yo mismo, que soy espanol por todos
cuatro costados y que, si no me debo preciar de saber el
idioma de mi patria, a lo menos puedo asegurar que lo
estudio con cuidado, yo mismo no entendi la mitad de lo que
contenfa. En vano me quedé con copia del dicho papel;
[levado de curiosidad, me di prisa a extractarlo, y, apuntando
las voces y frases mas notables, llevé mi nuevo vocabulario
de puerta en puerta, suplicando a todos mis amigos
arrimasen el hombro al gran negocio de explicarmelo. No
basto mi ansia ni su deseo de favorecerme. Todos ellos se
hallaron tan suspensos como Yo, por mas tiempo que
gastaron en revolver calepinos y diccionarios. Solo un sobrino
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que tengo, muchacho de veinte anos, que trincha una liebre,
baila un minuet y destapa una botella de Champana con mas
aire que cuantos hombres han nacido de mujeres, me supo
explicar algunas voces. Con todo, la fecha era de este mismo
ano.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia,
que se la pedi a Nuno. Sacola de su cartera, y, poniéndose
los anteojos, me dijo: —Amigo, {que s€ yo si leyendotela te
revelaré flaguezas de mi hermana y secretos de mi familia?
Quédame el consuelo que no lo entenderas. Dice asf: «<Hoy no
ha sido dia en mi apartamiento hasta medio dia y medio.
Tomé dos tazas de té. Puseme un desabillé y bonete de
noche. Hice un tour en mi jardin, y lei cerca de ocho versos
del segundo acto de la Zaira. Vino Mr. Lavanda; empece mi
toaleta. No estuvo el abate. Mande pagar mi modista. Pas€ a
la sala de companla Me sequé toda sola. Entro un poco de
mundo; Jugue una partida de medlator tire las cartas; Jugue
al pigquete. EL maitre d'hotel aviso. Mi nuevo jefe de cocina es
divino; €l viene de arribar de Paris. La crapaudina, mi plato
favorito, estaba delicioso. Tome cafée y licor. Otra partida de
quince; perdi mi todo. Fui al espectaculo; la pieza que han
dado es execrable; la pequena pieza que han anunciado para
el lunes que viene es muy galante, pero los actores son
pitoyables; los vestidos, horribles; las decoraciones, tristes.
La Mayorita canto una cavatina pasablemente bien. EL actor
que hace los criados es un poquito extremoso; sin eso seria
pasable. EL que hace los amorosos no jugaria mal, pero su
figura no es previniente. Es menester tomar paciencia,
porque es preciso matar el tiempo. Sali al tercer acto, y me
volvi de alli a casa. Tome de la limonada. Entré en mi
gabinete para escribirte ésta, porque soy tu veritable amiga.
Mi hermano no abandona su humor de misantropo; €l siente
todavia furiosamente el siglo pasado; yo no le pondreé jamés
en estado de brillar; ahora quiere irse a su provincia. Mi primo
ha dejado a la joven persona que €l entretenfa. Mi tio ha
dado en la devocion; ha sido en vano que yo he pretendido
hacerle entender la razon. Adios, mi querida amiga, baste
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otra posta; y ceso, porque me traen un domino nuevo a
ensayar».

Acabo Nuno de leer, diciéndome: —iQué has sacado en limpio
de todo esto? Por mi parte, te aseguro que entes de
humillarme a preguntar a mis amigos el sentido de estas
frases, me hubiera sujetado a estudiarlas, aunque hubiesen
sido precisas cuatro horas por la manana y cuatro por la
tarde durante cuatro meses. Aquello de medio dia y medio, y
que no habia sido dia hasta medlodla me volvia loco, y todo
se me iba en mirar al sol, a ver que nuevo fenomeno ofrecia
aquel astro. Lo del deshabillé también me apuro, y me di por
vencido. Lo del bonete de noche, u de dia, no pude
comprehender jamas queé uso tuviese en la cabeza de una
mujer. Hacer un tour puede ser cosa muy santa y muy buena,
pero suspendo el juicio hasta enterarme. Dice que leyo de la
Zaira unos ocho versos; sea enhorabuena, pero no s€ qué es
Zaira. Mr. de lavanda, dice que vino; bien venido sea Mr. de
Lavanda, pero no le conozco. Empezé su toaleta; esto ya lo
entendi, gracias a mi sobrino que me lo explico, no sin
bastante trabajo, segdn mis cortas entendederas, burlandose
de que su tio es hombre que no sabe lo que es toaleta.
También me dijo lo que era modista, piquete, maitre d'hotel
y otras palabras semejantes. Lo que nunca me pudo explicar
de modo que aca yo me hiciese bien cargo de ello, fue
aquello de que el jefe de cocina era divino. También lo de
matar el tiempo, siendo asi que el tiempo es quien nos mata
a todos, fue cosa gue tampoco se me hizo facil de entender,
aunque mi intérprete hablo mucho, y sin duda muy bueno,
sobre este particular. Otro amigo, que sabe griego, o a lo
menos dice que Lo sabe, me dijo lo que era misantropo, cuyo
sentido yo indagué con sumo cuidado por ser cosa que me
tocaba personalmente; y a la verdad que una de dos: o mi
amigo no me lo explicé cual es, o mi hermana no lo entendié,
y siendo ambos casos posibles, y no como quiera, sino
sumamente posibles, me creo obligado a suspender por ahora
el juicio hasta tener mejores informes. Lo restante me lo
entendi tal cual, ingeniandome aca a mi modo, y estudiando
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con paciencia, constancia y trabajo.

Ya se ve —prosiguio Nuno— como habia de entender esta
carta el conde Fernan Gonzalo, si en su tiempo no habia té, ni
deshabillé, ni bonete de noche, ni habfa Zaira, ni Mr. Vanda, ni
toaletas, ni los cocineros eran divinos, ni se conocian
crapaudinas ni cafe, ni mas licores que el agua y el vino.

Aqui lo dejo Nuno. Pero yo te aseguro, amigo Ben—Beley,
que esta mudanza de modas es muy incomoda, hasta para el
uso de la palabra, uno de los mayores beneficios en que
naturaleza nos doto. Siendo tan frecuentes estas mutaciones,
y tan arbitrarias, ningdn espanol, por bien que hable su
idioma este mes, puede decir: el mes que viene entenderé la
lengua que me hablen mis vecinos, mis amigos, mis parientes
y mis criados. Por todo lo cual, dice Nuno, mi parecer y
dictamen, salvo meliori, es que en cada un ano se fijen las
costumbres para el siguiente, y por consecuencia se
establezca el idioma gque se ha de hablar durante sus 365
dias. Pero como quiera que esta mudanza dimana en gran
parte o en todo de los caprichos, invenciones y codicias de
sastres, zapateros, ayudas de camara, modistas, reposteros,
cocineros, peluqueros y otros individuos igualmente utiles al
vigor y gloria de los estados, convendria que cierto numero
igual de cada gremio celebre varias juntas, en las cuales
quede este punto evacuado; y de resultas de estas
respetables sesiones, vendan los ciegos por las calles
publicas, en los ultimos meses de cada un ano, al mismo
tiempo que el Calendario, Almanak y Piscator, un papel que
se intitule, poco mas o menos: Vocabulario nuevo al uso de
los que quieran entenderse y explicarse con las gentes de
moda, para el ano de mil setecientos y tantos y siguientes,
aumentado, revisto y corregido por una Sociedad de varones
insignes, con los retratos de los mas principales.
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Carta XXXVIIl

Del mismo al mismo

Uno de los defectos de la nacion espanola, segun el sentir de
los demas europeos, es el orgullo. Si esto es asi, es muy
extrana la proporcion en que este vicio se nota entre los
espanoles, pues crece segun disminuye el caracter del
sujeto, parecido en algo a lo que los fisicos dicen haber
hallado en el descenso de los graves hacia el centro:
tendencia que crece mientras mas baja el cuerpo que la
contiene. El rey lava los pies a doce pobres en ciertos dias
del ano, acompanado de sus hijos, con tanta humildad, que
yo, sin entender el sentido religioso de esta ceremonia,
cuando asisti a ella me llené de ternura y prorrumpi en
légrimas. Los magnates o nobles de primera jerarquia,
aunque de cuando en cuando hablan de sus abuelos, se
familiarizan hasta con sus infimos criados. Los nobles menos
elevados hablan con mas frecuencia de sus conexiones,
entronques y enlaces. Los caballeros de las ciudades ya son
algo pesados en punto de nobleza. Antes de visitar a un
forastero o admitirle en sus casas, indagan quién fue su
quinto abuelo, teniendo buen cuidado de no bajar un punto de
esta etiqueta, aunque sea en favor de un magistrado del mas
alto merito y ciencia, ni de un militar lleno de heridas y
servicios. Lo mas es que, aunque uno y otro forastero tengan
un origen de los mas ilustres, siempre se mira como tacha
inexcusable el no haber nacido en la ciudad donde se halla de
paso, pues se da por regla general que nobleza como ella no
la hay en todo el reino.
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Todo lo dicho es poco en comparacion de la vanidad de un
hidalgo de aldea. Este se pasea majestuosamente en la triste
plaza de su pobre lugar, embozado en su mala capa,
contemplando el escudo de armas que cubre la puerta de su
casa medio caida, y dando gracias a la providencia divina de
haberle hecho don Fulano de Tal. No se quitara el sombrero,
aungue lo pudiera hacer sin embarazarse; no saludara al
forastero que llega al meson, aunque sea el general de la
provincia o el presidente del primer tribunal de ella. Lo mas
que se digna hacer es preguntar si el forastero es de casa
solar conocida al fuero de Castilla, qué escudo es el de sus
armas, y si tiene parientes conocidos en aquellas cercanias.
Pero Lo que te ha de pasmar es el grado en que se halla este
vicio en los pobres mendigos. Piden limosna, si se les niega
con alguna aspereza, insultan al mismo a quien poco ha
suplicaban. Hay un proverbio por aca que dice: «El aleman
pide limosna cantando, el francés llorando y el espanol
reganando.»
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Carta XXXIX

Del mismo al mismo

Pocos dias ha, me entré una manana en el cuarto de mi
amigo Nuno antes que €l se levantase. Hallé su mesa cubierta
de papeles, y, arrimandome a ellos con la libertad que
nuestra amistad nos permite, abri un cuadernillo que tenia
por titulo Observaciones y reflexiones sueltas. Cuando pensé
hallar una cosa por lo menos mediana, hallé que era un
laberinto de materias sin conexion. Junto a una reflexion muy
seria sobre la inmortalidad del alma, hallé otra acerca de la
danza francesa, y, entre dos relativas a la patria potestad,
una sobre la pesca del atun. No pude menos de extranar este
desarreglo y aun se lo dije a Nuno, quien sm alterarse ni
hacer mas movimiento que suspender la accnon de ponerse
una media, en cuyo movimiento le cogio mi reparo, me
respondié: —Mira, Gazel; cuando intenté escribir mis
observaciones sobre las cosas del mundo y las reflexiones
que de ellas nacen, cref también serfa justo disponerlas en
varias ordenes, como religion, polltlca moral, filosofia,
critica, etc.; pero cuando vi el nlngun método gque el mundo
guarda en sus cosas, no me parecio digno de que estudiase
mucho el de escribirlas. Asi como vemos al mundo mezclar lo
sagrado con lo profano, pasar de lo importante a lo frivolo,
confundir lo malo con lo bueno, dejar un asunto para
emprender otro, retroceder Yy adelantar a un tiempo,
afanarse y descuidarse, mudar y afectar constancia, ser
firme y aparentar ligereza, asi tambien yo qunero escribir con
igual desarreglo—. Al decir esto prOSIgulo vistiendose,
mientras fui ojeando el manuscrito. Extrane también que un
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hombre tan amante de su patria tuviese tan poco escrito
sobre el gobierno de ella; a lo que me dijo: —Se ha escrito
tanto, con tanta variedad, en tan diversos tiempos, y con tan
distintos fines sobre el gobierno de las monarquias, que ya
poco se puede decir de nuevo gque sea util a los estados, o
seguro para los autores.
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Carta XL

Del mismo al mismo

Paseabame yo con Nuno la otra tarde por la calle principal de
la corte, muy divertido de ver la variedad de gentes que le
hablaban y a quienes €l respondia. —Todos mis conocidos
son mis amigos —me decia—, porque, como saben que a
todos quiero bien, todos me corresponden. No es el género
humano tan malo como otros le suelen pintar, y como
efectivamente le hallan los que no son buenos. Uno que
desea y anhela continuamente, engrandecerse y enriquecerse
a costa de cualquiera projimo suyo, iqué derecho tiene a
hablar ni aun a pretender el menor rastro de humanidad
entre los hombres sus companeros? (Que sucede? Que no
halla sino reciprocas injusticias en los mismos que hubieran
producido abundante cosecha de beneficios, si €l no hubiera
sembrado tiranias en sus pechos. Se irrita contra Lo que es
natural, y declama contra lo que €l mismo ha causado. De
aqui tantas invectivas contra el hombre, que de suyo es un
animal timido, sociable, cuitado.

Seguimos nuestra conversacion y paseo, sin que el hilo de
ella interrumpiese a mi amigo el cumplimiento, con el
sombrero o con la mano, a cuantos encontrabamos a pie o en
coche. Por esta urbanidad que es casi religién en Nuno, me
parecio sumamente extrana su falta de atencion para con un
anciano de venerable presencia gque paso junto a nosotros,
sin que mi amigo le saludase ni hiciese el menor obsequio,
cuando merecia tanto su aspecto. Pasaba de ochenta anos;
abundantes canas le cubrian la cabeza majestuosa y frente
arrugada, apoyabase en un baston costoso; le sostenfa con
respeto un lacayo de librea magnifica; iba recibiendo
reverencias del pueblo, y en todo daba a entender un
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caracter respetable.

—ElL culto con que veneramos a los viejos —me dijo Nuno—
suele ser a veces mas supersticioso que debido. Cuando miro
a un anciano que ha gastado su vida en alguna carrera util a
la patria, lo miro sin duda con veneracion; pero cuando el tal
no €s mas que un ente viejo que de nada ha servido, estoy
muy lejos de venerar sus canas
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Carta XLI

Del mismo al mismo

Nosotros nos vestimos como se vestian dos mil anos ha
nuestros predecesores; los muebles de las casas son de la
misma antigledad de los vestidos; la misma fecha tienen
nuestras mesas, trajes de criados y todo lo restante; por
todo Lo cual seria imposible explicarte el sentido de esta voz:
lujo. Pero en Europa, donde los vestidos se arriman antes de
ser viejos, y donde los artesanos mas viles de la republica
son los legisladores mas respetados, esta voz €s muy comun;
y para que no leas varias hojas de papel sin entender el
asunto de que se trata, haz cuenta que lujo es la abundancia
y variedad de las cosas superfluas a la vida.

Los autores europeos estan divididos sobre si conviene o no
esta variedad o abundancia. Ambos partidos traen especiosos
argumentos en su apoyo. Los pueblos que, por su genio
inventivo, industria mecanica y sobra de habitantes, han
influido en las costumbres de sus vecinos, no solo lo
aprueban, sino que les predican el lujo y los empobrecen,
persuadiéndoles ser util lo que les deja sin dinero. Las
naciones que no tienen esta ventaja natural gritan contra la
introduccion de cuanto en lo exterior choca a su sencillez y
traje, y en lo interior Los hace pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de distinciones y
precisiones en unas materias, procedan tan de bulto en otras.
Distingan de lujo, Yy quedaran de acuerdo. Fomente cada
pueblo el lujo que resulta de su mismo pais, y a ninguno sera
danoso. No hay pais que no tenga alguno o algunos frutos
capaces de adelantamiento y alteracion. De estas
modificaciones nace la variedad; con esta se convida la
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vanidad; esta fomenta la industria, y de esto resulta el lujo
ventajoso al pueblo, pues logra su verdadero objeto, que es
el que el dinero fisico de los ricos y poderosos no se
estanque en sus cofres, sino que se derrame entre los
artesanos y pobres.

Esta especie de lujo perjudicara al comercio grande, o sea
general; pero notese que el tal comercio general del dia
consiste mucho menos en los articulos necesarios que en los
superfluos. Por cada fanega de trigo, vara de pano o de
lienzo que entra en Espana, icuanto se vende de cadenas de
reloj, vueltas de encaje, palilleros, abanicos, cintas, aguas de
olor y otras cosas de esta calidad! No siendo el genio espanol
dado a estas fabricas, ni la poblacion de Espana suficiente
para abastecerlas de obreros es imposible que jamas
compitan los espanoles con los extranjeros en este
comercio; siempre sera danoso a Espana, pues la empobrece
y la esclaviza al capricho de la industria extranjera; y €sta,
hallando continuo pabulo en la extraccion de los metales oro
y plata (unica balanza de la introduccion de las modas), el
efecto serfa cada dia mas exquisito y, por consiguiente, mas
capaz de agotar el oro y plata que tengan los espanoles. En
consecuencia de esto, estando el atractivo del lujo refinado y
apurado, que engana a los mismos que conocen que es
perjudicial, y juntandose esto con aquello, no tiene fin el
dano.

No quedan mas que dos medios para evitar que el lujo sea
total ruina de esta nacion: o superar la industria extranjera, o
privarse de su consumo, inventando un lujo nacional que
igualmente lisonjearé el orgullo de los poderosos, y les
obligaria a hacer a los pobres participes de sus caudales.

ElL primer medio parece imposible, porque las ventajas que
llevan las fabricas extranjeras a las espanolas son tantas,
que no cabe gue estas desbanquen a aquellas. Las que se
establezcan en adelante, y el fomento de las Yya
establecidas, cuestan a la corona grandes desembolsos. Estos
no pueden resarcirse sino del producto de lo fabricado aqui,
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y esto siempre sera a proporcion mas caro que lo fabricado
afuera; con que lo de afuera siempre tendra mas despacho,
porque el comprador acude siempre adonde por el mismo
dinero halla mas ventaja en la cantidad y calidad, u ambas. Si
por algun accidente que no cabe en la especulacmn pudiesen
estas fabricas dar en el prlmer ano el mismo genero y por el
mismo precio que las extranas, las de fuera, en vista del
auge en que estan desde tantos anos en fuerza de los
caudales adquiridos, y visto el fondo ya hecho, pueden muy
bien malbaratar su venta, minorando en mucho los precios
Unos cuantos anos: y en este caso, no hay resistencia de
parte de las nuestras.

EL segundo medio, cual es la invencion de un lujo nacional,
parecera a muchos tan imposible como el primero, porque
hace mucho tiempo que reina la epidemia de la imitacion y
que los hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de
otros, y no cada uno por el suyo. Pero aun asi, retrocediendo
dos siglos en la historia, veremos que se vuelve imitacion Lo
que ahora parece invencion.

Siempre que para constituir el lujo baste la profusion,
novedad y delicadez, digo que ha habido dos siglos ha (y, por
consiguiente, no es imposible que lo haya ahora) un lujo
nacional; lo que me parece demostrable de este modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista de Ameérica, no
habfa las fabricas extranjeras en que se refunde hoy el
producto de aquellas minas, porque el establecimiento de las
dichas fabricas es muy moderno respecto a aquella epoca; y
no obstante esto, habia lujo, pues habia profusién,
abundancia y delicadez (respecto de que si no lo hubiera
habido, entonces no se hubiera gastado sino lo preciso).
Luego hubo en aquel tiempo un lujo considerable, puramente
nacional; esto es, dimanado de los articulos que ofrece la
naturaleza sin pasar los Pirineos. éPor qué, pues, no lo puede
haber hoy, como lo hubo entonces? Pero icual fue?

Indaguese en que consistia la magnificencia de aquellos

108



ricoshombres. No se averglencen los espanoles de su
antiguedad, que por cierto es venerable la de aquel siglo.
Dediquense a hacerla revivir en lo bueno, y remediaran por
un medio facil y loable la exaccion de tanto dinero como
arrojan cada ano, a cuya perdida anaden la nota de ser
tenidos por unos meros administradores de las minas que sus
padres ganaron a costa de tanta sangre y trabajos.

iExtrana suerte es la de la Americal iParece que esta
destinada a no producir jamas el menor beneficio a sus
poseedores! Antes de la llegada de Llos europeos, sus
habitantes comian carne humana, andaban desnudos, y los
duenos de la mayor parte de la plata y oro del orbe no
tenfan la menor comodidad de la vida. Después de su
conquista, sus nuevos dueﬁos, Los espaﬁoles, son los que
menos aprovechan aquella abundancia.

Volviendo al lujo extranjero y nacional, éste, en la
antiguedad que he dicho, consistia, a mas de varios articulos
ya olvidados, en lo exquisito de sus armas, abundancia y
excelencia de sus caballos, magnificencia de sus casas,
banquetes de increfble numero de platos para cada comida,
fabricas de Segovia y Cérdoba, servido personal voluntario al
soberano, bibliotecas particulares, etcétera; todo lo cual era
producto de Espana y se fabricaba por manos espanolas.
Vuelvanse a fomentar estas especies y, consiguiendose el fin
politico del lujo (que, como esta ya dicho, es el reflujo de los
caudales excesivos de los ricos a los pobres), se veran en
breves anos multiplicarse la poblacion, salir de la miseria los
necesitados, cultivarse los campos, adornarse las ciudades,
gjercitarse la juventud y tomar el Estado su antiguo vigor.
Este es el cuadro del antiguo lujo. (Como retrataremos el
moderno? Copiemos los objetos que nos ofrecen a la vista,
sin lisonjearlos ni ofenderlos. EL poderoso de este siglo (hablo
del acaudalado, cuyo dinero fISlCO es el objeto del lujo) ien
qué gasta sus rentas? Despiértanle dos ayudas de camara
primorosamente peinados y vestidos; toma café de Moca
exquisito en taza trafda de la China por Londres; ponese una
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camisa finisima de Holanda, luego una bata de mucho gusto
tejida en Leon de Francia; lee un libro encuadernado en Paris:
viste a la direccion de un sastre y peluquero francés; sale
con un coche que se ha pintado donde el libro se encuaderno;
va a comer en vajilla labrada en Paris o Londres las viandas
calientes, y en platos de Sajonia o China las frutas y dulces;
paga a un maestro de musica y otro de baile, ambos
extranjeros; asiste a una opera italiana, bien o mal
representada, o a wuna tragedia francesa, bien o mal
traducida; y al tiempo de acostarse, puede decir esta oracion:
«Doy gracias al cielo de que todas mis operaciones de hoy
han salido dirigidas a echar fuera de mi patria cuanto oro y
plata ha estado en mi poder.»

Hasta aqui he hablado con relacion a la politica, pues
considerando sobre las costumbres, esto es, hablando no
como estadista, sino como filésofo, «todo lujo es danoso,
porque multiplica las necesidades de la vida, emplea el
entendimiento humano en cosas frivolas y, dorando los
vicios, hace despreciable la virtud, siendo €sta la unica que
produce los verdaderos bienes y gustos.»
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Carta XLII

De Nuilo a Ben—Beley

Segun las noticias que Gazel me ha dado de ti, S€ que eres
un hombre de bien que vives en Afrlca y segun las que te
habra dado €l mismo de mf, sabras gue soy un hombre de
bien que vivo en Europa. No creo que necesite mas requisito
para que formemos mutuamente un buen concepto el uno del
otro. Nos estimamos sin conocernos; que a pPoco que nos
trataramos, serfamos amigos.

ElL trato de este joven y el conocimiento de que tu le has
dado crianza me impelen a dejar a Europa y pasar a Africa,
donde resides. Deseo tratar un sabio africano, pues te juro
que estoy fastidiado de todos los sabios europeos, menos
Unos pPOCos que viven en Europa como Si estuviesen en
Africa. Quisiera me dijeses que método seguiste y qué objeto
llevaste en la educacion de Gazel. He hallado su
entendimiento a la verdad muy poco cultivado, pero su
corazon inclinado a lo bueno; y como aprecio en muy poco
toda la erudicion del mundo respecto de la virtud, quisiera
que nos viniesen de Africa unas pocas docenas de ayos como
tu para encargarse de la educacion de nuestros jovenes, en
lugar de los ayos europeos, que descuidan mucho la direccion
de los corazones de sus alumnos por llenar sus cabezas de
noticias de blason, cumplidos franceses, vanidad espanola,
arias italianas y otros renglones de esta perfeccion e
importancia; cosas que seran sin duda muy buenas, pues
tanto dinero llevan por ensenarlas, pero que me parecen
muy inferiores a las maximas cuya practica observo en Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cumplo con su encargo y
con mi deseo: todo esto me ha sido muy facil. iCuan
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dificultoso me hubiera sido practicar lo mismo respecto de un
europeo! En el pafs del mundo en que hay mas comodidad
para que un hombre sepa de otro, por la prontitud vy
seguridad de los correos, se halla la mayor dificultad para
escribir este a aquel. Si, como eres un moro que jamas me
has visto, ni yo he visto, que vives a doscientas leguas de mi
casa, Y que eres en todo diferente de mi, fueses un europeo
cristiano y avecindado a diez leguas de mi lugar, seria obra
muy ardua la de escribirte por la primera vez. Primero, habia
de considerar con madurez Lo ancho del margen de la carta.
Segundo, serfa asunto de mucha reflexion la distancia que
habfa de dejar entre €l primer renglén y la extremidad del
papel. Tercero, meditaria muy despacio el cumplido con que
habia de empezar. Cuarto, no con menos aplicacion estudiaria
la expresion correspondiente para el fin. Quinto, no merecia
menos cuidado el saber como te habfa de llamar en el
contenido de la carta; o si habia de dirigir el discurso como
hablando contigo solo, o como con muchos, o como con
tercera persona, u al senorio que puedes tener en algdn
lugar, o a la excelencia tuya sobre varios que tengan
senorios, 0 a otras calidades semejantes, sin hacer caso de
tu persona; naciendo de todo esto tanta y tan terrible
confusion, que por no entrar en ella muchas veces deja de
escribir un espanol a otro.

EL Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios Yy vosotros Ala,
y €s qulen hizo Africa y Asia, Europa y America, te guarde
los anos, y con las felicidades que deseo, a ti y a todos los
americanos, africanos, asiaticos y europeos.
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Carta XLIII

De Gazel a Nuiio

La ciudad en que ahora me hallo es la unica de cuantas he
visto que se parece a las de la antigua Espana, cuya
descripcion me has hecho muchas veces. El color de los
vestidos, triste; las concurrencias, pocas; la division de los
dos sexos, fielmente observada; las mujeres, recogidas; los
hombres, celosos; los viejos, sumamente graves; Los mozos,
pendencieros, y todo lo restante del aparato me hace mirar
mil veces al calendario por ver si estamos efectivamente en
el ano que vosotros llamais de 1768, o si es el de 1500, o
1600 al sumo. Sus conversaciones son correspondientes a sus
costumbres. Aqui no se habla de los sucesos que hoy vemos
ni de las gentes que hoy viven, sino de los eventos que ya
pasaron y hombres que ya fueron. He llegado a dudar si por
arte mégica me representa algdn encantador las
generaciones anteriores. Si esto es asf, iojala alcanzara su
ciencia a traerme a los ojos las edades futuras! Pero sin
molestarme mas en este correo, y reservando el asunto para
cuando nos veamos, te aseguro que admiro como singular
mérito en estos habitantes la reverencia que hacen
continuamente a las cenizas de sus padres. Es una especie de
perpetuo agradecimiento a la vida que de ellos han recibido.
Pero, pues en esto puede haber exceso, como en todas las
prendas de los hombres, cuya naturaleza suele viciar hasta
las virtudes mismas, responde lo que te se ofrezca sobre
este particular.
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Carta XLIV

De Nuilo a Gazel, respuesta de la antecedente

Empiezo a responder a tu ultima carta por donde la acabaste.
Confirmate en la idea de que la naturaleza del hombre esta
corrompida y, para valerme de tu propia expresion, suele
viciar hasta las virtudes mismas. La economia es, sin duda,
una virtud moral, y el hombre que es extremado en ella la
vuelve en el vicio llamado avaricia; la liberalidad se muda en
prodigalidad, y asi de las restantes. EL amor de la patria es
ciego como cualquiera otro amor; y si el entendimiento no le
dirige, puede muy bien aplaudir Lo malo, desechar Lo bueno,
venerar lo ridiculo y despreciar lo respetable. De esto nace
que, hablando con ciego carino de la antigiedad, va el
espanol expuesto a muchos yerros siempre que no se haga la
distincion siguiente. En dos clases divido los espanoles que
hablan con entusiasmo de la antigliedad de su nacion: los que
entienden por antiguedad el siglo ultimo, y los que por esta
voz comprenden el antepasado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lisonjearnos. Se
me figura Espana desde fin de 1500 como una casa grande
que ha sido magnifica y solida, pero que por el discurso de
los siglos se va cayendo y cogiendo debajo a los habitantes.
Aqui se desploma un pedazo del techo, alli se hunden dos
paredes mas alla se rompen dos columnas por esta parte
falto un cimiento, por aquella se entro el agua de las
fuentes, por la otra se abre el piso; los moradores gimen, no
saben donde acudir; aqui se ahoga en la cuna el dulce fruto
del matrimonio fiel; alll muere de golpes de las ruinas, y aun
mas del dolor de Ver a este espectaculo, el anciano padre de
la familia; mas alla entran ladrones a aprovecharse de la
desgracia; no lejos roban Los mismos criados, por estar mejor
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instruidos, Lo que no pueden Los ladrones que Lo ignoran.

Si esta pintura te parece mas poetica que verdadera, registra
la historia, y veras cuan justa es la comparacion. Al empezar
este siglo, toda la monarquia espanola, comprendidas las dos
Américas, media Italia y Flandes, apenas podia mantener
veinte mil hombres, y €sos mal pagados y peor disciplinados.
Seis navios de pésima construccién, [lamados galeones, Yy
que trafan de Indias el dinero que escapase los piratas y
corsarios; seis galeras ociosas en Cartagena, y algunos
navios que se alquilaban segun las urgencias para transporte
de Espana a ltalia, y de Italia a Espana, formaban toda la
armada real. Las rentas reales, sin bastar para mantener la
corona, sobraban para aniquilar al vasallo, por las
confusiones introducidas en su cobro y distribucion. La
agricultura, totalmente arruinada, el comercio, meramente
pasivo, y las fébricas, destruidas, eran inutiles a la
monarquia. Las ciencias iban decayendo cada dia.
Introducianse tediosas y vanas disputas que se llamaban
filosofia; en la poesia admitian equivocos ridiculos vy
pueriles; el Pronéstico, que se hacia junto con el Almanak,
lleno de insulseces de astrologia judiciaria, formaba casi toda
la matematica que se conocia; voces hinchadas vy
campanudas, frases dislocadas, gestos teatrales iban
apoderandose de la oratoria practica y especulativa. Aun los
hombres grandes que produjo aquella era solian sujetarse al
mal gusto del siglo, como hermosos esclavos de tiranos
fefsimos. {Quién, pues, aplaudira tal siglo?

Pero iquién no se envanece si se habla del siglo anterior, en
que todo espanol era un soldado respetable? Del siglo en que
nuestras armas conquistaban las dos Américas y las islas de
Asna aterraban a Africa e incomodaban a toda Europa con
ejércitos pequenos en numero y grandes por su gloria,
mantenidos en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cubrian
los mares con escuadras y armadas de navios, galeones y
galeras; del siglo en que la academia de Salamanca hacia el
primer papel entre las universidades del mundo; del siglo en
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que nuestro idioma se hablaba por todos los sabios y nobles
de Europa. {Y quién podra tener voto en materias criticas,
que confunda dos eras tan diferentes, que parece en ellas la
nacion dos pueblos diversos? (Equivocara un entendimiento
mediano un tercio de espanoles delante de Tunez, mandado
por Carlos I, con la guardia de la cuchilla de Carlos 1I? (A
Garcilaso con Villamediana? (Al Brocense con cualquiera de
los humanistas de Felipe IV? (¢A don Juan de Austria, hermano
de Felipe Il, con don Juan de Austria, hijo de Felipe IV?
Creeme que la voz antigliedad es demasiado amplia, como la
mayor parte de las que pronuncian Los hombres con sobrada
ligereza.

La predileccion con que se suele hablar de todas las cosas
antiguas, sin distincion de critica, es menos efecto de amor
hacia ellas que de odio a nuestros contemporaneos.
Cualquiera virtud de nuestros coetaneos nos ofende porque
la miramos como un fuerte argumento contra nuestros
defectos; y vamos a buscar las prendas de nuestros abuelos,
por no confesar las de nuestros hermanos, con tanto ahinco
que no distinguimos al abuelo que murio en su cama, sin
haber salido de ella, del que murio en campana, habiendo
vivido siempre cargado con sus armas; ni dejamos de
confundir al abuelo nuestro, que no supo cuantas leguas
tiene un grado geogréfico, con los Alavas y otros, que
anunciaron los descubrimientos matematicos hechos un siglo
después por los mayores hombres de aquella facultad. Basta
gque no les hayamos conocido, para que los queramos; asi
como basta que tratemos a los de nuestros dias, para que
sean objeto de nuestra envidia o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta pasion a la
antigiedad, que un amigo mio, bastante gracioso por cierto,
hizo una exquisita burla de uno de los que adolecen de esta
enfermedad. Ensenole un soneto de los mas hermosos de
Hernando de Herrera, diciéndole que lo acababa de componer
un condiscipulo suyo. Arrojolo al suelo el imparcial critico,
diciéndole que no se podia leer de puro flojo e insipido. De
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alli a pocos dias, compuso el mismo muchacho una octava,
insulsa si las hay, y se la llevo al oraculo, diciendo que habfa
hallado aguella composicion en un manuscrito de letra de la
monja de Mejico. Al ofrlo, exclamo el otro diciendo: —Esto sf
que es poesfa, invencion, lenguaje, armonfa, dulzura, fluidez,
elegancia, elevacion —y tantas cosas mas que se me
olvidaron—; pero no a mi sobrino, que se gquedo con ellas de
memoria, y cuando oye se lee alguna infelicidad del siglo
pasado delante de un apasionado de aquella era, siempre
exclama con increfble entusiasmo ironico: —iEsto si que es
invencion, poesia, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez,
elegancia, elevacion!

Espero cartas de Ben—Beley; y tu manda a Nuno.
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Carta XLV

De Gazel a Ben—Beley

Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que he visto de ella me
asegura ser verdadero el informe de Nuno, el juicio que
formé por instruccion suya del genio de los catalanes y
utilidad de este principado. Por un par de provincias
semejantes pudiera el rey de los cristianos trocar sus dos
Ameéricas. Mas provecho redunda a su corona de la industria
de estos pueblos que de la pobreza de tantos millones de
indios. Si yo fuera senor de toda Espana, y me precisaran a
escoger los diferentes pueblos de ella por criados mios,
haria a los catalanes mis mayordomos.

Esta plaza es de las mas importantes de la penfnsula y, por
tanto, su guarnicién €s numerosa Yy lucida, porque entre otras
tropas se hallan aqui las que llaman guardias de infanteria
espanola. Un individuo de este cuerpo esta en la misma
posada que yo desde antes de la noche en que Llegué; ha
congeniado sumamente conmigo por su franqueza, cortesania
y persona; €s muy joven, su vestido es el mismo que el de
los soldados rasos, pero sus modales le distinguen facilmente
del vulgo soldadesco. Extrane esta contradiccion; ayer en la
mesa, que en estas posadas llaman redonda, porque no
tienen asiento preferente, viéndole tan familiar y tan bien
recibido con los oficiales mas viejos del cuerpo, que son muy
respetables, no pudo aguantar un minuto mas mi curiosidad
acerca de su clase, y asi le pregunté quién era. —Soy —me
dijo— cadete de este cuerpo, y de la compania de aquel
caballero —senalando a un anciano venerable, con la cabeza
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cargada de canas, el cuerpo lleno de heridas y el aspecto
guerrero—. —Si, senor, y de mi compania —respondlo el
viejo—. Es nieto y heredero de un companero mio que
mataron a mi lado en la batalla de Campo Santo, tiene veinte
anos de edad y cinco de servicio: hace el ejercicio mejor que
todos los granaderos del batallon—, es un poco travieso,
como los de su clase y edad, pero los viejos no lo
extranamos, porque son lo que fuimos, y seran lo que
somos. —No sé& que grado es ese de cadete —dije yo—.
—Esto se reduce —dijo otro oficial— a que un joven de
buena familia sienta plaza, sirve doce o catorce anos,
haciendo siempre el servicio de soldado raso, y despues de
haberse portado como es regular se arglia de su nacimiento,
es promovido al honor de llevar una bandera con las armas
del rey y divisa del regimiento. En todo este tiempo, suelen
consumir, por la indispensable decencia con que se portan,
sus patrimonios, y por las ocasiones de gastar que se les
presentan, siendo su residencia en esta ciudad, que es lucida
y delmosa o en la corte, que es costosa. —Buen sueldo
gozaran —dije yo—, para estar tanto tiempo sin el caracter
de oficial y con gastos como si lo fueran. —EL prest de
soldado raso y nada mas —dijo el primero—; en nada se
distinguen, sino en que no toman ni aun eso, pues lo dejan
con alguna gratificacion mas al soldado que cuida de sus
armas y fornitura. —Pocos habra —insté yo— que sacrifiquen
de ese modo su juventud y patrimonio. —iComo pocos?
—salto el muchacho—. Somos cerca de 200, y si se admiten
todos los que pretenden ser admitidos, lLlegaremos a dos mil.
Lo mejor es que nos estorbamos mutuamente para el
ascenso, por el corto numero de vacantes y grande de
cadetes; pero mas queremos esperar montando centinelas
con esta casaca, que dejarla. Lo mas que hacen algunos de
los nuestros es: benefician companfas de caballerfa o
dragones, cuando la ocasion se presenta, si se hallan ya
impacientes de esperar; y aun asi, quedan con tanto afecto
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al regimiento como si viviesen en €l. —iGlorioso cuerpo
—exclamé yo—, en que doscientos nobles ocupan el hueco
de otros tantos plebeyos sin mas pago que el honor de la
nacion! iGloriosa nacion, que produce nobles tan amantes de
su rey! iPoderoso rey, que manda a una nacion cuyos nobles
individuos no anhelan mas que a servirle, sin reparar en qué
clase ni con qué premio!
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Carta XLVI

Ben—Beley a Nuho

Cada dfa me agrada mas la noticia de la continuacion de tu
amistad con Gazel, mi discipulo. De ella infiero que ambos
sois hombres de bien. Los malvados no pueden ser amigos. En
vano se juran mil veces mutua amistad y estrecha union; en
vano uniforman su proceder; en vano trabajan unidos a algun
objeto comun nunca creeré que se quieren. EL uno engana al
otro, y e€ste al primero, por reciprocos intereses de fortuna o
esperanza de ella. Para esto, sin duda necesitan ostentar una
amistad firmisima con una aparente confianza. Pero de nadie
se desconffan mas que el uno del otro, porque el primero
conoce los fraudes del segundo, a menos que se recaten
mutuamente el uno del otro; en cuyo caso habra mucha
menor franqueza Yy, por consiguiente, menor amistad. No
dudo que ambos se unan muy de veras en dano de un
tercero; pero perdido este, los dos inmediatamente rinen por
quedar uno solo en posesion del bocado que arrebataron de
las manos del perdido; asi como dos salteadores de camino
se juntan para robar al pasajero, pero luego se hieren
mutuamente sobre repartir Lo que han robado. De aqui viene
que el pueblo ignorante se admire cuando ve convertida en
odio la amistad que tan pura y firme le parecfa. iAlal iAlal,
dicen: équién creyera que aquellos dos se separaran al cabo
de tantos anos? iQue corazon el del hombre! iQué
inconstante! (Adonde te refugiaste, santa amistad? éDonde te
hallaremos? iCrefamos que tu asilo era el pecho de
cualquiera de é€stos dos, y ambos te destierran! Pero
considérese las circunstancias de este caso, y se conocera
que todas estas son varias declamaciones e injurias al
corazon humano. Si el vulgo (tan discretamente llamado
profano por un poeta filosofo latino, cuyas obras me envio
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Gazel), si el vulgo, digo, profano supiese la verdadera clave
de esta y de otras maravillas, no se espantaria de tantas.
Entenderfa que aquella amistad no lo fue, ni merecio mas
nombre que el de una mutua traicion, conocida por ambas
partes y mantenida por las mismas el tiempo que parecio
conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece
con el trato. El reciproco conocimiento de las bellas prendas
que por dias se van descubriendo aumenta la mutua
estimacion. El consuelo que el hombre bueno recibe viendo
crecer el fruto de la bondad de su amigo le estimula a
cultivar mas y mas la suya propia. Este gozo, que tanto
eleva al virtuoso, jamas puede negar a gozarle, ni aun a
conocerle, el malvado. La naturaleza le niega un numero
grande de gustos inocentes y puros, en trueque de las
satisfacciones inicuas que €l mismo se procura fabricar con
su talento siniestramente dirigido. En fin, dos malvados
felices a costa de delitos se miran con envidia, y la parte de
prosperidad que goza el uno es tormento para el otro. Pero
dos hombres justos, cuando se hallen en alguna situacion
dichosa, gozan no solo de su propia dicha cada uno, sino
también de la del otro. De donde se infiere que la maldad,
aun en el mayor auge de la fortuna, es semilla abundante de
recelos y sustos; y que, al contrario, la bondad, aun cuando
parece desdichada, es fuente continua de gustos, delicias y
sosiego.

Este es mi dictamen sobre la amistad de los buenos y malos;
y no lo fundo solo en esta especulacion, que me parece
justa, sino en repetidos ejemplares que abundan en el mundo.
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Carta XLVII

Respuesta de la anterior

Veo que nos conformamos mucho en las ideas de virtud,
amistad y vicio, como tambien en la justicia que hacemos al
corazon del hombre en medio de la universal satira que
padece la humanidad en nuestros dias. Bien me lo prueba tu
carta, pero si se publicase pocos la entenderian. La mayor
parte de los lectores la tendria por un trozo de moral
abstracto y casi de ningun servicio en el trato humano.
Reirfanse de ello los mismos que lloran algunas veces de
resulta de no observarse semejante doctrina. Esta es otra de
nuestras flaquezas, y de las mas antiguas, pues no fue el
siglo de Augusto el primero que dio motivo a decir: conozco
lo mejor y sigo lo peor; y desde aquel al nuestro han pasado
muchos, todos muy parecidos Los unos a Los otros.
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Carta XLVIII

De Nuilo a Ben—Beley

He visto en una de las cartas que Gazel te escribe un retrato
horroroso del siglo actual, y la ridicula defensa de el, hecha
por un hombre muy superficial e ignorante. Partamos la
diferencia tu y yo entre los dos pareceres; y sin dejar de
conocer que no es la era tan buena ni tan mala como se dice,
confesemos que lo peor que tiene este siglo es que lo
defiendan como cosa propia semejantes abogados. EL que se
ve en esta carta oponerse a la demasiado rigurosa critica de
Gazel es capaz de perder la mas segura causa. Emprende la
defensa, como otros muchos, por el lado gue muestra mas
flaqueza y ridiculez. Si en lugar de querer sostener estas
locuras se hiciera cargo de lo que merece verdaderos
aplausos, hubiera dado sin duda al africano mejor opinion de
la era en que vino a Europa. Otro efecto le hubiera causado
una relacion de la suavidad de costumbres, humanidad en la
guerra, noble uso de las victorias, blandura en lLos gobiernos;
los adelantamientos en las matematicas y fisica; el mutuo
comercio de talentos por medio de las traducciones que se
hacen en todas las lenguas de cualquiera obra que sobresale
en alguna de ellas. Cuando todas estas ventajas no sean tan
efectivas como Llo parecen, pueden a lo menos hacer
equilibrio con la enumeracion de desdichas que hace Gazel; y
siempre que los bienes y los males, los delitos y las virtudes
esten en igual balanza, no puede llamarse tan infeliz el siglo
en que se note esta igualdad, respecto del numero gue nos
muestra la historia llenos de miserias y horrores, y sin una
€poca siquiera que consuele al género humano
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Carta XLIX

Gazel a Ben—Beley

(Quién creyera que la lengua tenida universalmente por la
mas hermosa de todas las vivas dos siglos ha, sea hoy una
de las menos apreciables? Tal es la priesa que se han dado a
echarla a perder los espanoles. El abuso de su flexibilidad,
digamoslo asf, la poca economfa en figuras y frases de
muchos autores del siglo pasado, y la esclavitud de los
traductores de presente a sus originales, han despojado este
idioma de sus naturales hermosuras, cuales eran laconismo,
abundancia y energia. Los franceses han hermoseado el suyo
al paso que los espanoles lo han desfigurado. Un parrafo de
Montesquieu y otros coetaneos tiene tal abundancia de las
tres hermosuras referidas, que no parecian caber en el
idioma frances; y siendo anteriores con un siglo y algo mas
los autores que han escrito en buen castellano, los espaﬁoles
del dia parecen haber hecho asunto formal de humillar el
lenguaje de sus padres. Los traductores e imitadores de los
extranjeros son los que mas han lucido en esta empresa.
Como no saben su propia lengua, porque no se sirven tomar
el trabajo de estudiarla, cuando se hallan con alguna
hermosura en algun original frances, italiano o ingles,
amontonan galicismos, italianismos y anglicismos, con lo cual
consiguen todo lo siguiente:

1.2 Defraudan el original de su verdadero mérito, pues no dan
la verdadera idea de €l en la traduccion. 2.2 Anaden al
castellano mil frases impertinentes. 39 Lisonjean al
extranjero, haciéndole creer que la lengua espanola es
subalterna a las otras. 4.2 Alucinan a muchos jovenes
espanoles, disuadiéndoles del indispensable estudio de su
lengua natal.
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Sobre estos particulares suele decirme Nuno: —Algunas
veces me puse a traducir, cuando muchacho, varios trozos de
literatura extranjera; porque asi como algunas naciones no
tuvieron a menos el traducir nuestras obras en los siglos en
que éstas lo merecian, asi debemos nosotros portarnos con
ellas en lo actual. El metodo que segui fue este: lefa un
parrafo del original con todo cuidado; procuraba tomarle el
sentido preciso; Lo meditaba mucho en mi mente, y luego me
preguntaba yo a mi mismo: si yo hubiese de poner en
castellano la idea que me ha producndo esta espeCIe que he
lefdo, écomo lo harfa? Después recapacitaba si algun autor
antiguo espanol habia dicho cosa que se le pareciese; si se
me figuraba que si, iba a leerlo, y tomaba todo lo que me
parecia ser anélogo a lo que deseaba. Esta familiaridad con
los espanoles del XVI siglo y algunos del XVII me saco de
muchos apuros, y sin esta ayuda es formalmente imposible el
salir de ellos a no cometer los vicios de estilo que son tan
comunes. Mas te diré. Creyendo la transmigracion de las
artes tan firmemente como cree la de las almas cualquiera
buen pitagorista, he creido ver en el castellano y latin de
Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco
Sanchez llamado el Brocense, Hurtado de Mendoza, Ercilla,
fray Luis de Granada, fray Luis de Leon, Garcilaso, Argensola,
Herrera, Alava, Cervantes y otros, las semillas que tan
felizmente han cultivado los franceses de la mitad ultima del
siglo pasado, de que tanto fruto han sacado los del actual. En
medio del justo respeto que siempre han observado las
plumas espanolas en materias de religion y gobierno, he visto
en los referidos autores excelentes trozos, asi de
pensamiento como de locucion, hasta en las materias frivolas
de pasatiempo gracioso; y en aquellas en que la critica con
sobrada libertad suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que
es precisamente el género que mas atractivo tiene en lo
moderno extranjero, hallo mucho en lo antiguo nacional, asi
impreso como inédito. Y en fin, concluyo que, bien entendido
y practicado nuestro idioma, segdn lo han manejado los
maestros arriba citados, no necesita mas echarlo a perder en
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la traduccion de lo que se escribe, bueno o malo, en lo
restante de Europa; y a la verdad, prescindiendo de lo que
han adelantado en fisica y matematica, por lo demas no
hacen absoluta falta las traducciones.

Esto suele decir Nuno cuando habla seriamente en este punto.
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Carta L

Gazel a Ben—Beley

EL uso facil de la imprenta, el mucho comercio, las alianzas
entre los principes y otros motivos han hecho comunes a
toda la Europa las producciones de cada reino de ella. No
obstante, lo que mas ha unido a los sabios europeos de
diferentes pafses es el numero de traducciones de unas
lenguas en otras; pero no creas que esta comodidad sea tan
grande como te figuras desde luego. En las ciencias positivas,
no dudo que lo sea, porque las voces y frases para tratarlas
en todos los paises son casi las propias, distinguiéndose
éstas muy poco en la sintaxis, y aquéllas solo en la
terminacion, o tal vez en la pronunciacion de las
terminaciones; pero en las materias puramente de moralidad,
critica, historia o pasatiempo, suele haber mil yerros en las
traducciones, por las varias indoles de cada idioma. Una
frase, al parecer la misma, suele ser en la realidad muy
diferente, porque en una lengua es sublime, en otra es baja,
y en otra media. De aqui viene que no solo no se da el
verdadero sentido que tiene en wuna, si le traduce
exactamente, sino que el mismo traductor no la entiende, vy,
por consiguiente, da a su nacion una siniestra idea del autor
extranjero, siguiendo a tanto exceso alguna vez este dano,
que se dejan de traducir muchas cosas porque suenan mal a
quien emprendiera de buena gana la traduccion si le sonasen
bien, como si le acompanaran las cosas necesarias para este
ingrato trabajo, cuales son a saber: su lengua, la extrana, la
materia y las costumbres también de ambas naciones. De
aqui nace la imposibilidad positiva de traducirse algunas
obras. ElL poema burlesco de los ingleses titulado Hudibras no
puede pasarse a lengua alguna del continente de Europa. Por
lo mismo, nunca pasaran los Pirineos las letrillas satiricas de
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Gongora, y por lo propio muchas comedias de Moliere jamas
gustaran sino en Francia, aungque sean todas composiciones
perfectas en sus lineas.

Esto, que parece desgracia, Lo he mirado siempre como
fortuna. Basta que los hombres sepan participarse los frutos
que sacan de las ciencias y artes utiles, sin que tambien se
comuniquen sus extravagancias. La nobleza francesa tiene
cierta especie de vanidad: exprésela el comico censor en la
comedia Le Glorieux, sin que esta necedad se comunique a la
nobleza espanola; porque eésta, que es por Lo menos tan vana
como la otra, se halla muy bien reprendida del mismo vicio, a
su modo, en la ejecutoria del drama intitulado El Domine
Lucas, sin que se pegue lgual locura a la francesa. Hartas
ridiculeces tiene cada nacion sin copiar las extranas. La
imperfeccion en que se hallan aun hoy las facultades
beneméritas de la sociedad humana prueba que necesita del
esfuerzo unido de todas las naciones que conocen la utilidad
de la cultura.
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Carta LI

De Gazel a Ben—Beley

Una de las palabras cuya explicacion ocupa mas lugar en el
diccionario de mi amigo Nuno es la voz politica, y su adjetivo
derivado politico. Quiero copiarte todo el parrafo; dice asi:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de
donde se infiere que su verdadero sentido es la ciencia de
gobernar los pueblos, y que los politicos son aquellos que
estan en semejantes encargos o, por Lo menos, en carrera de
llegar a estar en ellos. En este supuesto, aqui acabaria este
articulo, pues venero su caracter; pero han usurpado este
nombre estos sujetos que se hallan muy lejos de verse en
tal situacion ni merecer tal respeto. Y de la corrupcion de
esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la precision
de extenderme mas.

Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de
noche no suenan y de dia no piensan sino en hacer fortuna
por cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del alma
racional y los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a
una desmesurada ambicion en semejantes hombres. Ni
quieren, ni entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya
dirigida a este fin. La naturaleza pierde toda su hermosura en
el animo de ellos. Un jardin no es fragrante, ni una fruta es
deliciosa, ni un campo es ameno, ni un bosque frondoso, ni
las diversiones tienen atractivo, ni la comida les satisface, ni
la conversacion les ofrece gusto, ni la salud les produce
alegria, ni la amistad les da consuelo, ni el amor les presenta
delicia, ni la juventud les fortalece. Nada importan las cosas
del mundo en el dia, la hora, el minuto, que no adelantan un
paso en la carrera de la fortuna. Los demas hombres pasan
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por varias alteraciones de gustos y penas; pero estos no
conocen mas que un gusto, y es el de adelantarse, y asf
tienen, no por pena, sino por tormentos inaguantables, todas
las varias contingencias e infinitas casualidades de la vida
humana. Para ellos, todo inferior es un esclavo, todo igual un
enemigo, todo superior un tirano. La risa y el llanto en estos
hombres son como las aguas del rio que han pasado por
parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es posible
distinguir su verdadero sabor y color. El continuo artificio,
que Yya se hace segunda naturaleza en ellos, los hace
insufribles aun a si mismos. Se piden cuenta del poco tiempo
que han dejado de aprovechar en seguir por entre precipicios
el fantasma de la ambicion que les guia. En su concepto, el
dia es corto para sus ideas, y demasiado largo para las de los
otros. Desprecnan al hombre sencillo, aborrecen al discreto,
parecen oraculos al publlco pero son tan ineptos que un
criado inferior sabe todas sus flagquezas, ridiculeces, vicios y
tal vez delitos, segun el muy verdadero proverbio frances,
que ninguno es héroe con su ayuda de camara. De aqui nace
revelarse tantos secretos, descubrirse tantas maquinaciones
y, €n sustancia, mostrarse Los hombres ser defectuosos, por
mas gue quieran parecer semidioses.»

En medio de lo odioso que es y debe ser a lo comun de los
hombres el que esta agitado de semejante delirio, y que a
manera del frenético debiera estar encadenado porque no
haga dano a cuantos hombres, mujeres y ninos encuentre por
las calles, suele ser divertido su manejo para el que lo ve de
lejos. Aquella diversidad de astucias, ardides y artificios es
un gracioso espectaculo para quien no la teme. Pero para lo
que no basta la paciencia humana es para mirar todas estas
maquinas manejadas por un ignorante ciego, que se figura a
si mismo tan incomprensible como los demas le conocen
necio. Creen muchos de éstos que la mala intencion puede
suplir al talento, a la viveza, y al demas conjunto que se ven
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en muchos libros, pero en pocas personas.
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Carta LIl

De Nuio a Gazel

Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay
medio. Si lo hubiera, no serfa tanto el numero de pfcaros. La
alternativa de no hacer mal a alguno, o de atrasarse uno
mismo si no hace mal a otro, es de una tiranfa tan despotica
que solo puede resistirse a ella por la invencible fuerza de la
virtud. Pero la virtud esta muy desairada en la corrupcion del
mundo para tener atractivo alguno. Su mayor trofeo es el
respeto de la menor parte de los hombres.

134



Carta LIll

De Gazel a Ben—Beley

Ayer estabamos Nuno y yo al balcon de mi posada viendo a
un nino jugar con una cana adornada de cintas y papel dorado.

—iFeliz edad —exclamé yo—, en que aun no conoce el
corazon las penas verdaderas y falsos gustos de la vida!
‘Que le importan a este nino los grandes negocios del
mundo? ¢{Qué dano le pueden ocasionar los malvados? iQué
impresion pueden hacer las mudanzas de la suerte prospera u
adversa en su tierno corazon? Los caprichos de la fortuna le
son indiferentes. iDichoso el hombre si fuera siempre nino!

—Te equivocas —me dijo Nuno—. Si se le rompe esa cana
con que juega; si otro companero se la qulta si su madre le
regana porque se divierte con ella, le veras tan afligido como
un general con la perdlda de la batalla, 0 un ministro en su
cafda. Creeme, Gazel, la miseria humana se proporciona a la
edad de los hombres; va mudando de especie conforme el
cuerpo va pasando por edades, pero el hombre es misero
desde la cuna al sepulcro.
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Carta LIV

Gazel a Ben—Beley

La voz fortuna y la frase hacer fortuna me han gustado en el
diccionario de Nuno. Despues de explicarlas, anade lo
siguiente:

«EL que aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tlene
mas que uno en que fundar su esperanza, a saber el merito.
EL que sea menos escrupuloso tiene mayor numero en que
escoger, a saber, todos los vicios y las apariencias de todas
las virtudes. Escoja segun las circunstancias lo que mas le
convenga, o por junto o por menor, ocultamente o a las
claras, con moderacion o sin ella.»
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Carta LV

Del mismo al mismo

—¢Para qué quiere el hombre hacer fortuna? —decia Nuno a
Uuno que no piensa en otra cosa— Comprendo que el pobre
necesitado anhele a tener con qué comer y que el que esta
en mediana constitucion aspire a procurarse algunas mas
conveniencias; pero tanto conato y desvelo para adquirir
dignidades y empleos, no veo a qué conduzcan. En el estado
de mediania en que me hallo, vivo con tranquilidad y sin
cuidado, sin que mis operaciones sean objeto de la critica
ajena, ni motivo para remordimientos de mi propio corazon
Colocado en la altura que tu apeteces, no comeré mas, ni
dormiré mejor, ni tendre mas amigos, ni he de libertarme de
las enfermedades comunes a todos los hombres; por
consiguiente, no tendria entonces mas gustosa vida que
tengo ahora. Solo una reflexion me hizo en otros tiempos
pensar alguna vez en declararme cortesano de la fortuna y
solicitar sus favores. iCuan gustoso me seria, deciame yo a
mi mismo, el tener en mi mano lLos medios de hacer bien a
mis amigos! Y luego llamaba mi memoria los nombres y
prendas de mis mas queridos, y los empleos que les daria
cuando yo fuese primer ministro; pues nada menos apetecia
porque con nada menos se contentaba mi oficiosa ambicion.
Este es mozo de excelentes costumbres, selecta erudicion y
genio afable: quiero darle un obispado. Otro sujeto de
consumada prudencia, genio desinteresado y Lo que se llama
don de gentes, hagalo virrey de Méejico. Aquél es soldado de
vocacion, me consta su valor personal, y su cabeza no es
menos guerrera que su brazo: le daré un baston de general.
Aquel otro, sobre ser de una casa de las mas distinguidas del
reino, esta impuesto en el derecho de gentes, tiene un
mayorazgo cuantioso, sabe disimular una pena y un gusto, ha
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tenido la curiosidad de leer todos los tratados de paces, y
tiene de estas obras la mas completa coleccion: le enviare a
cualquiera de las embajadas de primera clase; y asi de los
demas amigos.

iQué consuelo para mi cuando me pueda mirar como segundo
criador de todos estos! No solo mis amigos seran participes
de mi fortuna, sino tambien con mas fuerte razon lo seran
mis parientes y criados. iCuantos primos, sobrinos y tfos
vendran de mi lugar y los inmediatos a acogerse a mi sombra!
No seré yo como muchos poderosos que desconocen a sus
parientes pobres. Muy al contrario, yo mismo presentaré en
publico todos estos novicios de fortuna hasta que estén
colocados, sin negar los vinculos con que naturaleza me ligo
a ellos. A su llegada necesitaran mi auxilio; que despues ellos
mismos se haran lugar por sus prendas y talentos, y mas por
la obligacion de dejarme airoso.

Mis criados también, que habran sabido asistir con lealtad y
trabajo a mi persona, pasar malas noches, llevar mis ordenes
y hacer mi voluntad, icuan acreedores son a mi beneficencial!
Colocareles en varios empleos de honra y provecho. A los
diez anos de mi elevacién, la mitad del imperio sera hechura
mfa, y moriré con la complacencia de haber colmado de
bienes a cuantos hombres he conocido.

Esta consideracion es sin duda muy grata para quien tiene un
corazon naturalmente benigno y propenso a la amistad; es
capaz de mover el pecho menos ambicioso, y sacar de su
retiro al hombre mas apartado para hacerle entrar en las
carreras de la fortuna y autoridad. Pero dos reflexiones me
entibiaron el ardor gque me habia causado este deseo de
hacer bien a otros. La primera es la ingratitud tan frecuente,
y casi universal, que se halla en las hechuras, aunque sea de
la mas inmediata obligacion; de lo cual cada uno puede tener
suficientes ejemplos en su respectiva esfera. La segunda es
que el poderoso asi colocado no puede dispensar los
empleos y dignidades segun su capricho ni voluntad, sino
segun el meérito de los concurrentes. No es dueno, sino
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administrador de las dignidades, y debe considerarse como
hombre caido de las nubes, sin vinculos de parentesco,
amistad ni gratitud, y, por tanto, tendra mil veces que negar
su proteccion a las personas de su mayor aprecio por no
hacer agravio a un desconocido benemerito.

Solo puede disponer a su arbitrio —anadio Nuno— de los
sueldos que goza, segun los empleos que ejerce, y de su
patrimonio peculiar.
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Carta LVI

Del mismo al mismo

Los dias de correo u de ocupacion suelo pasar después de
comer a una casa inmediata a la mia, donde se juntan
bastantes gentes que forman una graciosa tertulia. Siempre
he hallado en su conversacion cosa que me quite la
melancolia y distraiga de cosas serfias y pesadas; pero la
ocurrencia de hoy me ha hecho mucha gracia. Entré cuando
acababan de tomar café y empezaban a conversar. Una
senora se iba a poner al clave; dos senoritos de poca edad
lefan con mucho misterio un papel en el balcon; otra dama
estaba haciendo una escarapela; un oficial joven estaba
vuelto de espaldas a la chimenea; uno viejo empezaba a
roncar sentado en un sillon a la lumbre: un abate miraba al
jardin, y al mismo tiempo lefa algo en un libro negro y
dorado; y otras gentes hablaban. Saludéronme al entrar
todos, menos unas tres senoras y otros tantos jovenes que
estaban embebidos en una conversacion al parecer la mas
seria. —Hijas mlas —decia una de ellas—, nuestra Espana
nunca sera mas de lo que es. Bien sabe el cielo que me
muero de pesadumbre, porque quiero bien a mi patria.
—Verglenza tengo de ser espanola —decia la segunda—.
—¢Que diran las naciones extranas? —decfa la que faltaba.
—ijJesus, y cuanto mejor fuera haberme quedado yo en el
convento en Francia, que no venir a Espana a ver estas
miserias! —dijo la que aun no habl’a hablado. —Teniente
coronel soy yo, y con algunos meritos extraordinarios; pero
quisiera ser alférez de husares en Hungria primero que vivir
en Espana —dijo uno de los tres que estaban con las tres.
—Bien lo he dicho yo mil veces —dijo uno del triunvirato—,
bien Lo he dicho yo: la monarquia no puede durar lo que
queda del siglo; la decadencia es rapida, la ruina inmediata.
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iLastima como ella! iValgame Dios! —Pero, senor —dijo el
que quedaba— ¢no se toma providencia para semejantes
danos? Me aturdo. Crean ustedes que en estos casos siente
un hombre saber leer y escribir. {Qué diran de nosotros mas
alla de los Pirineos?

Asustaronse todos al ofr tales lamentaciones. —iQue es
esto? —decfan wunos. —{Qué hay? —repetfan otros.
Proseguian las tres parejas con sus quejas Yy gemidos
deseoso cada uno y cada una de sobresalir en Lo energlco Yo
también sentime conmovido al ofr tanta ponderacion de
males, y, aunque menos interesado que los otros en los
sucesos de esta nacion, pregunte cual era el motivo de tanto
lamento. —{Es acaso —dije yo— alguna noticia de haber
desembarcado los argelinos en la costa de Andalucia y haber
devastado aquellas hermosas provincias? —No, no —me dijo
una dama—; no, no; mas que eso es lo que lloramos. —iSe
ha aparecido alguna nueva nacion de indios bravos y han
invadido el Nuevo Méjico por el Norte? —Tampoco es e€so,
sino mucho mas que eso —dijo otra de las patriotas.
—_{Alguna peste —insté yo— ha acabado con todos los
ganados de Espana, de modo que esta nacion se vea privada
de sus lanas preciosisimas? —Poco importa eso —dijo uno de
los celosos ciudadanos— respecto de Lo que pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de danos publicos a que estan
expuestas las monarquias, preguntando si alguno de ellos
habia sucedido, cuando al cabo de mucho tiempo, lagrimas,
sollozos, suspiros, quejas, lamentos, llantos, y hasta
invectivas contra los astros y estrellas, la que habia callado,
y que parecfa la mas juiciosa de todas, exclamo con voz muy
dolorida: —z'.Creerés, Gazel, que en todo Madrid no se ha
hallado cinta de este color, por mas que se ha buscado?
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Carta LVII

Gazel a Ben—Beley

Si los vicios comunes en el metodo europeo de escribir la
historia son tan capitales como te tengo avisado, te
espantara otro mucho mayor y mas comun en la historia que
llaman universal. Apenas hay nacion en Europa que no haya
producido un escritor, o bien compendioso, o bien extenso, de
la historia universal; pero iqué trazas de ser universal? A
mas de las preocupaciones que guifan las plumas, y los
respetos que atan las manos a estos historiadores generales,
comunes con los iguales obstaculos de los historiadores
particulares, tienen uno muy singular y peculiar de ellos, y es
que cada uno, escribiendo con individualidad Los fastos de su
nacion, los anales gloriosos de sus reyes y generales, los
progresos hechos por sus sabios en las ciencias, contando
cada cosa de éstas con unas menudencias en realidad
despreciables, cree firmemente que cumple para con las
demas naciones en referir cuatro o cinco €pocas notables, y
nombrar cuatro o cinco hombres grandes, aunque sea
desfigurando sus nombres. EL historiador universal inglés
gastaré muchas hojas en la noticia de quien fue cualquiera de
SUs corsarios, y apenas dice que hubo un Turena en el
mundo. El frances nos dira de buena gana con igual exactitud
qu1en fue el primer actor gque mudo el sombrero por el
morrion en los papeles de su teatro, y por poco se olvida
quién fue el duque de Malboroug.

—iQué chasco el que acabo de llevar! —dijome Nuno pocos
dias ha—, ique chasco, cuando, enganado por el titulo de una
obra en que el autor nos prometia la vida de todos los
grandes hombres del mundo, voy a buscar unos cuantos
amigos de mi mayor estimacion, y no me hallé ni siquiera con
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el nombre de ellos! Voy por el abecedario a encontrar los
Ordonos, Sanchos, Fernandos de Castilla, los Jaimes de
Aragon, y nada, nada dice de ellos.

Entre tantos hombres grandes como desperdiciaron su sangre
durante ocho siglos en ayudar a su patria a sacudir el yugo
de tus abuelos, apenas dos o tres han merecido la atencion
de este historiador. Botanicos insignes, humanistas,
estadistas, poetas, oradores anteriores con mas de un siglo,
y algunos dos, a las academias francesas, quedan sepultados
en el olvido si no se leen mas historias que éstas. Pilotos
vizcainos, andaluces, portugueses, que navegaron con tanta
osadia como pericia, y por consiguiente tan benemeéritos de
la sociedad, quedan cubiertos con igual velo. Los soldados
catalanes y aragoneses, tan ilustres en ambas Sicilias y sus
mares por los anos 1280, no han parecido dignos de fama
postuma a los tales compositores. Doctores cordobeses de tu
religién y descendientes de tu pais, que conservaron las
ciencias en Espana mientras ardia la peninsula en guerras
sangrientas, tampoco ocupan una llana en la tal obra.

Creo que se quejaran de lgual descu1do las demas naciones,
menos la del autor. ¢Qué merito, pues, para llamarse
universal? Si un sabio de Siam—China se aplicase a entender
algun idioma europeo y tuviese encargo de su soberano de
leer una historia de estos, e informarle de su contenido,
juzgo que ceniria su dictamen a estas pocas lineas: «He leido
la historia universal cuyo examen se me ha cometido, y de su
lectura infiero que en, aquella pequena parte del mundo que
llaman Europa no hay mas que una nacion cultivada, es a
saber la patria del autor; y los demas son unos pafses
incultos, o poco menos, pues apenas tiene media docena de
hombres ilustres cada una de ellas, por mas que nos hayan
quedado tradiciones de padres a hijos, por las cuales
sabemos que centenares de anos ha, arribaron a nuestras
costas algunos navios con hombres europeos, los cuales
dieron noticia de que sus paises en diferentes eras han
producido varones dignos de la admiracion de la posteridad.
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Digo que los tales viajeros deben ser despreciados por
sospechosos en punto de verdad en Lo que contaron de sus
patrias y patriotas, pues apenas se habla de ellas ni de sus
hijos en esta historia universal, escrita por un europeo, a
quien debemos suponer completamente instruido en las
letras de toda Europa, pues habla de toda ellax.

En efecto, amigo Ben—Beley, no creo que se pueda ver
jamas una historia universal completa, mientras se siga el
metodo de escribirla uno solo 0 muchos de un mismo pais.

{No se juntaron los astronomos de todos los pafses para
observar el paso de Venus por el disco del sol? (No se
comunican todas las academias de Europa sus observaciones
astronomicas, SUs experimentos fisicos y SuUs
adelantamientos en todas las ciencias? Pues senale cada
nacion cuatro o cinco de sus hombres los mas ilustrados,
menos preocupados, mas activos y mas laboriosos, trabajen
éstos a los anales en lo respectivo a su patria, juntense
después las obras que resultan del trabajo de los de cada
nacion, y de aqui se forma una verdadera historia universal,
digna de todo aquel tal cual credito que merecen las obras
de los hombres.
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Carta LVIII

Gazel a Ben—Beley

Hay una secta de sabios en la republica literaria que lo son a
poca costa: estos son los criticos. Anos enteros, y muchos,
necesita el hombre para saber algo en las ciencias humanas;
pero en la critica, cual se usa, desde el primero dia es uno
consumado. Sujetarse a los lentos progresos del
entendimiento en las especulaciones matematicas, en las
experiencias de la fisica, en los laberintos de la historia, en
las confusiones de la jurisprudencia es no acordarnos de la
cortedad de nuestra vida, que por lo regular no pasa de
sesenta anos, rebajando de éstos lo que ocupa la debilidad
de la ninez, el desenfreno de la juventud y las enfermedades
de la vejez. Se humilla mucho nuestro orgullo con esta
reflexion: el tiempo que he de vivir, comparado con el que
necesito para saber, es tal, que apenas merece llamarse
tiempo. iCuanto mas nos lisonjea esta determinacion! Si no
puedo por este motivo aprender facultad alguna, persuado al
mundo y a mi mismo que las poseo todas, y pronuncio ex
tripode sobre cuanto oiga, vea y lea.

Pero no creas que en esta clase se comprende a los
verdaderos crl'ticos Los hay dlngImos de todo respeto.
Pues ¢en que se diferencian y como se han de dlstlngulr?
preguntaras. La regla fija para no confundirlos es esta: los
buenos hablan poco sobre asuntos determinados, y con
moderacién; los otros son como los toros, que forman la
intencién, cierran los ojos, y arremeten a cuanto encuentran
por delante, hombre, caballo, perro, aunque se claven la
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espada hasta el corazon. Si la comparacion te pareciere baja,
por ser de un ente racional con un bruto, créeme que no lo
es tanto, pues apenas puedo llamar hombres a los que no
cultivan su razon, y solo se valen de una especie de instinto
que les queda para hacer dano a todo cuanto se les
presente, amigo o enemigo, debil o fuerte, inocente o culpado.
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Carta LIX

Del mismo al mismo

Dicen en Europa que la historia es el libro de los reyes. Si
esto es asi, y la historia se prosigue escribiendo como hasta
ahora, creo firmemente que los reyes estan destinados a
leer muchas mentiras a mas de las que oyen. No dudo que
una relacion exacta de los hechos principales de los hombres,
y una noticia de la formacion, auge, decadencia y ruina de los
estados, darfan en breves hojas a un principe lecciones de lo
que ha de hacer, sacadas de lo que otros han hecho. Pero
idonde se halla esta relacion y esta noticia? No la hay,
Ben—Beley, no la hay ni la puede haber. Esto ultimo te
espantara, pero se te hara muy facilL de creer si lo
reflexionas. Un hecho no se puede escribir sino en el tiempo
en que sucede o después de sucedldo En el tiempo del
evento ¢que pluma se encargara de ello, sin que. la detenga
la razon de estado, o alguna preocupacion? Después del cabo,
isobre qué documento ha de trabajar el historiador que lo
transmita a la posteridad, sino sobre Lo que dejaron escrito
las plumas que he referido?

Yo mandara quemar de buena gana, decia yo a Nuno en la
tertulia, pocos dias ha, todas las historias menos la del siglo
presente. Darfa el encargo de escribir esta a algun hombre
lleno de critica, imparcialidad y juicio. Los meros hechos, sin
aquellas reflexiones que comunmente hacen mas importante
el mérito del historiador que el peso de la historia en la
mente de los lectores, formarian todos la obra. —&Y donde

se imprimirfa? —dijo Nuno—. (Y quien la leerfa? (Y que
efectos producnrla? LY qué pago tendria el escritor? Era
menester —anadio con gracia—, era menester imprimirla

junto al cabo de Hornos o al de Buena Esperanza, y leerla a
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los hotentotes o a los patagones, y aun asi me temo que
algunos sabios de los que habra sin duda a su modo entre
aquéllos gue nosotros nos servimos llamar salvajes, dirfa al
oir tantos y tales sucesos al que los estuviera leyendo:
«Calla, calla, no leas esas fabulas llenas de ridiculeces vy
barbaridades»; y los mozos proseguirian su danza, caza o
pesca, sin creer que hubiese en el mundo conocido parte
alguna donde pudiesen suceder tales cosas.

Prosigase, pues, escribiendo la historia como se hace en el
dia. Dejense a la posteridad noticias de nuestro siglo, de
nuestros héroes y de nuestros abuelos, con poco mas o
menos la misma autoridad que las que nos envio la
antiguedad acerca de los trabajos de Hercules y de la
conquista del vellocino. Equivoquese la fabula con la historia,
sin mas diferencia que escribirse esta en prosa y la otra en
verso; sea la armonia diferente, pero la verdad la misma, y
queden nuestros hijos tan ignorantes de Lo que sucede en
nuestro siglo como nosotros lo estamos de Lo que sucedio en
el de Eneas.

Uno de los tertulianos quiso partir la diferencia entre el
proyecto ironico de Nuno y lo anteriormente expuesto,
opinando que se escribiesen tres géneros de historias en
cada siglo: uno para el pueblo, en la que hubiese
efectivamente caballos llenos de hombres y armas, dioses
amigos y contrarios, y sucesos maravillosos; otro mas
autentico, pero no tan sincero, que descubriese del todo los
resortes que mueven las grandes maquinas; €ste serfa del
uso de la gente mediana; y otro cargado de reflexiones
politicas 'y morales, en impresiones pocCcoO NUMerosas,
meramente reservadas ad usum Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico, y creo que
algunos historiadores espanoles Lo han ejecutado, a saber:
Garibay con la primera mira, Mariana con la segunda, y Solis
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con la tercera Pero yo no soy pOlItICO ni aspiro a serlo;
deseo solo ser filosofo, y en este animo digo que la verdad
sola es digna de llenar el tiempo y ocupar la atencion de
todos los hombres, aunque singularmente a los que mandan a
otros.
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Carta LX

Del mismo al mismo

Si los hombres distinguiesen el uso del abuso y el hecho del
derecho, no serfan tan frecuentes, tercas e insufribles sus
controversias en las conversaciones familiares. Lo contrario,
que es lo que se practica, causa una continua confusion, que
mezcla mucha amargura en lo dulce de la sociedad. Las
preocupaciones de cada individuo hacen mas densa la tiniebla,
y se empenan los hombres en gue ven mas claro mientras
mas cierran Los ojos.

Pero donde se palpa mas el abuso de esta costumbre es en
la conversacion de las naciones, o ya cuando se habla de su
genio, o ya de sus costumbres, o ya de su idioma. —Me
acuerdo de haber ofdo contar a mi padre —dice Nuno
hablando de esto mismo— que a ultimos del siglo pasado,
tiempo de la enfermedad de Carlos Il, cuando Luis XIV
tomaba todos los medios de adquirirse el amor de los
espanoles, como principal escalon para gue su nieto subiese
al trono de Espaﬁa, todas las escuadras francesas tenfan
orden de conformarse en cuanto pudiesen con las
costumbres espaﬁ,olas, siempre que arribasen a algt.'m puerto
de la peninsula. Este formaba un punto muy principal de la
instruccion que llevaban los comandantes de escuadras,
navios y galeras. Era muy arreglado a la buena politica, y
podia abrir mucho camino para los proyectos futuros; pero el
abuso de esta sabia precaucion hubo de tener malos efectos
con un lance sucedido en Cartagena. EL caso es que llego a
aguel pueblo una corta escuadra francesa. Su comandante
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destaco un oficial en wuna lancha para presentarse al
gobernador y cumplimentarle de su parte; mandole gue antes
de desembarcar en el muelle, observase si en el traje de los
espanoles habia alguna particularidad que pudiese imitarse
por la oficialidad francesa, en orden a conformarse en cuanto
pudiesen con las costumbres del pais, y que le diese parte
inmediatamente antes de saltar en tierra. Llegé al muelle el
oficial a las dos de la tarde, tiempo el mas caluroso de una
siesta de julio. Miro qué gentes acudfan al desembarcadero;
pero el rigor de la estacion habfa despoblado el muelle, y
solo habfa en el por casualidad un grave religioso con
anteojos puestos, y no lejos un caballero anciano, también
con anteojos. El oficial francés, mozo intrépido, mas apto
para llevar un brulote a incendiar una escuadra o para
abordar un navio enemigo, que para hacer especulaciones
morales sobre las costumbres de los pueblos, infirio que todo
vasallo de la Corona de Espana, de cualquier sexo, edad u
clase que fuese, estaba obligado por alguna ley hecha en
cortes, o por alguna pragmética sancion en fuerza de ley, a
llevar de dia y de noche un par de anteojos por Lo menos.
Volvio a bordo de su comandante, y le dio parte de lo que
habfa observado. Decir cual fue el apuro de toda la oficialidad
para hallar tantos pares de anteojos cuantas narices habia,
es inexplicable. Quiso la casualidad que un criado de un
oficial, que hacia algdn género de comercio en lLos viajes de
su amo, llevase unas cuantas docenas de anteojos, y de
contado se pusieron los suyos el oficial, algunos que le
acompanaron, y la tripulacion de la lancha de vuelta para el
desembarcadero. Cuando volvieron a el, la noticia de haber
llegado la escuadra francesa habia llenado el muelle de
gente, cuya sorpresa no fue compatible con cosa de este
mundo cuando desembarcaron los oficiales franceses, mozos
por la mayor parte primorosos en su traje, alegres en su
porte y risuenos en su conversacion, pero cargados con tan
importunos muebles. Dos o tres companias de soldados de
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galeras, que componian parte de la guarnicién, habian
acudido con el pueblo; y como aquella especie de tropa
anfibia se componia de la gente mas desalmada de Espana,
no pudieron contenerse la risa. Los franceses, poco sufridos,
preguntaron la causa de aquella mofa con mas gana de
castigarla que de inquirirla. Los espanoles duplicaron las
carcajadas, y la cosa paro en lo que se puede creer entre el
vulgo soldadesco. Al alboroto acudio el gobernador de la
plaza y el comandante de la escuadra. La prudencia de
ambos, conociendo la causa de donde dimanaba el desorden y
las consecuencias que podia tener, apaCIguo con algun
trabajo las gentes, no habiendo tenido poco para entenderse
los dos jefes, pues ni éste entendia el francés ni aquél el
espanol y menos se entendian un capellan de la escuadra y
un clerlgo de la plaza, que con animo de ser lnterpretes
empezaron a hablar latin, y nada comprendieron de las
mutuas respuestas y preguntas por la grande variedad de la
pronunciacion, y el mucho tiempo que el primero gasté en
reirse del segundo porque pronunciaba asperamente la j, y el
segundo del primero porque pronunciaba el diptongo au como
si fuese o, mientras los soldados y marineros se mataban.
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Carta LXI

Del mismo al mismo

En esta nacion hay un libro muy aplaudido por todas las
demas. Lo he lefido, y me ha gustado sin duda; pero no deja
de mortificarme la sospecha de que el sentido literal es uno,
y el verdadero es otro muy diferente. Ninguna obra necesita
mas que ésta el diccionario de Nuno. Lo que se lee es una
serie de extravagancias de un loco, que cree que hay
gigantes, encantadores, etcétera; algunas sentencias en boca
de un necio, y muchas escenas de la vida bien criticada; pero
lo que hay debajo de esta apariencia es, en mi concepto, un
conjunto de materias profundas e importantes.

Creo que el caracter de algunos escritores europeos (hablo
de los clasicos de cada nacion) es el siguiente: los espanoles
escriben la mitad de lo que imaginan; los franceses mas de Lo
que piensan, por la calidad de su estilo; los alemanes lo dicen
todo, pero de manera que la mitad no se les entiende; los
ingleses escriben para si solos.
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Carta LXII

De Ben—Beley a Nuilo, respuesta de la XLII

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser
verdad lo que Gazel me ha escrito de ti tan repetidas veces.
No dudaba yo que pudiese haber hombres de bien entre
vosotros. Jamas crei que la honradez y rectitud fuese
peculiar a eéste u a otro clima; pero aun asf creo que ha sido
singular fortuna de Gazel encontrar contigo. Le encargo que
te frecuente, y a ti que me enwes una relacion de tu vida,
prometiéndote que te enviaré una muy exacta de la mfa,
pues a lo gque veo somos tales los dos, que merecemos
mutuamente tener un perfecto conocimiento el uno del otro.
Ala te guarde.
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Carta LXII

De Ben—Beley a Nuilo, respuesta de la XLII

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser
verdad lo que Gazel me ha escrito de ti tan repetidas veces.
No dudaba yo que pudiese haber hombres de bien entre
vosotros. Jamas crei que la honradez y rectitud fuese
peculiar a eéste u a otro clima; pero aun asf creo que ha sido
singular fortuna de Gazel encontrar contigo. Le encargo que
te frecuente, y a ti que me enwes una relacion de tu vida,
prometiéndote que te enviaré una muy exacta de la mfa,
pues a lo gque veo somos tales los dos, que merecemos
mutuamente tener un perfecto conocimiento el uno del otro.
Ala te guarde.
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Carta LXIII

Gazel a Ben—Beley

Arreglado a la definicion de la voz politica y su derivado
politico, segun la entiende mi amigo Nuno, veo un numero de
hombres que desean merecer este nombre. Son tales, que
con el mismo tono dicen la verdad y la mentira; no dan
sentido alguno a las palabras Dios, padre, madre, hijo,
hermano, amigo, verdad, obligacién, deber, justicia y otras
muchas que miramos con tanto respeto y pronunciamos con
tanto cuidado lLos que no nos tenemos por dignos de aspirar a
tan alto timbre con tan elevados competidores. Mudan de
rostro mil veces mas a menudo que de vestido. Tienen
provision hecha de cumplidos, de enhorabuenas y de pésame.
Poseen gran caudal de voces equivocas; saben mil frases de
mucho boato y ningun sentido. Han adquirido a costa de
inmenso trabajo cantidades innumerables de cenos, sonrisas,
carcajadas, légrimas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo
que puede el entendimiento humano) hasta desmayos Yy
accidentes. Viven sus almas en unos cuerpos flexibles vy
manejables que tienen varias docenas de posturas para
hablar, escuchar, admirar, despreciar, aprobar y reprobar,
extendiéndose esta profunda ciencia teorico—practica desde
la accion mas importante hasta el gesto mas frivolo. Son, en
fin, veletas que siempre senalan el viento que hace, relojes
que notan la hora del sol, piedras que manifiestan la ley del
metal y una especie de indice general del gran libro de las
cortes. {Pues como estos hombres no hacen fortuna? Porque
gastan su vida en ejercicios inutiles y vagos ensayos de su
ciencia. {De donde viene que no sacan el fruto de su trabajo?
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Les falta, dice Nuno, una cosa. ¢Cual es la cosa que les falta?,
pregunto yo. iFrioleral. dice Nuno: no les falta mas que
entendimiento.

157



Carta LXIX

De Gazel a Nuiio

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las
provincias de tu pafs, no es de extranar que se rompan con
frecuencia los carruajes, se despenen las mulas y los
viajantes pierdan las jornadas. El coche que saque de Madrid
ha pasado varios trabajos; pero el de quebrarse uno de sus
ejes, pudiendo serme muy sensible, no solo no me causo
desgracia alguna, sino que me procuro uno de los mayores
gustos que pude haber en la vida, a saber: la satisfaccion de
tratar, aunque no tanto tiempo como quisiera, con un hombre
distinto de cuantos hasta ahora he visto y pienso ver. El caso
fue al pie de la letra como sigue, porque lo apunté muy
individualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy
pendiente, se disparo el tiro de mulas, volcose el coche,
rompiose el eje delantero y una de las varas. Luego que
volvimos del susto y salimos todos como pudimos por la
puertecilla que quedo en alto, me dijeron los cocheros que
necesitaban muchas horas para reparar este dano, pues era
preciso ir a un lugar que estaba a una legua del paraje en
que nos hallabamos para traer quien lo remediase. Viendo
que iba anocheciendo, me parecio mejor irme a pie con un
criado y cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en
él, durante la cual se remediaria el fracaso y descansariamos
los maltratados. Asi lo hice, y empece a Sseguir una vereda
que el mismo cochero me senalo por un terreno despoblado
y nada seguro al parecer por Lo aspero del monte. A cosa de
un cuarto de legua me hallé en un paraje menos
desagradable, y en una pena de la orilla de un arroyo vi un
hombre de buen porte en accion de meterse un libro en el
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bolsillo, levantarse, acariciar un perro y ponerse un sombrero
de campo, tomando un baston mas robusto que primoroso. Su
edad serfa de cuarenta anos y su semblante era apacible, el
vestido sencillo, pero aseado, y sus ademanes llenos de
aquel desembarazo que da el trato frecuente de las gentes
principales, sin aquella afectacion que inspira la arrogancna y
vanidad. Volvio la cara de pronto al ofr mi voz, y saludome.
Le correspondi, adelantéme hacia €l vy, dlClendole gque no me
tuviese por sospechoso por el paraje, companfa y armas,
pues el motivo era Lo que me acababa de pasar (lo que le
conteé brevemente), preguntele si iba bien para tal pueblo. El
desconocido volvio a saludarme segunda vez, y me dijo que
sentia mi desgracia, que eran frecuentes en aquel puesto;
que varias veces lo habia hecho presente a las justicias de
aquellas cercanias y aun a otras superiores; que no diese un
paso mas hacia donde habfa determinado, porque estaba a un
tiro de bala de alli la casa en que residia; que desde alli
despacharia un criado suyo a caballo al lugar para que el
alcalde enviase el auxilio competente.

Acordéme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado
del tio Gregorio; pero icuan otro era este! Obligome a
seguirle, y después de haber andado algunos pasos sin hablar
cosa gue importase, prorrumpio diciendo: —Habra extranado
el senor forastero el encuentro de un hombre como yo a
estas horas y en este paraje; mas extrano le parecera lo que
oiga y vea de aqui en adelante, mientras se sirva
permanecer en mi companfa y casa, que es esta —senalando
una que ya tocabamos. En esto llamo a una puerta grande de
la tapia de un huerto contiguo a ella. Ladro un perro
disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego,
y entrando por un hermoso plantio de toda especie de
arboles frutales al lado de un estanque muy capaz, cubierto
de patos y anades, llegamos a un corral lleno de toda
especie de aves, y de alli a un patio pequeno. Salieron de la
casa dos ninos hermosos, que se arrodillaron y le besaron la
mano; uno le tomo el baston, otro el sombrero, y se
adelantaron corriendo y diciendo: —Madre, ahi viene padre—.

159



Salio al umbral de la puerta una matrona, llena de aquella
hermosura majestuosa que inspira mas respeto que pasmn y
al ir a echar los brazos a su esposo reparo la compania de
los que fbamos con él. Detuvo el fmpetu de su ternura, y la
limito a preguntarle si habfa tenido alguna novedad, pues
tanto habfa tardado en volver; a lo cual éste le respondio
con estilo amoroso, pero decente. Presentome a su mujer,
diciendola el motivo de llevarme a su casa, y dio orden de
que se ejecutase Lo ofrecido para que pudiese venir el coche.
Entramos juntos por varias piezas pequenas, pero comodas,
alhajadas con gracia y sin Lujo, y nos sentamos en la que se
preparo para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mas despacio la cena, la
conversacion que en ella hubo, las disposiciones caseras que
dio mi huesped delante de mi, el modo carinoso y bien
ordenado con que se apartaron los hijos, mujer y criados a
recogerse, y las expresiones de atractivo con que me ofrecio
SU casa, me supllco usase de ella, y se retiro para dejarme
descansar. Querfa también ejecutar lo mismo un criado
anciano, que parecia de toda su confianza y que habia
quedado esperando que yo me acostase para llevarme la luz;
pero me habia movido demasiado la curiosidad toda aquella
escena, Y me parecian muy misteriosos sus personajes para
no indagar el caracter de cada uno. Detuvele, pues, y con
vivas instancias le pedi una y mil veces me declarase tan
largo enigma. Resistiose con igual eficacia, hasta que al cabo
de algunas suspensiones puso sobre la mesa la bujia que
habfa tomado para irse, entorno la puerta, se sento y me dijo
que no dudaba los deseos que yo tendrla de enterarme en el
genio y condicion de su amo; y prosiguio poco mas o menos
en estas voces:

—Si el carino de una esposa amable, la hermosura del fruto
del matrimonio, una posesion pingue y honorifica, una robusta
salud y una biblioteca selecta con que pulir un talento claro
por naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre que no
conoce la ambicion, no hay en el mundo quien pueda jactarse
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de serlo mas que mi amo, o por mejor decir, mi padre, pues
tal es para todos sus criados. Su ninez se paso en esta aldea
su primera juventud en la Universidad; luego siguio el
ejército; después vivio en la corte y ahora se ha retirado a
este descanso.

Esta variedad de vidas le ha hecho mirar con indiferencia
cualquiera especie de ellas, y aun con odio la mayor parte de
todas Siempre le he seguido y SIempre le segulre aun mas
alla de la sepultura, pues poco podré vivir despues de su
muerte. EL merito oculto en el mundo es despreciado y, si se
manifiesta, atrae contra sf la envidia y sus secuaces. ¢Qué ha
de hacer, pues, el hombre que lo tiene? Retirarse a donde
pueda ser util sin peligro propio. Llamo mérito el conjunto de
un buen talento y buen corazon. De éste usa mi amo en
beneficio de sus dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus campos Lo miran como
a un éngel tutelar de sus casas. Jamas entra en ellas sino
para llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los
anos medianos les perdona parte del tributo y el total en los
malos. No se sabe lo que son pleitos entre ellos. El padre
amenaza al hijo malo con nombrar a su amo, y halaga al hijo
bueno con su nombre. La mitad de su caudal se emplea en
colocar las hijas huérfanas de estos contornos con mozos
honrados y pobres de las mismas aldeas. Ha fundado una
escuela en un lugar inmediato, y suele por su misma mano
distribuir un premio cada sabado al nino que ha empleado
mejor la semana. De lejanos paises ha hecho traer
instrumentos de agricultura y libros de su uso que €l mismo
traduce de extranas lenguas, repartiendo unos y otros de
balde a los labradores. Todo forastero que pasa por este
puesto halla en €l la hospitalidad cual se ejercitaba en Roma
en sus mas felices tiempos. Una parte de su casa esta
destinada para recoger los enfermos de estas cercanias, en
las cuales no se halla proporcion de cuidarlos. Ni por esta
tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que hace
vasallos industriosos y utiles a los que hubieran sido inutiles,
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cuando menos, si hubieran seguido en un ocio acostumbrado.
En fin, en los pocos anos que vive aqui, ha mudado este pafs
de semblante. Su ejemplo, generosidad y discrecion ha hecho
de un terreno aspero e inculto una provincia deliciosa y feliz.

La educacion de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo.
Diez anos tiene el uno y nueve el otro; los he visto nacer y
criarse; cada vez que los oigo o veo, me encanta tanta virtud
e ingenio en tan pocos anos. Estos si que heredan de su
padre un caudal superior a todos los bienes de fortuna. En
éstos si que se verifica ser la prole hermosa y virtuosa el
primer premio de un matrimonio perfecto. {QUé no se puede
esperar con el tiempo de unos ninos que en tan tierna edad
manifiestan una alegria inocente, un estudio voluntario, una
inclinacion a todo Lo bueno, un respeto filial a sus padres y un
porte benigno y decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi senor, el honor de su sexo, es
una mujer dotada de singulares prendas. Vamos claros, senor
forastero: la mujer por si sola es una criatura docil y flexible.
Por mas que el desenfreno de los jovenes se empena en
pintarla como un dechado de flaqueza, yo veo lo contrario:
veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si una
mujer joven, poderosa y con merito halla en su marido una
pasion de razon de estado, un trato desabrido y un mal
concepto de su sexo en lo restante de los hombres iqueé
mucho que proceda mal? Mi ama tiene pocos anos, mas que
mediana hermosura, suma viveza Yy lo que llaman mucho
mundo. Cuando se desposo con mi amo, hallo en su esposo un
hombre amable, juicioso, lleno de virtudes; hallo wun
companero, un amante, un maestro; todo en un solo hombre,
igual a ella hasta en las accidentales circunstancias de Lo que
llaman nacimiento; por todo habia de ser y continuar siendo
buena. No es tan mala la naturaleza que pueda resistirse a
tanto ejemplo de bondad. No he olvidado, ni creo que jamas
pueda olvidar un lance en que acabo de acreditarse en mi
concepto de mujer singular o unica. Pasaba por estos pafses
parte del ejército que iba a Portugal. Mi amo hospedo en casa
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algunos senores a quienes habfa conocido en la corte. Uno de
ellos se detuvo algdn tiempo mas para convalecer de una
enfermedad que le sobrevino. Gallarda  presencia,
conversacion graciosa, nombre ilustre, equipaje magnifico,
desembarazo cortesano y edad propia a las empresas
amorosas le dieron algunas alas para tocar un dia delante de
mi ama especies al parecer poco ajustadas al decoro que
siempre ha reinado en esta casa. iCuan discreta anduvo mi
senoral! EL joven se avergonzo de su misma confianza; mi amo
no pudo entender el asunto de que se trataba, y con todo
esto la of llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del
joven.

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus
amos, me detuvo el buen criado toda la noche y, por no
molestar a mis huéspedes, me puse en viaje al amanecer,
dejando dicho que a mi regreso para Madrid me detendria
una semana en su casa.

(Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas
que pueden ser apetecidas. Es la unica que me parece
envidiable.
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Carta LXVII

De Nuio a Gazel

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya; la espero
con impaciencia, para ver gqué concepto formas de esos
pueblos en nada parecidos a otro alguno. Aunque en la
capital misma la gente se parezca a la de otras capitales, los
habitantes del campo Yy provincias son verdaderamente
originales. Idioma, costumbres, trajes son totalmente
peculiares, sin la menor conexion con otros. Noticias de
literatura, que tanto solicitas, no tenemos estos dias; pero
en pago te contaré lo que me paso poco ha en los jardines
del Retiro con un amigo mio (y a fe que dicen es sabio de
Veras, porque aunque gasta doce horas en cama, cuatro en el
tocador, cinco en visitas y tres en el paseo, es fama que ha
lefido cuantos libros se han escrito, y en profecia cuantos se
han de escribir, en hebreo, siriaco, caldeo, eglpcm chino,
griego, latino, espanol, italiano, frances, inglés, aleman,
holandés, portugués, Suizo, prusiano, dlnamarques, ruso,
polaco, hungaro y hasta la gramatica vizcaina del padre
Larramendi). Este tal, trabando conversacion conmigo sobre
los libros y papeles dados al publico en estos anos, me dijo:
—He visto varias obrillas modernas asi tal cual—; y luego
tomo un polvo y se sonrio; y prosiguio: —Una cosa les falta,
sf, una cosa. —Tantas les faltara y tantas les sobrare

—dije yo. —No, no es eso—, replico el amigo, y tomo otro
polvo y se sonrié otra vez, y dio dos o tres pasos, Yy
continuo: —Una sola, que caracterizaria el buen gusto de
nuestros escritores. ¢Sabe el senor don Nuno cual es? —dijo,
dando vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el indice. —No
—respondi yo laconlcamente —¢éNo? —insto el otro. —Pues
yo se la dire —y volvio a tomar un polvo, y a sonreirse, y a
dar otros tres pasos. —Les falta —dijo con magisterio—, les
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falta en la cabeza de cada parrafo un texto latino sacado de
algun autor clasico, con su cita y hasta la noticia de la edicion
con aquello de mihi entre paréntesis; con esto el escrito da a
entender al vulgo, que se halla dueno de todo el siglo de
Augusto materialiter et formaliter. LQue tal? —Y tomo doble
dosis de tabaco, sonriose y paseo, me miro, y me dejo para ir
a dar su voto sobre una bata nueva que se presento en el
paseo.

Quedé solo, raciocinando asi: este hombre, tal cual Dios lo
crlo es tenido por un pozo de ciencia, golfo de erudicion y
pielago de literatura; iluego haré bien si sigo sus
instrucciones! Adios, dije yo para mf; adios, sabios espanoles
de 1500, sabios franceses de 1600, sabios ingleses de 1700;
se trata de buscar retazos sentenciosos del tiempo de
Augusto, y gracias a que no nos envian algunos siglos mas
atras en busca de renglones que poner a la cabeza de Lo que
se ha de escribir en el ano que, si no miente el Kalendario, es
el de 1774 de la era cristiana, 1187 de la Hégira de los
arabes, 6973 de la creacion del mundo, 4731 del diluvio
universal, 4018 de la fundacion de Espana, 3943 de la de
Madrid, 2549 de la era de las Olimpiadas, 192 de la correccion
gregoriana, 16 del reinado de nuestro religioso y piadoso
monarca Carlos lll, que Dios guarde.

Fuime a casa, y sin abrir mas que una obra encontre una
coleCCIon completa de estos eplgrafes Extractélos, y los
apunté con toda formalidad; llamé a mi copiante (que ya
conoces, hombre asaz extrano) y le dije: —Mire Vm., don
Joaquin, Vm. es mi archivero, y digno depositario de todos
mis papeles, papelillos y papelones en prosa y en verso. En
este supuesto, tome— Vm. esta lista, que no parece sino de
motes para galanes y damas; y advierta Vm. que si en
adelante caigo en la tentacion de escribir algo para el
publico, debe Vm. poner un renglon de estos en cada una de
mis obras, segun y conforme venga mas al caso, aungue sea
estirando el sentido. —Esta muy bien —dijo mi don Joaquin
(Que a estas horas ya habia sacado los anteojos, cortado una
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pluma nueva y probado en el sobrescrito de una carta con un
Muy Senor mio muy hermoso, y muchos rasgos). —De este
modo los ha de emplear Vm. —prosegui yo.

Si se me ofrece, que creo se me ofrecera, alguna disertacion
sobre Lo mucho superficial que hay en las cosas, ponga Vm.
aquello de Persio:

Oh curas hominum iOh quantum est in rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes sobre la muerte de
algun personaje célebre, cuya pérdida sea sensible, vea Vm.
cuan al caso vendra la conocida dureza de algunos soldados
de los que tomaron a Troya, diciendo con Virgilio:

...Quis talia fando
Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles Ulyssei
Temperet a lacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si tropiezo en esta
flagueza humana, y ando por estos montes y valles, bosques
y penos, fatigando a la ninfa Eco con los nombres de
Amarilis, Aminta, Servia, Nise, Corina, Delia, Galatea y otras,
por mucha prisa que yo le dé a Vm., no hay que olvidar lo de
Ovidio:

Scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a consolar algdn
amigo, o a mi mismo, sobre alguna de las infinitas desgracias
que nos pueden acontecer a todos los herederos de Adan,
sirvase Vm. poner de muy bonita letra lo de Horacio:

Aegquam memento rebus in arduis
Servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las riquezas, porque
no la tengo, como hacen otros (y hacen menos mal que los
que declaman contra ellas y no piensan sino en adquirirlas),
iqué mal hara Vm. si no pone, hurtandoselo a Virgilio, que Lo
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dijo en una ocasion harto serio, grave y estupendamente:

Quid non mortalia pectora cogis,
Auri sacra fames!

Sentiré muy mucho que la depravacion de costumbres me
haga caer en la torpeza de celebrar los desordenes pero
como es tan fragll esta nuestra maquina, {qué s€ yo si algun
dia me echaré a aplaudlr lo que siempre he reprehendido, y
cante que es inutil trabajo el de guardar mujeres, hijas y
hermanas? A esta piadosa produccion, hagame Vm. el corto
agasajo de poner en boca de Horacio:

Inclusam Danaen turris ahenea,
Robur atque fores, ac vigilum canum
Tristes excubiae, munierant satis
Nocturnis ab adulteris.

Si algun dfa llego a profanar tanto mi pluma, que escriba
contra lo que pienso, y digo entre otras cosas que este siglo
€s peor que otro alguno, con animo de congraciarme con los
viejos del siglo pasado, lo puedo hacer a muy poca costa,
solo con que Vm. se sirva poner en la cabeza lo que el
mismo dijo del suyo:

Clamant periisse pudorem
Cuncti pene Patres.

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se
convirtiese en triste, opaco y caliginoso como el de Londres
(cuya triste opacidad vy aliginosidad depende, segdn
geografo—ﬂsncos de los vapores del Tamesis, del humo del
carbon de pledra y otras causas), me atreveria yo a publicar
las Noches lugubres que he compuesto a la muerte de un
amigo mio, por el estilo de las que escribio el doctor Young.
La impresion serfa en papel negro con letras amarillas, y el
epigrafe, a mi ver muy oportuno aunque se deba traer de la
catastrofe de Troya a un caso particular, seria el de

Crudelis ubique
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Luctus, ubique pavor, et plurima noctis imago.

Cuando publiguemos, mi don Joaquin, la coleccion de cartas
que algunos amigos me han escrito en varias ocasiones
(porque hoy de todo se hace dinero), Horac10 tendra que
hacer tambien esta vez el gasto y diremos con él:

Nil ego praetulerim jucundo sanus amico.

A fuerza de llamarse poetas muchos tunantes, ridiculos,
necios, bufones, truhanes y otros, ha caido mucho la poesia
del antiguo aprecio con que se trataba marras a los buenos
poetas. Ya ve Vm., mi don Joaqufn, cuan al caso vendra una
disertacion, volviendo por el honor de la poesfa verdadera,
diciendo su origen, aumento, decadencia, ruina y resurreccion,
y también ve Vm., mi don Joaquin, cuan del caso serfa pedir
otra vez a Horacio un poquito de latin por amor de Dios, y
decir:

Sic honor, et nomen divinis vatibus, atque
Carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa en nuestros
dias, {quien podra detener la pluma, por poco satirico que
sea y dejar de repetir con el nada lisonjero Juvenal?:

Tenet insanabiles multos scribendi cacoethes.

Paréceme gque por punto general debo yo, y debe todo
escritor, o bien de papeles como este, pequenos o bien de
tomazos grandes, como algunos que Yo s€, escribir ante
todas cosas despues de cruz y margen Lo que Marcial:

Sunt bona sunt quaedam mediocria, sunt mala plura.
Quae legis hic: aliter non lit, Avite, liber.

Siempre que yo vea salir al publico un libro escrito en
nuestros dias en castellano puro, fluido, natural, corriente y
genuino, cual se escribia en tiempo de mi senora abuela,
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prometo darle gracias al autor en nombre de los difuntos
senores Garcilaso, Cervantes, Mariana, Mendoza, Solis y
otros (que Dios haya perdonado), y el epigrafe de mi carta
sera:

...A€evo rarissima nostro
Simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado
en visperas de concluirle contra el archicritico maestro
Feijoo, con que pruebo contra el sistema de su reverendisima
ilustrisima que son muy comunes, Yy por legitima
consecuencia no tan raros, los casos de duendes, brujas,
vampiros, brucolacos, trasgos Yy fantasmas, todo ello
auténtico por disposicion de personas fidedignas, como amas
de nlnos abuelas, viejos de lugar y otros de igual autoridad.
Hago animo de publicarlo en breve con laminas finas vy
exactos mapas; singularmente la estampa del frontispicio,
que representa el campo de Barahona con una asamblea
general de toda la nobleza y plebe de la brujeria; a cuyo fin
volveremos a llamar a la puerta de Horacio, aungque sea a
media noche, y, pidiendole otro texto para una necesidad,
tomaremos de su mano Lo de

Somnia, terrores magicos, miracula, sagax,
Nocturnos lemures, portentague tesala rides.

ElL primer soberano que muera en el mundo, aunque sea un
cacique de indios entre los apaches, como su muerte llegue a
mis ofdos, me dara motivo para una arenga oratoria sobre la
igualdad de las condiciones humanas respecto a la muerte, y
vuelta en casa de Horacio en busca de:

Pallida mors aequo pulsat pede
Pauperum tabernas, regumque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas,
negocios graves, secretos importantes y ocupaciones
misteriosas, sino para volverme loco un dia, apuntar cuanto
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supiera y enviar mi manuscrito a imprimirse en Holanda, solo
para aprovechar Lo que dijo Virgilio a los dioses del infierno:

Sit mihi fas audita Loqui.

Supongamos que algdn dia sea yo acadeémico, aunque indigno,
de cualquiera de las academias o academias (escribalo Vm.
como quiera, mi don Joaquin, largo o breve, que sobre e€so no
hemos de renir); si, como digo de mi asunto, algun dia soy
individuo de alguna de ellas, aunque sea la famosa de
Argamasilla que hubo en tiempo del muy valiente senor Don
Quijote de andante memoria, el dia que tome asiento entre
tanta gente honrada he de pronunciar un largo y patéetico
discurso sobre lo utiL de las ciencias, sobre todo en la
particularidad de ablandar Llos genios Yy suavizar las
costumbres; y molidos gue estén mis companeros con lo
pesado de mi oratoria, les resarciré el perjuicio padecido en
SU paciencia acabando de decir cual Ovidio:

Ingenuas didicisse fideliter artes,
Emollit mores, nec sinit esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahi anda una cuadrilla de
muchachos que no hay qulen los aguante. Si uno habla con un
poco de metodo escolastico, se echan a refr, y de cuatro
tajos o reveses lo hacen a uno callar. Esto ya ve Vm. cuan
insufrible ha de ser por fuerza a los que hemos estudiado
cuarenta anos a Aristoteles, Galeno, Vinio y otros, en cuya
lectura se nos han caido los dientes, salido las canas,
quemado las cejas, lastimado el pecho y acortado la vista,
i{no es verdad, don Joaquin? Pues mire Vm., los tengo entre
manos, y los he de poner como nuevos. Diré lo mismo que
dijo Juvenal de otros perillanes de su tiempo, arguyéndoles
del respeto con que en otros tiempos se miraban las canas,
pues dice que

Credebant hoc grande nefas, et morte piandum,
Si juvenis vetulo non adsurrexerit.
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Me alegrara tener mucho dinero para muchas cosas, y, entre
otras, para hacer una nueva edicion de nuestros dramaticos
del siglo pasado, con notas, ya criticas, ya apologetlcas, y
bajo el retrato de don Frey Lope de Vega Carpio (que los
franceses han dado en llamar Lopez y decir que fue hijo de
un comico), aquello de Ovidio:

Video meliora, proboque;
Deteriora sequor.

Cuando nos vayamos a la aldea que Vm. sabe, y escribamos
a los amigos de Madrid, aungque no sea mas que pidiéndoles
las gacetas o encargandoles alguna friolera, no se olvide Vm.
de poner la que puso Horacio, diciendo:

Scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugit urbes.

Sobre el rumbo que ha tomado la critica en nuestros dias, no
fuera malo tampoco el dar a luz un discurso que senalase el
verdadero método que ha de seguir para ser utiL en la
republica literaria; en este caso el mote sera de Juvenal:

Dat veniam corvis, vexat censura
Columbas...

Alguna vez me he puesto a considerar cuan digno asunto
para un poema €pico es la venida de Felipe V a Espana,
cuanto adorno se podria sacar de los lances que le
acaecieron en su reinado, cuanto pronostico feliz para Espana
la amable descendencia que dejo. Ya habifa yo formado el
plan de mi obra, la division de cantos, los caracteres de los
principales héroes, la colocacion de algunos episodios, la
imitacion de Homero y Virgilio, varias descripciones, la
introduccion de lo sublime y maravilloso, la descripcion de
algunas batallas; y aun habia empezado la versificacion,
cuidando mucho de poner r r r, en Los versos duros, L L [, en
los blandos, evitando los consonantes vulgares de de, ible,
able, ente, eso y otros tales; en fin, la cosa iba de veras,
cuando conoci que la epopeya es para lLos modernos el ave
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fenix de quien todos hablan y a quien nadie ha visto. Fue
preciso dejarlo, y a fe que le tenfa buscado un epigrama muy
correspondiente al asunto, y era de Virgilio, cuando
metiéndose a profeta dijo en voz hinchada y enfatica:

Jam nova progenies coelo demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de tiempo a buscar faltas,
errores, equivocaciones, yerros y lugares oscuros en los mas
clasicos autores nuestros u ajenos, Yy luego salir con una
critica de ellos muy humilde al parecer, pero en la realidad
muy soberbia (especie de humildad muy a la moda), y poner
en el frontispicio, como por via de obsequio al autor
criticado, Lo de Horacio, a saber:

Quandoque bomus dormitat Homerus.

Y asi de todos los demas asuntos que puedan ofrecerse. Te
estoy viendo reir de este metodo, amigo Gazel, que sin duda
te parecera pura pedanteria; pero vemos mil libros modernos
que no tienen nada de bueno sino el epigrafe.
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Carta LXVIII

Gazel a Ben—Beley

Examina la historia de todos los pueblos, y sacaras que toda
nacion se ha establecido por la austeridad de costumbres. En
este estado de fuerza se ha aumentado, de este aumento ha
venido la abundancia, de esta abundancia se ha producido el
lujo, de este lujo se ha seguido afeminacién, de esta
afeminacion ha nacido la flagueza, de la flagueza ha
dimanado su ruina. Otros lo han dicho antes que yo; pero no
por eso deja de ser verdad y verdad util, y las verdades
utiles estan tan lejos de ser repetidas con sobrada
frecuencia, que pocas veces llegan a repetirse con la
suficiente.
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Carta LXIX

De Gazel a Nuiio

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las
provincias de tu pafs, no es de extranar que se rompan con
frecuencia los carruajes, se despenen las mulas y los
viajantes pierdan las jornadas. El coche que saque de Madrid
ha pasado varios trabajos; pero el de quebrarse uno de sus
ejes, pudiendo serme muy sensible, no solo no me causo
desgracia alguna, sino que me procuro uno de los mayores
gustos que pude haber en la vida, a saber: la satisfaccion de
tratar, aunque no tanto tiempo como quisiera, con un hombre
distinto de cuantos hasta ahora he visto y pienso ver. El caso
fue al pie de la letra como sigue, porque lo apunté muy
individualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy
pendiente, se disparo el tiro de mulas, volcose el coche,
rompiose el eje delantero y una de las varas. Luego que
volvimos del susto y salimos todos como pudimos por la
puertecilla que quedo en alto, me dijeron los cocheros que
necesitaban muchas horas para reparar este dano, pues era
preciso ir a un lugar que estaba a una legua del paraje en
que nos hallabamos para traer quien lo remediase. Viendo
que iba anocheciendo, me parecio mejor irme a pie con un
criado y cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en
él, durante la cual se remediaria el fracaso y descansariamos
los maltratados. Asi lo hice, y empece a Sseguir una vereda
que el mismo cochero me senalo por un terreno despoblado
y nada seguro al parecer por Lo aspero del monte. A cosa de
un cuarto de legua me hallé en un paraje menos
desagradable, y en una pena de la orilla de un arroyo vi un
hombre de buen porte en accion de meterse un libro en el
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bolsillo, levantarse, acariciar un perro y ponerse un sombrero
de campo, tomando un baston mas robusto que primoroso. Su
edad serfa de cuarenta anos y su semblante era apacible, el
vestido sencillo, pero aseado, y sus ademanes llenos de
aquel desembarazo que da el trato frecuente de las gentes
principales, sin aquella afectacion que inspira la arrogancna y
vanidad. Volvio la cara de pronto al ofr mi voz, y saludome.
Le correspondi, adelantéme hacia €l vy, dlClendole gque no me
tuviese por sospechoso por el paraje, companfa y armas,
pues el motivo era Lo que me acababa de pasar (lo que le
conteé brevemente), preguntele si iba bien para tal pueblo. El
desconocido volvio a saludarme segunda vez, y me dijo que
sentia mi desgracia, que eran frecuentes en aquel puesto;
que varias veces lo habia hecho presente a las justicias de
aquellas cercanias y aun a otras superiores; que no diese un
paso mas hacia donde habfa determinado, porque estaba a un
tiro de bala de alli la casa en que residia; que desde alli
despacharia un criado suyo a caballo al lugar para que el
alcalde enviase el auxilio competente.

Acordéme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado
del tio Gregorio; pero icuan otro era este! Obligome a
seguirle, y después de haber andado algunos pasos sin hablar
cosa gue importase, prorrumpio diciendo: —Habra extranado
el senor forastero el encuentro de un hombre como yo a
estas horas y en este paraje; mas extrano le parecera lo que
oiga y vea de aqui en adelante, mientras se sirva
permanecer en mi companfa y casa, que es esta —senalando
una que ya tocabamos. En esto llamo a una puerta grande de
la tapia de un huerto contiguo a ella. Ladro un perro
disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego,
y entrando por un hermoso plantio de toda especie de
arboles frutales al lado de un estanque muy capaz, cubierto
de patos y anades, llegamos a un corral lleno de toda
especie de aves, y de alli a un patio pequeno. Salieron de la
casa dos ninos hermosos, que se arrodillaron y le besaron la
mano; uno le tomo el baston, otro el sombrero, y se
adelantaron corriendo y diciendo: —Madre, ahi viene padre—.
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Salio al umbral de la puerta una matrona, llena de aquella
hermosura majestuosa que inspira mas respeto que pasmn y
al ir a echar los brazos a su esposo reparo la compania de
los que fbamos con él. Detuvo el fmpetu de su ternura, y la
limito a preguntarle si habfa tenido alguna novedad, pues
tanto habfa tardado en volver; a lo cual éste le respondio
con estilo amoroso, pero decente. Presentome a su mujer,
diciendola el motivo de llevarme a su casa, y dio orden de
que se ejecutase Lo ofrecido para que pudiese venir el coche.
Entramos juntos por varias piezas pequenas, pero comodas,
alhajadas con gracia y sin Lujo, y nos sentamos en la que se
preparo para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mas despacio la cena, la
conversacion que en ella hubo, las disposiciones caseras que
dio mi huesped delante de mi, el modo carinoso y bien
ordenado con que se apartaron los hijos, mujer y criados a
recogerse, y las expresiones de atractivo con que me ofrecio
SU casa, me supllco usase de ella, y se retiro para dejarme
descansar. Querfa también ejecutar lo mismo un criado
anciano, que parecia de toda su confianza y que habia
quedado esperando que yo me acostase para llevarme la luz;
pero me habia movido demasiado la curiosidad toda aquella
escena, Y me parecian muy misteriosos sus personajes para
no indagar el caracter de cada uno. Detuvele, pues, y con
vivas instancias le pedi una y mil veces me declarase tan
largo enigma. Resistiose con igual eficacia, hasta que al cabo
de algunas suspensiones puso sobre la mesa la bujia que
habfa tomado para irse, entorno la puerta, se sento y me dijo
que no dudaba los deseos que yo tendrla de enterarme en el
genio y condicion de su amo; y prosiguio poco mas o menos
en estas voces:

—Si el carino de una esposa amable, la hermosura del fruto
del matrimonio, una posesion pingue y honorifica, una robusta
salud y una biblioteca selecta con que pulir un talento claro
por naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre que no
conoce la ambicion, no hay en el mundo quien pueda jactarse
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de serlo mas que mi amo, o por mejor decir, mi padre, pues
tal es para todos sus criados. Su ninez se paso en esta aldea
su primera juventud en la Universidad; luego siguio el
ejército; después vivio en la corte y ahora se ha retirado a
este descanso.

Esta variedad de vidas le ha hecho mirar con indiferencia
cualquiera especie de ellas, y aun con odio la mayor parte de
todas Siempre le he seguido y SIempre le segulre aun mas
alla de la sepultura, pues poco podré vivir despues de su
muerte. EL merito oculto en el mundo es despreciado y, si se
manifiesta, atrae contra sf la envidia y sus secuaces. ¢Qué ha
de hacer, pues, el hombre que lo tiene? Retirarse a donde
pueda ser util sin peligro propio. Llamo mérito el conjunto de
un buen talento y buen corazon. De éste usa mi amo en
beneficio de sus dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus campos Lo miran como
a un éngel tutelar de sus casas. Jamas entra en ellas sino
para llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los
anos medianos les perdona parte del tributo y el total en los
malos. No se sabe lo que son pleitos entre ellos. El padre
amenaza al hijo malo con nombrar a su amo, y halaga al hijo
bueno con su nombre. La mitad de su caudal se emplea en
colocar las hijas huérfanas de estos contornos con mozos
honrados y pobres de las mismas aldeas. Ha fundado una
escuela en un lugar inmediato, y suele por su misma mano
distribuir un premio cada sabado al nino que ha empleado
mejor la semana. De lejanos paises ha hecho traer
instrumentos de agricultura y libros de su uso que €l mismo
traduce de extranas lenguas, repartiendo unos y otros de
balde a los labradores. Todo forastero que pasa por este
puesto halla en €l la hospitalidad cual se ejercitaba en Roma
en sus mas felices tiempos. Una parte de su casa esta
destinada para recoger los enfermos de estas cercanias, en
las cuales no se halla proporcion de cuidarlos. Ni por esta
tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que hace
vasallos industriosos y utiles a los que hubieran sido inutiles,
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cuando menos, si hubieran seguido en un ocio acostumbrado.
En fin, en los pocos anos que vive aqui, ha mudado este pafs
de semblante. Su ejemplo, generosidad y discrecion ha hecho
de un terreno aspero e inculto una provincia deliciosa y feliz.

La educacion de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo.
Diez anos tiene el uno y nueve el otro; los he visto nacer y
criarse; cada vez que los oigo o veo, me encanta tanta virtud
e ingenio en tan pocos anos. Estos si que heredan de su
padre un caudal superior a todos los bienes de fortuna. En
éstos si que se verifica ser la prole hermosa y virtuosa el
primer premio de un matrimonio perfecto. {QUé no se puede
esperar con el tiempo de unos ninos que en tan tierna edad
manifiestan una alegria inocente, un estudio voluntario, una
inclinacion a todo Lo bueno, un respeto filial a sus padres y un
porte benigno y decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi senor, el honor de su sexo, es
una mujer dotada de singulares prendas. Vamos claros, senor
forastero: la mujer por si sola es una criatura docil y flexible.
Por mas que el desenfreno de los jovenes se empena en
pintarla como un dechado de flaqueza, yo veo lo contrario:
veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si una
mujer joven, poderosa y con merito halla en su marido una
pasion de razon de estado, un trato desabrido y un mal
concepto de su sexo en lo restante de los hombres iqueé
mucho que proceda mal? Mi ama tiene pocos anos, mas que
mediana hermosura, suma viveza Yy lo que llaman mucho
mundo. Cuando se desposo con mi amo, hallo en su esposo un
hombre amable, juicioso, lleno de virtudes; hallo wun
companero, un amante, un maestro; todo en un solo hombre,
igual a ella hasta en las accidentales circunstancias de Lo que
llaman nacimiento; por todo habia de ser y continuar siendo
buena. No es tan mala la naturaleza que pueda resistirse a
tanto ejemplo de bondad. No he olvidado, ni creo que jamas
pueda olvidar un lance en que acabo de acreditarse en mi
concepto de mujer singular o unica. Pasaba por estos pafses
parte del ejército que iba a Portugal. Mi amo hospedo en casa
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algunos senores a quienes habfa conocido en la corte. Uno de
ellos se detuvo algdn tiempo mas para convalecer de una
enfermedad que le sobrevino. Gallarda  presencia,
conversacion graciosa, nombre ilustre, equipaje magnifico,
desembarazo cortesano y edad propia a las empresas
amorosas le dieron algunas alas para tocar un dia delante de
mi ama especies al parecer poco ajustadas al decoro que
siempre ha reinado en esta casa. iCuan discreta anduvo mi
senoral! EL joven se avergonzo de su misma confianza; mi amo
no pudo entender el asunto de que se trataba, y con todo
esto la of llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del
joven.

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus
amos, me detuvo el buen criado toda la noche y, por no
molestar a mis huéspedes, me puse en viaje al amanecer,
dejando dicho que a mi regreso para Madrid me detendria
una semana en su casa.

(Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas
que pueden ser apetecidas. Es la unica que me parece
envidiable.
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Carta LXXI

Del mismo al mismo

A estas horas ya habras lefdo mi ultima contra la quietud
particular y a favor del entusiasmo; aunque sea molestar tu
espiritu filosofico y retirado, he de continuar en ésta por
donde dejée aquélla.

La conservauon propia del individuo €s tan opuesta al bien
comun de la sociedad, que una nhacion compuesta toda de
filosofos no tardaria en ser esclavizada por otra. El noble
entusiasmo del patriotismo es el que ha guardado los
estados, detenido las invasiones, asegurado las vidas Yy
producido aquellos hombres que son el verdadero honor del
genero humano. De €l han dimanado las acciones heroicas
imposibles de entenderse por quien no esté posefdo del
mismo ardor, y faciles de imitar por quien se halla dominado
de el.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que se priva al
publico de la continuacion de un asunto tan plausible.)
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Carta LXXII

Gazel a Ben—Beley

Hoy he asistido por manana y tarde a una diversion
propiamente nacional de los espanoles, que es lo que ellos
[laman fiesta o corrida de toros. Ha sido este dia asunto de
tanta especulacion para mf, y tanto el tropel de ideas que
me asaltaron a un tiempo, que no sé€ por cual empezar a
hacerte la relacion de ellas. Nuno aumenta mas mi confusion
sobre este particular, aseguréndome que no hay un autor
extranjero que hable de este espectaculo, que no llame
barbara a la nacion que aun se complace en asistir a el
Cuando esté mi mente mas en su equilibrio, sin la agitacion
que ahora experlmento te escribiré largamente sobre este
asunto; solo te diré que ya no me parecen extranas las
mortandades que sus historias dicen de abuelos nuestros en
la batalla de Clavijo, Salado, Navas y otras, si las excitaron
hombres ajenos de todo el lujo moderno, austeros en sus
costumbres, y que pagan dinero por ver derramar sangre,
teniendo esto por diversion dignisima de los primeros nobles.
Esta especie de barbaridad los hacia sin duda feroces, pues
desde ninos se divertian con lo que suelen causar desmayos
a hombres de mucho valor la primera vez que asisten a este
espectaculo.
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Carta LXXIII

Del mismo al mismo

Cada dia admiro mas y mas el numero de varones grandes
que se leen en genealogias de los reyes de la casa que
actualmente ocupa el trono de Espana. El presente empezo
su reinado perdonando las deudas que habian contraido
provincias enteras por los anos infelices, y pagando las que
tenfan sus antecesores para con sus vasallos. Con haber
dejado la deudas en el estado que las hallo, sin cobrar ni
pagar, cualquiera le hubiera tenido por equitativo, y todos
hubieran alabado su benignidad, pues teniendo en su mano el
arbitrio de ser juez y parte, parecerfa suficiente moderacion
la de no cobrar lo que podia; pero se condeno a si mismo y
absolvio a los otros.

Y dio por este medio un ejemplo de justificacion mas
estimable que un cédigo entero que hubiese publicado sobre
la justicia y el modo de administrarla. Se olvido que era rey,
y solo se acordo que era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su reinado pacifico
confirmo a su pueblo en la idea de que el nombre de
Fernando habia de ser siempre de buen aglero para Espana.

Su otro hermano, Luis, duro poco, pero lo bastante para que
se llorase mucho su muerte.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin que sepa la
posteridad en cual clase colocarle sin agraviar a la otra.

Vivo retrato de su progenitor Enrique IV, tuvo al principio de
su reinado una mano levantada para vencer y otra para
aliviar a los vencidos. Su pueblo se dividio en dos, y el
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tambien dividio en dos su corazon, para premiar a unos Yy
perdonar a otros. Los pueblos que le siguieron fieles hallaron
un padre que Llos halagaba, y Llos que se apartaron
encontraron un maestro que los corregia. Tenfan que
admirarle los que no le amaban; y si los leales le hallaban
bueno, los otros le hallaban grande. Como la naturaleza
humana es tal que no puede tardar en querer al mismo a
quien admira, murio reinando sobre todas las provincias, pero
sin haber logrado una paz estable que le hiciese gozar los
frutos de sus fatigas.

Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse sus historias
con reflexion, y se vera qué era la Francia antes de Enrique
IV, y qué papel tan diferente ha hecho aquella monarquia
desde que la mandan los descendientes de aquel gran
principe.
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Carta LXXIV

Gazel a Ben—Beley

Ayer me halleé en una concurrencia en que se hablaba de
Espana, de su estado, de su religion, de su gobierno, de lo
que es, de lo que ha sido, de lo que pudiera ser, etc.
Admirome la elocuencia, la eficacia y el amor con que se
hablaba, tanto mas cuanto noté que excepto Nuno, que era
el que menos se explicaba, ninguno de los concurrentes era
espanol. Unos daban al publico los hermosos efectos de sus
especulaciones para que esta monarquia tuviese cien navios
de linea en poco mas de seis meses; otros, para que la
poblacion de estas provincias se duplicase en menos de
quince anos; otros, para que todo el oro y plata de ambas
Américas queden en la penfnsula; otros, para que las fabricas
de E,spaﬁa desbancasen todas las de Europa; y asi de lo
demas.

Muchos apoyaban sus discursos con pariedades sacadas de lo
que sucede en otro pais. Algunos pretendian que no les
movia mas objeto que el hacer bien a esta nacion,
contemplandola con dolor atrasada en mas de siglo y medio
respecto de las otras, y no faltaban algunos que ostentaban
su profunda ciencia en estas materias para demostrar con
mas evidencia la inutilidad de los genios o ingenios espanoles,
y otros, en fin, por otros varios motivos.

Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no obstante sus largas y
sangrientas guerras, dijo uno. Tal quedo ello en la muerte de
Carlos I, dijo otro. Fue muy desidioso, anadio un tercero,
Felipe IV, y muy desgraciado su ministro el conde—duque de
Olivares.
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—iAy, caballeros! —dijo Nuno—; aunque todos ustedes
tengan la mejor intencion cuando hablan de remediar los
atrasos de Espana, aunque todos tengan el mayor interés en
trabajar a restablecerla, por mas que la miren con el amor de
patria, digémoslo asi, adoptiva, es imposible que acierten.
Para curar a un enfermo, no bastan las noticias generales de
la facultad ni el buen deseo del profesor; es preciso que éste
tenga un conocimiento particular del temperamento del
paciente, del origen de la enfermedad, de sus incrementos y
de sus complicaciones si las hay. Quieren curar toda especie
de enfermos y de enfermedades con un mismo medicamento:
no es medicina, sino lo que llaman charlataneria, no solo
ridicula en quien la profesa, sino danosa para quien la usa.

En lugar de todas estas especulaciones y proyectos, me
parece mucho mas sencillo otro sistema nacido del
conocimiento que ustedes no tienen, y se reduce a esto poco:
la monarqufa espanola nunca fue tan feliz por dentro, ni tan
respetada por fuera, como en la época de morir Fernando el
Catolico; vease, pues, que maximas entre las que formaron
juntas aquella excelente politica han decafdo de su antiguo
vigor; vuelvase a dar el vigor antiguo, y tendremos la
monarquia en el mismo pie en que la hallo la casa de Austria.
Cortas variaciones respecto el sistema actual de Europa
bastan, en vez de todas esas que ustedes han amontonado.

—¢iQuien fue ese Fernando el Catolico? —pregunto uno de los
que habian perorado —iQuien fue ese? —pregunto otro.
—¢Quien, quién? —preguntaron todos los demas estadistas.

— iAy, necio de mf! —exclamo Nuno, perdiendo algo de su
natural quietud—; inecio de mi! que he gastado tlempo en
hablar de Espana con gentes que no saben quien fue
Fernando el Catolico. Vamonos, Gazel.
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Carta LXXV

Del mismo al mismo

Al entrar anoche en mi posada, me hallé con una carta cuya
copia te remito. Es de una cristiana a quien apenas conozco.
Te parecera muy extrano su contenido, que dice asf:

Acabo de cumplir veinticuatro anos, y de enterrar a mi ultimo
esposo de seis que he tenido en otros tantos matrimonios, en
espacio de poquisimos anos. El primero fue un mozo de poca
mas edad que la mia, bella presencia, buen mayorazgo, gran
nacimiento, pero ninguna salud. Habia vivido tanto en sus
pPOCOs anos, que cuando llegé a mis brazos ya era cadaver.
Aun estaban por estrenar muchas galas de mi boda, cuando
tuve que ponerme luto. El segundo fue un viejo que habia
observado siempre el mas rigido celibatismo; pero heredando
por muertes y pleltos unos bienes coplosos y honorificos, su
abogado le aconsejo que se casase; su medico hubiera sido
de otro dictamen. Murio de alli a poco, llamandome hija suya,
y juro que como a tal me trato desde el primer dia hasta el
ultimo. EL tercero fue un capitan de granaderos, mas hombre,
al parecer, que todos los de su compania. La boda se hizo
por poderes desde Barcelona; pero picandose con un
companero suyo en la luneta de la opera se fueron a tomar
el aire juntos a la explanada y volvio solo el companero,
quedando mi marido por alli. EL cuarto fue un hombre ilustre
y rico, robusto y joven, pero jugador tan de corazon, gue ni
aun la noche de la boda durmio conmigo porque la paso en
una partida de banca. Diome esta primera noche tan mala
idea de las otras, que Lo miré siempre como huésped en mi
casa, mas que como precisa mitad mia en el nuevo estado.
Pagome en la misma moneda, y murio de alli a poco de
resulta de haberle tirado un amigo suyo un candelero a la

186



cabeza, sobre no sé qué equivocacion de poner a la derecha
una carta que habia de caer a la izquierda. No obstante todo
esto, fue el marido que mas me ha divertido, a lo menos por
su conversacion que era chistosa y siempre en estilo de
juego. Me acuerdo que, estando un dia comiendo con
bastantes gentes en casa de una dama algo corta de vista, le
pidio de un plato gque tenfa cerca y el la dijo: —Senora, la
talla anterior, pudo cualquiera haber apuntado, que habia
bastante fondo; pero aquel caballero que come y calla acaba
de hacer a este plato una doble paz de paroli con tanto
acierto, que nos ha desbancado. —Es un apunte temible a
este juego.

EL quinto que me llamo suya era de tan corto entendimiento,
que nunca me hablo sino de una prima que €l tenfa y que
queria mucho. La prima se murio de viruelas a pocos dias de
mi casamiento, y el primo se fue tras ella. Mi sexto y ultimo
marido fue un sabio. Estos hombres no suelen ser buenos
muebles para maridos. Quiso mi mala suerte que en la noche
de mi casamiento se apareciese una cometa, o especie de
cometa. Si algun fenomeno de estos ha sido jamas cosa de
mal aglero, ninguno lo fue tanto como éste. Mi esposo
calculo que el dormir con su mujer seria cosa periodica de
cada veinticuatro horas, pero que si el cometa volvia,
tardarfa tanto en dar la vuelta, que €l no le podria observar;
y asf, dejo esto por aquello, y se salio al campo a hacer sus
observaciones. La noche era fria, y lo bastante para darle un
dolor de costado, del que murio.

Todo esto se hubiera remediado si yo me hubiera casado una
vez a mi gusto, en lugar de sujetarlo seis veces al de un
padre que cree la voluntad de la hija una cosa que no debe
entrar en cuenta para el casamiento. La persona que me
pretendia es un mozo que me parece muy igual a mi en
todas calidades, y que ha redoblado sus instancias cada una
de las cinco primeras veces que yo he enviudado; pero en
obsequio de sus padres, tuvo que casarse también contra su
gusto, el mismo dia que yo contraje matrimonio con mi
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astronomo.

Estimare al senor Gazel me diga que uso o costumbre se
sigue alla en su tierra en esto de casarse las hijas de familia,
porque aunque he ofdo muchas cosas que espantan de lo
poco favorable que nos son las leyes mahometanas, no hallo
distincion alguna entre ser esclava de un marido o de un
padre, y mas cuando de ser esclava de un padre resulta el
parar en tener marido, como en el caso presente.
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Carta LXXVI

Gazel a Ben—Beley

Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales es
escribirme cartas algunas mujeres que no me conocen sino
de nombre, o por oirme, o por hablarme, o por ambos casos.
Se han puesto muchas en este pie desde que se divulgé la
esquela que me escribio la primera y yo te remitf. Lo mismo
ejecutaré con las que me parezcan dignas de pasar el mar
para divertir a un sabio africano con extravagancias
europeas; y sin perder correo, alla va esa copia. Depon por
un rato, oh mi venerable Ben—Beley, el serio aspecto de tu
edad y caracter. Te he ofdo mil veces que algdn rato
empleado en pasatiempo suele dejar el espiritu mas
descansado para dedicarse a sublimes especulaciones. Me
acuerdo haberte visto cuidar de un pajaro en la jaula y de
una flor en el jardin: nunca me pareciste mas sabio. El
hombre grande nunca e€s mayor que cuando se baja al nivel
de los demas hombres, sin que esto le quite el remontarse
después a donde le encumbre el rayo de la esencia suprema
gue nos anima. Dice, pues, asi la carta:

«Senor moro: Las francesas tienen cierto pasatiempo que
llaman coqueteria, y es engaﬁo que hace la mujer a cuantos
hombres se presentan. La coqueta lo pasa muy blen porque
tiene a su disposicion todos los jovenes de algun merito, y se
lisonjea mucho del amor propio con tanto incienso. Pero como
los franceses toman y dejan con bastante ligereza algunas
cosas, Yy entre ellas las de amor, las consecuencias de mil
coquetinas en perjuicio de un mozo se reducen a que el tal lo
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reflexiona un minuto, y se va con su incensario a otro altar.
Los espanoles son mas formales en esto de enamorarse; y
como ya todo aquel antiguo aparato de galanteo, obstaculos
que vencer, dificultades que prevenir, criados que cohechar,
como todo esto se ha desvanecido, empiezan a padecer
desde el instante que se enamoraron de una coqueta
espanola, y suele parar la cosa en que el amante que conoce
la burla que le han hecho se muere, se vuelve loco, 0 a mejor
librar, piensa en ausentarse desesperado. Yo soy una de las
mas famosas en esta secta, y no puedo menos de acordarme
con satisfaccion propia de las victimas que se han sacrificado
en mi templo y por mi culto. Si en Marruecos nos dan algdn
dia semejante despotismo, que sera en el mismo instante
que se anulen las austeras leyes de los serrallos, y si las
senoras marruecas quisiesen admitir unas cuantas espanolas
para catedraticas de esta nueva ciencia hasta ahora
desconocida en Africa, prometo en breve tiempo sacar, entre
mis lecciones y la de otra media docena de amigas, suficiente
numero de discipulas para que paguen los musulmanes a
pocas semanas todas las tiranias que han ejercido sobre
nosotras desde el mismo Mahoma hasta el dia de la fecha;
pues aumentando el dominio de mi sexo sobre el masculino
en proporcion del calor del clima como se ha experimentado
en la corta distancia del paso de los Pirineos, deben esperar
las coquetas marruecas un despotismo que apenas cabe en la
imaginacion humana, sobre todo en las provincias
meridionales de ese imperio.»
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Carta LXXVII

Gazel a Ben—Beley

Los tramites del nacimiento, aumento, decadencia, pérdida y
resurreccion del buen gusto en la transmigracion de las
ciencias y artes dejan tal serie de efectos, que se ven en
cada periodo de éstos los influjos del anterior. Pero cuando
se hacen mas notables es cuando, después de la era del mal
gusto, al tocar ya en la del bueno, se conocen los efectos del
antecedente; y si esto se advierte con lastima en las ciencias
positivas y artes serias, se echa de ver con risa en las
facultades de puro adorno, como elocuencia y poesia.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pasado en Espana,
como todo lo restante de la monarquia. Intentan volver
ambas a levantarse en el actual; pero no obstante el
fomento dado a las ciencias, a pesar de la resurreccion de los
autores buenos espanoles del siglo XVI, sin embargo de la
traduccion de los extranjeros modernos, aun después del
establecimiento de las Academias, y en medio de la mofa con
que algunos espanoles han ridiculizado la hinchazon y todos
los vicios del mal lenguaje, se ven de cuando en cuando
algunos efectos de la falsa retorica y poesfa de la ultima
mitad del siglo pasado. Algunos ingenios mueren todavia,
digémoslo asi, de la misma peste de que pocos escaparon
entonces. Varios oradores y poetas de estos dias parece no
ser sino sombra o almas de los que murieron cien anos ha, y
volver al mundo, ya para seguir los discursos que dejaron
pendientes cuando expiraron, ya para espantar a los vivos.

Nuno me decia esto mismo anoche, y anadio: —ésta €s una
verdad patente, pero con particularidad en los titulos de los
libros, papeles y comedias. Aqui tengo una lista de titulos
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extraordinarios de obras que han salido al publico con toda
solemnidad de veinte anos a esta parte, haciendo poco honor
a nuestra literatura, aunque su contenido no deje de tener
muchas cosas buenas, de Lo que prescindo.

Saco su cartera, aquella cartera de que te he hablado tantas
veces, y despues de papelear, me dijo: —Toma y lee—.
Tome y lei, y decia de este modo:

«Lista de algunos titulos de libros, papeles y comedias, que
me han dado golpe, publicados desde el ano de 1757, cuando
ya era crefble gque se hubiese acabado toda hinchazon vy
pedanteria».

1. Los celos hacen estrellas, y el amor hace prodigios. Decia
al margen de letra de Nuno: «No entiendo la primera parte de
este titulo.»

2. Medula eutropolica que ensena a jugar a las damas con
espada y broquel, anadida y aumentada. Y la nota marginal
decia: «Estabamos todos en que el juego de las damas, asf
como el del aljedrez, era juego de mucha cachaza,
excelentes para una aldea tranquila, propios de un capitan de
caballos que esta dando verde a su companfa, con el
boticario o fiel de fechos de su lugar, mientras dan las doce
para ir a comer el puchero; pero el autor medular eutropolico
nos da una idea tan honrosa de este pasatiempo, que me
alegro mucho no ser aficionado a tal juego; porque esto de ir
un hombre armado con espada y broquel, cuando solo cref
que se trataba de un poco de diversion mansueta, sosegada
y flematica, es chasco temible.»

3. Arte de bien hablar, treno de lenguas, modelo de hacer
personas, entretenimiento Util y camino para vivir en paz. Al
margen se lefan los siguientes renglones: «Este es mucho
titulo, y lo de hacer personas es mucha obra.»

4. Nueva mégica experimental y permitida. Ramillete de
selectas flores, asi aritmeticas como fisicas, astronomicas,
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astrologicas, graciosos juegos repartidos en un manual
Kalendario para el presente ano de 1761. Sin duda enfado
mucho este titulo a mi amigo, pues al margen habia puesto
de malisima letra, como temblandole el pulso de pura colera:
«Si se lee este titulo dos veces seguidas a cualquiera estatua
de bronce, y no se hace pedazos de risa o rabia, digo que hay
bronces mas duros gue Los mismos bronces.»

5. Zumba de pronosticos y pronostico de zumbas. «Zumbando
me quedan los oidos con el retruecano», decia la nota
marginal.

6. Manojito de diversas flores, cuya fragancia descifra los
misterios de la Misa y Oficio Divino, da esfuerzos a los
moribundos y ahuyenta las tempestades.

7. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la consideracion y
meditacion para rezar el Santisimo Rosario de Nuestra
Senora. Su aljaba ocupa 560 consideraciones, que tira el
Amor Divino a todas sus almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable de Dios contra el
abuso de agur. Al margen de este titulo y los tres
antecedentes, habia: «Siento mucho que para hablar de los
asuntos sagrados de una religion verdaderamente divina, y
por consiguiente digna de que se trate con la mas profunda
circunspeccion, se usen expresiones tan extravagantes vy
metaforas tan ridiculas. Si semejantes locuciones fuesen
sobre materias menos respetables, se pudiera hacer buena
mofa de ellas.»

10. Historia de lo futuro. Prologomeno a toda la historia de lo
futuro, en que se declara el fin y se prueban los
fundamentos de ella, traducida del portugués. Y la nota
decia: «Alabo la diligencia del traductor. Como si no
tuviésemos bastante copia de hinchazon, pedanteria y delirio,
sembrada, cultivada, cogida y almacenada de nuestra propia
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cosecha, el buen traductor quiere introducirnos Los productos
de la misma especie de los extranjeros, por si nos viene
algun ano malo de este fruto.»

11. Antorchas para solteros, de chispas para casados. Y al
margen habfa puesto mi amigo: «Este titulo es mas que
todos los anteriores juntos. No hay hombre en Espana que lo
entienda, como no lea la obra, y no es obra que convide
mucho a los lectores por el titulo.»

12. Ingeniosa y literal competencia entre Musa, rey de los
nombres, y Amo, rey de los verbos, a la que dio fin una
campal y sangrienta batalla que se dieron los vasallos de uno
y otro monarca; compuesta en forma de coloquio. La nota
marginal decia: «Por el honor literario de mi patria sentire
mucho que pase los Pirineos semejante titulo, aunque para
mi uso particular no puedo menos de aplaudirlo, pues cada
vez que lo leo me quita dos o tres grados de mi natural
hipocondria. Si todos estos titulos fuesen de obras jocosas o
satiricas, pudiera tolerarse, aunque no tanto; pero es
insufrible este estilo cuando los asuntos de las obras son
serios, y mucho mas cuando son sagrados. Es sensible que
aun permanezca semejante abuso en nuestro siglo en Espana,
cuando ya se ha desterrado de todo Lo restante del mundo, y
mas cuando en Espana misma se ha hecho por varios autores
tan repetida y graciosa critica de ello, y mas severa que en
parte alguna de Europa, respecto de que el genio espanol en
las materias de entendimiento es como la gruesa artillerfia,
que es dificil de transportarse y manejarse a mudar de
direccion, pero, mudado una vez, hace mas efecto
dondequiera que la apuntan.»
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Carta LXXVIII

Del mismo al mismo

(Sabes tu lo que es un verdadero sabio escolastico? No digo
de aquellos que, siguiendo por carrera o razon de estado el
método comun, se instruyen plenamente a sus solas de las
verdaderas ciencias positivas, estudian a Newton en su
cuarto y explican a Aristoteles en su catedra —de los cuales
hay muchos en Espana—, sino de los que creen en su fuero
interno que es desatino fisico y ateismo puro todo lo que
ellos mismos no ensenan a sus discipulos y no aprendieron
de sus maestros. Pues mira, hazte cuenta que vas a oirle
hablar. Figdrate antes que ves un hombre muy seco, muy
alto, muy lleno de tabaco, muy cargado de anteojos, muy
incapaz de bajar la cabeza ni saludar a alma viviente, y muy
adornado de otros requisitos semejantes. Esta es la pintura
que Nuno me hizo de ellos, y que yo verifiqué ser muy
conforme al original cuando anduve por sus universidades. Te
dirén, pues, de este modo, si le vas insinuando alguna aficion
tuya a otras ciencias que las que el sabe:

«Para nada se necesitan dos anos, ni uno siquiera, de
retorica. Con saber unas cuantas docenas de voces largas de
catorce o quince silabas cada una, y repetirlas con frecuencia
y estrépito, se compone una oracion o bien funebre o bien
gratulatoria». Si le dices las ventajas de la buena oratoria, su
USsO, SuUs reglas los ejemplos de Solis, Mendoza, Mariana u
otros, se echara a refr y te volvera la espalda.

«La poesfa es un pasatiempo frivolo. ¢Quien no sabe hacer
una décima o glosar una cuarteta de repente a una dama, a
un viejo, contra un medico o una vieja, en memoria de tal
santo u en reverenda de tal Misterio? » Si le dices que esto
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no es poesia, que la poesia es una cosa inexplicable y que
solo se aprende y se conoce leyendo los poetas griegos y
latinos y tal cual moderno; que la religién misma usa de la
poesia en las alabanzas al Criador; que la buena poesia es la
piedra de toque del buen gusto de una nacion o siglo; que,
despreciando las producciones ridiculas de equivoquistas,
truhanes y bufones, las poesias heroicas y satiricas son las
obras tal vez mas utiles a la republica literaria, pues sirven
para perpetuar la memoria de los héroes vy corregir las
costumbres de nuestros contemporaneos, no harfan caso de
ti.

«La fisica moderna es un juego de titeres. He visto esas que
llaman maquinas de fisica experimental: juego de titeres,
vuelvo a decir, agua que sube, fuego que baja, hilos,
alambres, cartones, puro juguete de ninos». Si le instas que a
lo que el llama juego de titeres deben todas las naciones los
adelantamientos en la vida civil, y aun de la vida fisica, pues
estarfan algunas provincias debajo del agua sin el uso de los
diques y maquinas construidas por buenos principios de la tal
ciencia; si les dices gque no hay arte mecanica que no
necesite de dicha fisica para subsistir y adelantar; si les
dices, en fin, que en todo el universo culto se hace mucho
caso de esta ciencia y de sus profesores, te llamare hereje.

Pobre de ti si le hablas de matematicas. «Embuste vy
pasatiempo —dira €l muy grave—. Aquf tuvimos a don Diego
de Torres, repetira con mucha solemnidad y orgullo, y nunca
estimamos su facultad, aunque mucho su persona por las
sales y conceptos de sus obras». Si le dices: yo no s€ nada
de don Diego de Torres, sobre si fue o no gran matematico,
pero las matematicas son y han sido siempre tenidas por un
conjunto de conocimientos que forman la Unica ciencia que
asi puede llamarse entre los hombres. Decir si ha de llover
por marzo, ha de hacer frio por diciembre, si han de morir
algunas personas en este ano y nacer otras en el que viene,
decir que tal planeta tiene tal influjo, que el comer melones
ha de dar tercianas, que el nacer en tal dia, a tal hora,
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significa tal o tal serie de acontecimientos, es, sin duda, un
despreciable delirio; y si ustedes han llamado a esto
matematica, y si creen que la matematica no es otra cosa
diversa, no lo digan donde lo oigan gentes. La fisica, la
navegacion, la construccion de los navios, la fortificacion de
las plazas, la arquitectura civil, los acampamentos de los
ejércitos, la fundicion, manejo y suceso de la artillerfa, la
formacion de los caminos, el adelantamiento de todas las
artes mecanicas, y otras partes mas sublimes, son ramos de
esta facultad, y vean ustedes si estos ramos son utiles en la
vida humana.

«La medicina que basta, dira el mismo, es Lo extractado de
Galeno e Hipocrates. Aforismos racionales, ayudados de
buenos silogismos, bastan para constituir un buen meédico». Si
le dices que, sin despreciar el merito de aquellos dos sabios,
los modernos han adelantado en esta facultad por el mayor
conocimiento de la anatomfa y botanica, que no tuvieron en
tanto grado los antiguos, a mas de muchos medicamentos,
como la quina y mercurio, que no se uso hasta ahora poco,
tambien se reira de ti.

As{ de las demas facultades. Pues icomo hemos de vivir con
estas gentes?, preguntara' cualquiera. Muy facilmente,
responde Nuno Dejémoslos gritar continuamente sobre la
famosa cuestion gue propone un satirico moderno, utrum
chimera, bombilians in vacuo possit comedere secundas
intentiones. Trabajemos nosotros a las ciencias positivas,
para gue no nos llamen barbaros los extranjeros; haga
nuestra juventud los progresos que pueda; procure dar obras
al publico sobre materias utiles, deje morir a los viejos como
han vivido, y cuando los que ahora son mozos lleguen a edad
madura, podran ensenar publlcamente lo que ahora aprenden
ocultos. Dentro de veinte anos se ha de haber mudado todo
el sistema cientifico de Espana insensiblemente, sin
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estrepito, y entonces veran las academias extranjeras si
tienen motivo para tratarnos con desprecio. Si nuestros
sabios tardan algun tiempo en igualarse con los suyos,
tendran la excusa de decirles: —Senores, cuando €ramos
jovenes, tuvimos unos maestros que nos decfan: Hijos mios,
vamos a ensenaros todo cuanto hay que saber en el mundo;
cuidado no toméis otras lecciones, porque de ellas no
aprenderéis sino cosas frivolas, inutiles, despreciables y tal
vez danosas. Nosotros no teniamos gana de gastar el tiempo
sino en lo que nos pudiese dar conocimientos utiles vy
seguros, con que nos aplicamos a Lo que oiamos. Pero a poco
fuimos oyendo otras voces y leyendo otros libros, que, si nos
espantaron al principio, después nos gustaron. Los
empezamos a leer con aplicacion, y como vimos que en ellos
se contenfan mil verdades en nada opuestas a la religion ni a
la patria, pero sf a la desidia y preocupacion, fuimos dando
varios Usos a unos y a otros cartapacios y libros escolasticos,
hasta que no quedo uno. De esto ya ha pasado algdn tiempo,
y en el nos hemos igualado con ustedes, aunque nos llevaban
siglo y cerca de medio de delantera. Cuéntese por nada lo
dicho, y pongamos la fecha desde hoy, supo suponiendo que
la peninsula se hundio a mediados del siglo XVIlI y ha vuelto a
salir de la mar a ultimos del de XVIIL.
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Carta LXXIX

Del mismo al mismo

Dicen los jovenes: esta pesadez de los viejos es insufrible.
Dicen los viejos: este desenfreno de los jovenes es
inaguantable. Unos y otros tienen razén, dice Nuno: la
demasiada prudencia de los ancianos hace imposibles las
cosas mas féciles, y el sobrado ardor de los mozos finge
faciles las cosas imposibles. En este caso no debe interesarse
el prudente, anade Nuno, ni por uno ni por otro bando; sino
dejar a los unos con su colera y a los otros con su flema:;
tomar el medio justo y burlarse de ambos extremos.
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Carta LXX

De Nuilo a Gazel. Respuesta de la anterior

Veo la relacion que me haces de la vida del huésped que
tuviste, por la casualidad, tan comun en Espana, de romperse
un coche de camino. Conozco que ha congeniado contigo
aquel caracter y retiro. La enumeracion que me haces de las
virtudes y prendas de aquella familia, sin duda ha de tener
mucha simpatia con tu buen corazon. ElL gustar de su
semejante es calidad que dias ha se ha descubierto propia de
nuestra naturaleza, pero con mas fuerza entre los buenos
que entre los malvados; o por mejor decir, solo entre los
buenos se halla esta simpatia, pues los malos se miran
siempre unos a otros con notable recelo, y si se tratan con
aparente intimidad, sus corazones estan siempre tan
separados como estrechados sus brazos y apretadas sus
manos; doctrina en que me confirma tu amigo Ben—Beley.
Pero, Gazel, volviendo a tu huésped y otros de su caracter,
que no faltan en las provincias y de los cuales conozco no
pequeno numero, éno te parece lastimosa para el estado la
pérdida de unos hombres de talento y mérito que se apartan
de las carreras utiles a la republica? ¢éNo crees que todo
individuo esta obligado a contribuir al bien de su patria con
todo esmero? Apartense del bullicio los inutiles y decrepitos:
son de mas estorbo que servicio; pero tu huésped y sus
semejantes estan en la edad de servirla, y deben buscar las
ocasiones de ello aun a costa de toda especie de disgustos.
No basta ser buenos para si y para otros pocos; e€s preciso
serlo o procurar serlo para el total de la nacion. Es verdad
que no hay carrera en el estado que no esté sembrada de
abrojos; pero no deben espantar al hombre que camina con
firmeza y valor.

200



La milicia estriva toda en una aspera subordinacion, poco
menos rigida que la esclavitud que hubo entre los romanos.
No ofrece sino trabajo de cuerpo a los bisonos y de espiritu a
los veteranos; no promete jamas premio que pueda asf
[lamarse, respecto de las penas con Qque amenaza
continuamente. Heridas y pobreza forman la vejez del
soldado que no muere en el polvo de algu'ln campo de batalla
o entre las tablas de algun navio de guerra. Son ademas
tenidos en su misma patria por ciudadanos despegados del
gremio; no falta filosofo que los llame verdugos. &Y que
Gazel, por eso no ha de haber soldados? (No han de entrar
en la milicia los mayores proceres de cada pueblo? éNo ha de
mirarse esta carrera como la cuna de la nobleza?

La toga es ejercicio no menos duro. Largos estudios, aridos y
desabridos, consumen la juventud del juez; a e€sta suceden un
continuo afan y retiro de las diversiones, y luego, hasta
morir, una obligacién diaria de juzgar de vidas y haciendas
ajenas, arreglado a una oscura letra de dudoso sentido y de
escrupulosa interpretacion, adquiriendose continuamente la
malevolencia de tantos como caen bajo la vara de la justicia.
¢Y no ha de haber por eso jueces, ni quien siga la carrera que
tanto se parece a la esencia divina en premiar el bueno y
castigar el malo?

Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida de palacio,
y aun mucho mas, mostrandonos la precision de vivir con un
perpetuo ardid gue muchas veces aun no basta para
mantenerse el palaciego. Mil acasos no previstos deshacen
los mayores esfuerzos de la prudencia humana. Edificios de
muchos anos se arruinan en un instante. Mas no por e€so han
de faltar hombres que se dediguen a aquel método de vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzura y bondad, y lLlenar de
satisfaccion a quien las cultiva, no ofrecen sino pesares. iA
cuanto se expone el que de ellas saca razones para dar a los
hombres algun desengano, o ensenarles alguna verdad nueval!
iCuantas pesadumbres le acarrea! iCuantas y cuan siniestras
interpretaciones suscitan la envidia o la ignorancia, o ambas
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juntas, o la tiranfa valiendose de ellas! iCuanto pasa el sabio
que no supo lisonjear al vulgo! (Y por eso se ha de dejar a
las ciencias? (Y por el miedo a tales peligros han de
abandonar los hombres lo que tanto pule su racionalidad y la
distingue del instinto de los brutos?

EL hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a
la patria, desprecia todos los fantasmas producidos por una
mal colocada filosofia que le procura espantar, y dice: Patria,
voy a sacrificarte mi quietud, mis bienes y vida. Corto seria
este sacrificio si se redujera a morir: voy a exponerme a los
caprichos de la fortuna y a los de los hombres, aun mas
caprichosos que ella. Voy a sufrir el desprecio, la tirania, el
odio, la envidia, la traicion, la inconstancia y las infinitas y
crueles combinaciones que nacen del conjunto de muchas de
ellas o de todas.

No me dilato mas, aunque fuera muy facil, sobre esta
materia. Creo que lo dicho baste para que formes de tu
huésped un concepto menos favorable. Conoceras que
aunque sea hombre bueno sera mal ciudadano; y que el ser
buen ciudadano es una verdadera obligacion de las que
contrae el hombre al entrar en la republica, si quiere que
ésta le estime, y aun mas si quiere que no lo mire como a
extrano. El patriotismo es de los entusiasmos mas nobles
que se han conocido para llevar al hombre a despreciar y
emprender cosas grandes, y para conservar lLos estados.
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Carta LXXX

Del mismo al mismo

Pocos dfas ha presencié una exquisita chanza que dieron a
Nuno varios amigos suyos extranjeros; pero no de aquellos
que para desdoro de su respectiva patria andan vagando el
mundo llenos de los vicios de todos los paises que han
corrido por Europa, y traen todo el conjunto de todo Lo malo
a este rincon de ella, sino de los que procuran imitar y
estimar Lo bueno de todas partes y que, por tanto, deben ser
muy bien admitidos en cualquiera. De estos trata Nuno
algunos de los que residen en Madrid, y los quiere como
paisanos suyos, pues tales le parecen todos Los hombres de
bien del mundo, siendo para con ellos un verdadero
cosmopolita, o sea ciudadano universal. Zumbébanle, pues,
sobre la facilidad con que los espanoles de cualquiera
condicion y clase toma el tratamiento de don. Como el
asunto es digno de critica, y los concurrentes eran personas
de talento y buen humor, se les ofrecio una infinidad de ideas
y de expresiones a cual mas chistosas, sin el empeno
enfatico de las disputas de escuela, sino con el donaire de las
conversaciones de corte.

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no se
qué pleito, dimanado de cierta conexion de su familia con
otra de este pafs y tronco de aquélla, le decia lo absurdo
que le parecia este abuso, y lo amplificaba, anadia y repetia:
—Don es el amo de una casa; don cada uno de sus hijos; don,
el domlne que ensena gramatlca al mayor; don, el que
ensena a leer al chico; don, el mayordomo; don, el ayuda de
camara; dona, el ama de llaves; dona, la lavandera. Amigo,
vamos claros: son mas dones los de cualquiera casa que los
del Espiritu Santo.
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Un oficial reformado frances, ayudante de campo del
marques de Lede, hombre sumamente amable que ha llegado
a formar un excelente medio entre la gravedad espanola y la
ligereza francesa, tomo la mano y dijo mil cosas chistosas
sobre el mismo abuso.

A este siguio un italiano, de familia muy ilustre, que habfa
venido viajando por su gusto, y se detenia en Espana,
aficionado de la lengua castellana, haciendo una coleccion de
los autores espanoles, criticando con tanto rigor a Los malos
como aplaudiendo con desinterés a los buenos.

A todo callaba Nuno; y su silencio aun me daba mas
curiosidad que la critica de los otros; pero el no les
interrumpid mientras tuvieron que decir y aun repetir lo
dicho; ni aun mudaba de semblante. Al contrario, parecia
aprobar con su dictamen el de sus amigos: con la cabeza, que
movia de arriba abajo, con las cejas que arqueaba, con los
hombros que encogia algunas veces; y con la alternativa de
poner de cuando en cuando ya el muslo derecho sobre la
rodilla izquierda, ya el muslo izquierdo sobre la rodilla
derecha, significaba, a mi ver, que no tenfa cosa que decir en
contra; hasta que, cansados ya de hablar todos los
concurrentes, les dijo poco mas 0 Menos:

—No hay duda que es extravagante el numero de los que
usurpan el tratamiento de don; abuso general en estos anos,
introducido en el siglo pasado, y prohibido expresamente en
los anteriores. Don significa senor, como que es derivado de
la voz latina Dominus. Sin pasar a los godos, y sin fijar la
vista en mas objetos que en los posteriores a la invasion de
los moros, vemos que solamente los soberanos, y aun no
todos, ponian don antes de su nombre. Los duques y grandes
senores lo tomaron después con condescendencia de los
reyes. Despuées quedo en todos aquellos en quienes parecia
bien, a saber, en todo senor de vasallos. Siguiése esta
practica con tanto rigor, que un hijo segundo del mayor
senor, no siéndolo €l mismo, no se ponia tal distintivo. Ni los

204



empleos honorificos de la Iglesia, toga Yy ejército daban
semejante adorno, aun cuando recaian en las personas de la
mas ilustre cuna. Se firmaban con todos sus titulos, por
grandes que fueran; se les escribfa con todos sus apellidos,
aunque fuesen los primeros de la monarquia, como Cerdas,
Guzmanes, Pimenteles, sin poner el don; pero no se olvidaba
al caballero particular mas pobre, como tuviese
efectivamente algun senorfo, por pequeno que fuese. En
cuantos monumentos, Yy no  muy antiguos, leemos
inscripciones de este o semejante tenor: Aqui yace Juan
Fernandez de Cérdova, Pimentel, Hurtado de Mendoza Yy
Pacheco, Comendador de Mayorga en la Orden de Alcantara,
Maestre de Campo del tercio viejo de Salamanca; nacié, etc.,
etc. Aqui yace el licenciado Diego de Giron y Velasco, del
Consejo de S. M. en el Supremo de Castilla, Embajador que
fue en la Corte del Santo Padre, etc., etc.

Pero ninguno de éstos ponfa el don, aungue les sobrasen
tantos titulos sobre que recaer. Después parecio conveniente
tolerar que la personas condecoradas con empleos de
consideracion en el Estado se llamasen asf. Y esto, que
parecio justo, demostro cuanto mas lo era el rigor antiguo,
pUES €n Pocos anos ya se propagé la donimania (perdonen
ustedes la voz nueva), de modo que en nuestro siglo todo el
que no lleva librea se llama don Fulano; cosa que no
consiguieron in illo tempore ni Hernan Cortes, ni Sancho
Davila, ni Antonio de Leiva, ni Simon Abril, ni Luis Vives, ni
Francisco Sanchez, ni los otros varones insignes en armas y
letras. Mas es, que la multitud del don lo ha hecho
despreciable entre la gente de primorosa educacion. Llamarle
a uno don Juan, don Pedro, don Diego a secas, es tratarle de
criado; es preciso llamarle senor don, que quiere decir dos
veces don. Si el senor don llega tambien a multiplicarse en el
siglo que viene como el don en el nuestro, ya no bastara el
senor don para llamar a un hombre de forma sin agraviarle, y
sera preciso decir don senor don; y temiéndose igual
inconveniente en lo futuro, ira creciendo el numero de los
dones y senores en el de los siglos, de modo que dentro de

205



algunos se pondran las gentes en el pie de no llamarse las
unas a las otras, por el tiempo que se ha de perder
miserablemente en repetir el senor don tantas y tan inutiles
veces. Las gentes de corte, que sin duda son las que menos
tiempo tienen que perder, ya han conocido este dano y para
ponerle competente remedio, si tratan a uno con alguna
familiaridad, le llaman por el apellido a secas; y si no se
hallan todavia en este pie, le anaden el senor de su apellido
sin el nombre de bautismo. Pero aun de aqui nace otro
embarazo: si nos hallamos en una sala muchos hermanos, o
primos, o parientes del mismo apellido, écomo nos han de
distinguir, sino por las letras del abecedario, como los
matematicos distinguen las partes de sus figuras, o por
numeros, como los ingleses sus regimientos de infanterfa?

A esto anadio Nuno otras mil reflexiones chistosas, y acabo
levantandose con los demas para dar un paseo, diciendo:
—Senores, é{qué le hemos de hacer? Esto prueba lo que
mucho tiempo se ha demostrado, a saber, que los hombres
corrompen todo Lo bueno. Yo Lo confieso en este particular, y
digo lisa y llanamente que hay tantos dones superfluos en
Espana como marqueses en Francia, barones en Alemania y
principes en ltalia; esto es, que en todas partes hay hombres
que toman posesion de Lo que no es suyo, y lo ostentan con
mas pompa que aquellos a quienes toca legitimamente; y si
en frances hay un adagio que dice, aludiendo a esto mismo,
Baron allemand, Marquis frangais et Prince d'ltalie, mauvaise
compagnie, asi también ha pasado a proverbio castellano el
dicho de Quevedo:

Don Turuleque me llaman,
pero pienso que es adrede,
porque no sienta muy bien
el don con el Turuleque.
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Carta LXXXI

Del mismo al mismo

No es facil saber como ha de portarse un hombre para
hacerse un mediano lugar en el mundo. Si uno aparenta
talento o instruccién, se adquiere el odio de la gentes,
porque le tienen por soberbio, osado y capaz de cosas
grandes. Si, al contrario, uno es humilde y comedido, le
desprecian por inutil y necio. Si ven que uno es algo cauto,
prudente y detenido, le tienen por vengativo y traidor. Si es
uno sincero, humano y facil de reconciliarse con el que le ha
agraviado, le llaman cobarde vy pusilanime; si procura
elevarse, ambicioso; si se contenta con la mediania,
desidioso; si sigue la corriente del mundo, adquiere nota de
adulador; si se opone a los delirios de los hombres, sienta
plaza de extravagante. Estas consideraciones, pesadas con
madurez y confirmadas con tantos ejemplos como abundan,
le dan al hombre gana de retirarse a lo mas desierto de
nuestra Africa, huir de sus semejantes y escoger la morada
de los desiertos u montes entre fieras y brutos.
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Carta LXXXII

Del mismo al mismo

Yo me guardaré de creer que haya habido siglo en que los
hombres hayan sido cuerdos. Las extravagancias humanas
son tan antiguas como ridiculas, y cada era ha tenido su
locura favorita. Pero asi como el que entra en un hospital de
locos se admira del que ve en cada Jaula hasta que pasa a
otra en que halla otro loco mas frenetico, asi el siglo que
ahora vemos merece la primacia hasta que venga otro que lo
supere. El inmediato sera, sin duda, el superlor pero
aprovechemos los pocos anos que guedan de éste para
divertirnos, por si no llegamos a entrar en el siguiente; y
vamos claros: son muy exquisitos sus delirios, singularmente
el de haber llegado a dar por falsos unos cuantos axiomas o0
proposiciones que se tenfan por principios sentados e
indubitables.

—Yo tengo —dijome Nuno— dos amigos que, a fuerza de
estudiar las costumbres actuales y blasfemar de las antiguas,
y a fuerza de querer sacar la quinta esencia del modernismo,
han llegado a perder la cabeza, como puede acontecer a los
que se empenen mucho en el hallazgo de la piedra filosofal;
pero lo mas singular de su desgracia es la manfa que han
tomado, a saber: examinarse el uno al otro sobre ciertas
maximas que tienen por indubitables. Para esto le hace hacer
ciertas protestaciones de su mania, que todas estriban sobre
las maximas comunes de nuestros infatuados hombres de
moda. Visitandolos muchas veces, por si puedo contribuir a su
restablecimiento, he llegado a aprender de memoria varios
de sus artfculos, a mas de que he encargado al criado que les
asiste de que apunte todo lo que oiga gracioso en este
particular, y todas las mananas me presente la lista. Oyelo
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por preguntas y respuestas, segun suelen repetirlas.

P[reguntal. ¢Teneis por cierto que se pueda ser un excelente
soldado sin haber visto mas fuego que el de una chimenea; y
que solo baste llevar la vuelta de la manga muy estrecha,
hablar mal de cuantos generales no dan buena mesa, decir
que desde Felipe Il aca no han hecho nada nuestros ejércitos,
asegurar que de veinte anos de edad se pueden mandar cien
mil hombres, mejor que con cuarenta anos de experiencia,
quince funciones generales, cuatro heridas y conocimiento
del arte?

Rlespuestal. Si tengo.

P. ¢{Teneis por cierto que se pueda ser un pasmoso sabio sin
haber leido dos minutos al dia, sin tener un libro, sin haber
tenido maestros, sin ser bastante humilde para preguntar, y
sin tener mas talento que para bailar un minuet?

R. Tengo.

P. (Tenéis por cierto que para ser buen patriota baste hablar
mal de la patria, hacer burla de nuestros abuelos, y escuchar
con resignacién a nuestros peluqueros, maestros de baile,
operistas, cocineros, y satiras despreciables contra la nacion;
hacer como que habéis olvidado vuestra lengua paterna,
hablar ridiculamente mal varios trozos de las extranjeras, y
hacer ascos de todo lo que pasa y ha pasado desde los
principios por aca?

R.. S tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para juzgar de un libro no se
necesita verlo, y basta verlo por el forro u algo del indice y
prologo?

R. Si tengo.

P. (Tenéis por cierto que para mantener el cuerpo fisico
humano son indispensables cuatro horas de mesa con
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variedad de platos exquisitos y mal sanos, cafée que debilita
los nervios, licores que privan la cabeza, y después un juego
que arruina los bolsillos, contrayendo deudas vergonzosas
para pagar?

R. Si tengo.

P. {Tenéis por cierto que para ser ciudadano util baste dormir
doce horas, gastar tres en el teatro, seis en la mesa y tres
en el juego?

R. Si tengo.

P. {Teneéis por cierto que para ser buen padre de familia
baste no ver meses enteros a vuestra mujer, sino a las
ajenas, arruinar vuestros mayorazgos, entregar vuestros
hijos a un maestro alquilado, o a vuestros lacayos, cocheros
y mozos de mulas?

R. Si tengo.

P. (Tenéis por cierto que para ser grande hombre baste
negaros al trato civil, arquear las cejas, tener grandes
equipajes, grandes casas y grandes vicios?

R. Si tengo.

P. ¢Teneis por cierto que para contribuir de vuestra parte al
adelantamiento de las ciencias, baste perseguir a los que las
cultivan o con desprecio a los que se dedican a cultivarlas; y
mirar a un filésofo, a un poeta, a un matemético, a un orador,
COMO a un papagayo, a un mico, a un enano y a un bufon?

R. Si tengo.

P. (Teneis por cierto que todo hombre taciturno,
especulativo y modesto en proferir su dictamen, merece
desprecio y mofa, y hasta golpes y palos si los aguantara, y
que, al contrario, para ser digno de atencion es menester
hablar como una cotorra, dar vueltas como mariposa y hacer
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mas gestos que un mico?
R. Si tengo.

P. (Teneis por cierto que la suma y final bienaventuranza del
hombre consiste en tener un tiro de caballos frisones muy
gordos, o de potros cordobeses muy finos, o de mulas
manchegas muy altas?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que si el siglo que viene abre los ojos
sobre las ridiculeces del actual, sera vuestro nombre y el de
vuestros semejantes el objeto de la risa y mofa, y tal vez de
odio y execracion?; y no obstante esto, ivienes a prometer
vivir en una extravagancia?

R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el otro le hace otras
tantas preguntas, anadio Nuno. Lo sensible es que no hagan
todo un catecismo completo ana'logo a este especie de
S|mbolo de sus extravagancias. Muy curioso estoy de saber
queé mandamlentos pondrfan, qué obras de mlserlcordla queé
pecados, qué virtudes opuestas a ellos, qué oraciones. Los
que han profesado esta religién, venerado sus misterios,
asistido a sus ritos y procurado propagar su doctrina, suelen
pasar alegremente los anos agradables de su vida. EL alto
concepto en que se tienen a si mismos; el sumo desprecio
con que tratan a los otros; la admiracion que les atrae el
mundo femenino; su parte extravagante; y, en fin, la ninguna
reflexion seria que pueda detener un punto su continuo
movimiento, les da sin duda una juventud muy gustosa.

Pero cuando van llegando a la edad madura, y ven que van a
caer en el mayor desaire, creo que se han de hallar en muy
triste situacion. Se desvanece todo aquel torbellino de
superficialidades, y se hallan en otra esfera. Los hombres
serios, formales e importantes no Los admiten, porque nunca
los han tratado; las mujeres los desconocen, porque Los ven
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despojados de todas las prendas que los hacian apreciables
en el estrado, y se me figura cada uno de ellos como el
murc1elago que ni es raton ni pajaro.

(En que clase, pues, de estado se han de colocar uno de
éstos cuando llega a la edad menos ligera y deliciosa? iCuan
amargos instantes tendra cuando se vea en la imposibilidad
de ser ni hombre ni nino! Le daran envidia los hombres que
van entrando en la edad que €l ha pasado, y le extranaran
los hombres que van entrando con las canas que ya le
asoman. Si hubiese contraido la naturaleza, al tiempo de
producirle, alguna obligacion de mantenerle siempre en la
edad florida, moriria sin haber usado de su razén, embobado
en los aparentes placeres y felicidades. Si conociendo lo
corto de la juventud, hubiese mirado las cosas sélidas, se
hallarfa a cierto tiempo colocado en alguna clase de la
republlca mas o menos feliz a la verdad, pero siempre con
algun establecimiento; cuando en el caso del petimetre, este
no tiene que esperar mas que mortificaciones y desaires
desde el dia que se le arrugo la cara, se le poblo la barba, se
le embastecio el cuerpo y se le ahueco la voz; esto es, desde
el dia que pudiera haber empezado a ser algo en el mundo.
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Carta LXXXIIV

Del mismo al mismo

Si yo creyese en los delirios de la astrologia judiciaria, no
emplearia la vida en cosa alguna con tanto gusto y curiosidad
como indagar el signo que preside el nacimiento de los
hombres literatos en Espana. En todas partes es, sin duda,
desgracia, y muy grande, la de nacer con un grado mas de
talento que el comun de los mortales; pero en esa peninsula,
dice Nuno, es uno de los mayores infortunios que puede
contraer el hombre al nacer. A la verdad, prosigue mi amigo,
si yo fuese casado y mi mujer se hallase proxima a dar
sucesion a mi casa, la dirfa con frecuencia: desea con mucha
vehemencia tener un hijo tonto; veras qué vejez tan
descansada y honorffica nos da. Heredara a todos sus tios y
abuelos, y tendra robusta salud. Hara boda ventajosa y una
fortuna brillante. Sera reverenciado en el pueblo vy
favorecido de los poderosos; y moriremos llenos de
conveniencias. Pero si el hijo que ahora tienes en tus
entranas saliese con talento, écuanta pesadumbre ha de
prepararnos? Me estremezco al pensarlo, y me guardaré muy
bien de decirtelo por miedo de hacerte malparir de susto.
Sea cual sea el fruto de nuestro matrimonio, yo te aseguro, a
fe de buen padre de familia, que no le he de ensenar a leer ni
a escribir, ni ha de tratar con mas gente que el lacayo de
casa.

Dejemos la chanza de Nuno y volvamos, Ben—Beley, a lo
dicho. Apenas ha producido esta peninsula hombre superior a
los otros, cuando han llovido miserias sobre €l hasta
ahogarle. Prescindo de aquellos que por su soberbia se
atraen la justa indignacién del gobierno, pues estos en todas
partes estan expuestos a lo mismo. Hablo solo de las
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desgracias que han experimentado en Espana los sabios
inocentes de cosas que los hagan merecedores de tal
castigo, y que solo se le han adquirido en fuerza de la
constelacion que acabo de referirte, y forma el objeto de mi
presente especulacion.

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan desconocido
después de muerto como fue infeliz cuando vivia, pues hasta
ahora poco no se ha sabido donde nacio, y que este ingenio,
autor de una de las pocas obras originales que hay en el
mundo, paso su vida parte en el hospital, parte en la carcel,
y parte en las filas de una compania como soldado raso, digo
que Nuno tiene razon en no querer que sus hijos aprendan a
leer.

Cuando veo que don Francisco de Quevedo, uno de los
mayores talentos que Dios ha criado, habiendo nacido con
buen patrimonio y comodidades, se vio reducido a una carcel
en que se le acangrenaban las llagas que le hacian los
grillos, me da gana de quemar cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Leon, no obstante su caracter en la
religion y en la universidad, estuvo muchos anos en la mayor
miseria de una carcel algo mas temible para los cristianos
que el mismo patibulo, me estremezco.

Es tan cierto este dano, tan seguras sus consecuencias y tan
espantoso su aspecto, que el espanol que publica sus obras
hoy las escribe con increible cuidado, y tiembla cuando llega
el caso de imprimirlas. Aunque le conste la bondad de su
intencién, la sinceridad de sus expresiones, la justificacién del
magistrado, la benevolencia del publico, siempre teme los
influjos de la estrella; asi como el que navega cuando truena,
aunque el naV|o sea de buena calidad, el mar poco peligroso,
su tripulacion robusta y su piloto muy practico, siempre se
teme que caiga un rayo y le abrase los palos o las jarcias, 0
tal vez se comunique a la pélvora en la Santa Barbara.
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De aqui nace que muchos hombres, cuyas composiciones
serfan utiles a ellos mismos y honorificas a la patria, las
ocultan; y los extranjeros, al ver las obras que salen a luz en
Espana, tienen a los espanoles en un concepto que no se
merecen. Pero aunque el juicio es fatuo, no es temerario,
pues quedan escondidas las obras que merecian aplausos. Yo
trato poca gente; pero aun entre mis conocidos me atrevo a
asegurar que se pudieran sacar manuscritos muy apreciables
sobre toda especie de erudicion, que naturalmente yacen
como si fuese en el polvo del sepulcro, cuando apenas han
salido de la cuna. Y de otros puedo afirmar también que, por
un pliego que han publicado, han guardado noventa y nueve.
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Carta LXXXV

Gazel a Ben—Beley, respuesta de la anterior

Bien me guardare de ensenar tu carta a algunas gentes. Me
hace mucha fuerza la reflexion de que la esperanza de la
fama postuma es la unica que puede mantener en pie a
muchos que padecen la persecucion de su siglo y apelan a los
venideros; y que, por consiguiente, debe darse este consuelo
y cualquiera otro decente, aunque sea pueril, al hombre que
vive en medio de tanto infortunio. Pero mi amigo Nuno dice
que ya es demasiado el numero de gentes que en Espana
siguen el sistema de la indiferencia sobre esta especie de
fama. O sea caracter del siglo u espiritu verdadero de
filosoffa; o sea consecuencia de la religion, que mira como
vanas, transitorias y frivolas las glorias del mundo, lo cierto
es que en la realidad es excesivo el numero de los que miran
el ultimo dia de su vida como el ultimo de su existencia en
este mundo.

Para confirmarme en ello, me conto la vida que hacen
muchos, incapaces de adquirir tal fama postuma. No solo
hablo de la vida deliciosa de la corte y grandes ciudades, que
son un lugar comun de la critica, sino de las villas y aldeas.
EL primer ejemplo que saca es el del huésped que tuve y
tanto estimé en mi primer viaje por la penfnsula. A éste
siguen otros varios muy parecidos a el, y suele concluir
diciendo: —Son muchos millares de hombres los que se
levantan muy tarde, toman chocolate muy caliente, agua muy
fria, se visten, salen a la plaza, ajustan un par de pollos,
oyen misa, vuelven a la plaza, dan cuatro paseos, se

216



informan en qué estado se hallan los chismes y hablillas del
lugar, vuelven a casa, comen muy despacio, duermen la
siesta, se levantan, dan un paseo al campo, vuelven a casa,
se refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla, vuelta a
casa, rezan el rosario, cenan y se meten en la cama.
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Carta LXXXVI

Ben—Beley a Gazel

Pregunta a tu amigo Nuno su dictamen sobre un heroe
famoso en su pafs por el auxilio que los espanoles han crefdo
deberle en la larga serie de batallas que tuvieron sus abuelos
con los nuestros por la posesién de esa peninsula. En sus
historias veo que, estando el rey Don Ramiro con un punado
de vasallos suyos rodeado de un ejéercito innumerable de
moros, y siendo su pérdida inevitable, se le aparecio el tal
héroe, llamado Santiago, y le dijo que al amanecer del dia
siguiente, sin cuidar del numero de sus soldados ni el de Sus
enemigos, se arrojase sobre ellos, confiado en la proteccion
que €l le trafa del cielo. Anaden los historiadores que asi lo
hizo Don Ramiro, Yy gano una batalla tan gloriosa como
hubiera sido temeraria si se hubiese graduado la esperanza
por las fuerzas. Los que han escrito los anales de Espana
refieren esto mismo. Dime qué hay en ello.
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Carta LXXXVII

Gazel a Ben—Beley, respuesta de la anterior

He cumplido con tu encargo. He comunicado a Nuno tu reparo
sobre el punto de su historia que menos nos puede gustar, Si
es verdadera, y mas nos haga reir si es falsa; y aun he
anadido algunas reflexiones de mi propia lmaglnauon Si el
cielo, le he dicho yo, si el cielo querfia levantar tu patria del
yugo africano, ¢habia menester las fuerzas humanas, la
presencia efectiva de Santiago, y mucho menos la de su
caballo blanco, para derrotar el ejército moro? EL que ha
hecho todo de la nada, con solas palabras y con solo su
querer, inecesito acaso una cosa tan material como la
espada? iCreeis que los que estan gozando del eterno bien
bajen a dar cuchilladas y estocadas a los hombres de este
mundo? ¢No te parece idea mas ajustada a lo que creemos de
la esencia divina el pensar: Dios dijo «huyan Los moros», y los
moros huyeron?

Esta conversacion entre un moro africano y un cristiano
espanol es odiosa; pero entre dos hombres racionales de
cualquier pais o religién, puede muy bien tratarse sin entibiar
la amistad.

A esto me suele responder Nuno con la dulzura natural que
le acompana y la imparcialidad que hacen tan apreciables sus
controversias:

—De padres a hijos nos ha venido la noticia de que Santiago
se aparecio a Don Ramiro en la memorable batalla de Clavijo,
y que su presencia dio a los cristianos la victoria sobre los
moros. Aunque esta €poca de nuestra historia no sea articulo
de fe, ni demostracion de geometria, y que por tanto pueda
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cualquiera negarlo sin merecer el nombre de impio ni el de
irracional, parece no obstante que tradicion tan antigua se ha
consagrado en Espana por la piedad de nuestro caracter
espanol, que nos lleva a atribuir al cielo las ventajas que han
ganado nuestros brazos, siempre que éstas nos parecen
extraordinarias; lo cual contradice la vanidad y orgullo que
nos atribuyen los extranos. Esta humildad misma ha causado
los mayores triunfos que ha tenido nacion alguna del orbe.
Los dos mayores hombres que ha producido esta peninsula
experimentaron en lances de la mayor entidad la importancia
de esta piedad en el vulgo de Espana: Cortés en Ameérica y
Cisneros en Africa vieron a sus soldados obrar portentos de
un valor verdaderamente mas que humano, porque sus
ejércitos vieron o creyeron ver la misma aparICIon No hay
disciplina militar, ni armas, ni ardides, ni metodo que infunda
al soldado fuerzas tan invencibles y de efecto tan conocido
como la idea de que los acompana un esfuerzo sobrenatural
y que los guia un caudillo bajado del cielo; de cuya verdad
quedamos tan persuadidas las generacnones inmediatas, que
duro muchos tiempos en los ejercitos espanoles la costumbre
de invocar a Santiago al tiempo del ataque. La disciplina mas
capaz de hacer superior un ejército sobre otro, se puede
copiar facilmente por cualquiera; la mayor destreza en el
manejo de las armas y la mas cientifica construccion de
ellas, pueden imitarse; el mayor numero de auxiliares aliados
y mercenarios, se pueden lograr con dinero; con el mismo
meétodo se logran las espias y se corrompen los confidentes.
En fin, ninguna nacion guerrera puede tener la menor ventaja
en una campana, que no se le igualen los enemigos en la
siguiente. Pero la creencia de que baja un campeon celeste a
auxiliar a una tropa, la llena de un vigor inimitable. Mira,
Gazel, los que pretenden disuadir al pueblo de muchas cosas
que cree buenamente, y de cuya creencia resultan efectos
utiles al estado, no se hacen cargo de lo que sucederfa si el
vulgo se metiese a filosofo y quisiese indagar la razon de
cada establecimiento. El pensarlo me estremece, y e€s uno de
los motivos que me irritan contra la secta hoy reinante, que
quiere revocar en duda cuanto hasta ahora se ha tenido por
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mas evidente que una demostracion de geometria. De los
abusos pasaron a los usos, y de lo accidental a lo esencial.
No solo niegan y desprecian aquellos articulos que pueden
absolutamente negarse sin faltar a la religion, sino que
pretenden ridiculizar hasta los cimientos de la misma religion.
La tradicion y revelacion son, en dictamen de €éstos, unas
meras maquinas que el Gobierno pone en uso segﬁn parece
conveniente. Conceden que un ser soberano inexplicable nos
ha producido, pero niegan que su cuidado trascienda del mero
hecho de criarnos. Dicen que, muertos estaremos donde y
como estabamos antes de nacer, y otras mil cosas dimanadas
de estas. Pero yo les digo: aunque supongamaos por un minuto
que todo lo que decis fuese cierto, {os parece conveniente
publicarlo y que todos lo sepan? La libertad que pretendeis
gozar no solo vosotros mismos, sino esparcir por todo el
orbe, ino serfa el modo mas corto de hundir al mundo en un
caos moral espantoso, en que se aniquilasen todo el
gobierno, economia y sociedad? Figuraos que todos los
hombres, persuadidos por vuestros discursos, no esperan ni
temen estado alguno futuro después de esta vida: éen queé
cregis que la emplearan? En todo genero de delitos, por
atroces y perjudiciales que sean.

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y vacio de todo
fundamento de razon o de autoridad fuese evidente con todo
el rigor geométrico, debiera guardarse oculto entre pocos
individuos de cada republica. Este debiera ser un secreto de
estado, guardado misteriosamente entre muy pocos, con la
condicion de severo castigo a quien Lo violase.

A la verdad, amigo Ben—Beley, esta ultima razon de Nuno
me parece sin réplica. O lo que los libertinos se han
esmerado en predicar y extender es verdadero, o es falso. Si
es falso, como yo lo creo, son reprensibles por querer
contradecir a la creencia de tantos siglos y pueblos. Y si es
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verdadero, este descubrimiento es al mismo tiempo mas
importante que el de la piedra filosofal y mas peligroso que
el de la magia negra; y por consiguiente no debe llegar a
ofdos del vulgo.
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Carta LXXXVIII

Ben—Beley a Gazel

Veo y apruebo Lo que me dices sobre los varios tramites por
donde pasan las naciones desde su formacion hasta su ruina
total. Si cabe algun remedio para evitar la encadenacion de
cosas que han de suceder a los hombres y a sus
comunidades, no creo que Lo haya para prevenir Los danos de
la €poca del lujo. Este tiene demasiado atractivo para dar
lugar a otra cualquiera persuasién; y asi, los que nacen en
semejantes eras se cansan en balde si pretenden
contrarrestar la fuerza de tan furioso torrente. Un pueblo
acostumbrado a delicadas mesas, blandos lechos, ropas finas,
modales afeminados, conversaciones amorosas, pasatiempos
frivolos, estudios dirigidos a refinar las delicias y lo restante
del lujo, no es capaz de oir la voz de los que quieran
demostrarle lo proximo de su ruina. Ha de precipitarse en
ella como el rio en el mar. Ni las leyes suntuarias, ni las ideas
militares, ni los trabajos pt.'lblicos, ni las guerras, ni las
conquistas, ni el ejemplo de un soberano parco, austero y
sobrio, bastan a resarcir el dano que se introdujo
insensiblemente.

Reirase semejante nacion del magistrado que, queriendo
resucitar las antiguas leyes y austeridad de costumbres,
castigue a los que las quebranten; del filosofo que declame
contra la relajacion; del general que hable alguna vez de
guerras; del poeta que canta los héroes de la patria. Nada de
esto se entiende ni se oye; lo que se escucha con respeto y
se ejecuta con general esmero, es cuanto puede completar la
ruina universal. La invencion de un sorbete, de un peinado, de
un vestido y de un baile, es tenido por prueba matematica de
los progresos del entendimiento humano. Una composicion
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nueva de una musica deliciosa, de una poesia afeminada, de
un drama amoroso, se cuentan entre las invenciones mas
utiles del siglo. A esto reduce la nacion todo el esfuerzo del
entendimiento humano; a un nuevo muelle de coche, toda la
matematica; a una fuente extrana y un teatro agradable,
toda la fisica; a mas olores fragantes, toda la quimica; a
modos de hacernos mas capaces de disfrutar los placeres,
toda la medicina; y a romper los vinculos de parentesco,
matrimonio, lealtad, amistad y amor de la patria, toda la
moral y filosofia.

Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de
dieciocho anos, diciendole: Amigo, ya estas en edad de
empezar a ser util a tu patria; quitate esos vestidos, ponte
uno de lana del pals; deja esos manjares deliciosos y
conténtate con un poco de pan, vino, hierbas, vaca y carnero;
no pases siquiera por teatros y tertulias; vete al campo,
salta, corre, tira la barra, monta a caballo, pasa el rio a nado,
mata un jaball o un oso, casate con una mujer honrada,
robusta y trabajadora.

Poco mejor le irfa al que llegase a la mujer y le dijese:
(Tienes ya quince anos? Pues ya no debes pensar en ser
nina: tocador, gabinete, coche, mesas, cortejos, mascaras,
teatros, nuditos, encaje, cintas, parches, blondas, aguas de
olor, batas, desabilleés, al fuego desde hoy. {Quien se ha de
casar contigo, si te empleas en estos pasatiempos? (Qué
marido ha de tener la que no cria sus hijos a sus pechos, la
que no sabe hacerle las camisas, cuidarle en una enfermedad,
gobernar la casa y seguirle si es menester a la guerra?

EL pobre que fuese con estos sermones recibiria en pago
mucha mofa y burla. Esta especie de discursos, aunque muy
ciertos y verdaderos en un siglo, apenas se entienden en
otro. Sucede al pie de la letra a quien los profiere como
sucederfa al que resucitase hoy en Paris hablando galo, o en
Madrid hablando el lenguaje de la antigua Numancia; y si al
estilo anadia el traje y ademanes competentes, todos los
desocupados, que son la mayor parte de los habitantes de
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las cortes, irfan a verle por curiosidad, como quien va a oir a
un pajaro o un monstruo venido de lejanas tierras.

Si como me hallo en Africa, apartado de la corte del
emperador, separado del bullicio, y en una edad ya decrepita,
me viese en cualquiera corte de las principales de Europa,
con pocos anos, algunas introducciones y mediana fortuna,
aungque me hallase con este conocimiento filoséfico, no creas
que Yo me pusiese a declamar contra este desarreglo ni a
ponderar sus consecuencias. Me pareceria tan infructuosa
empresa como la de querer detener el flujo y reflujo del mar
o el oriente y ocaso de los astros.
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Carta LXXXIX

Nuiio a Gazel

Las cartas familiares que no tratan sino de la salud Yy
negocios domesticos de amigos y conocidos son las
composiciones mas frias e insulsas del mundo. Debieran
venderse impresas y tener los blancos necesarios para la
firma y la fecha, con distincion de cartas de padres a hijos,
de hijos a padres, de amos a criados, de criados a amos, de
los que viven en la corte a los que viven en la aldea, de los
que viven en la aldea a los que viven en la corte. Con este
surtido, que pudiera venderse en cualquiera libreria a precio
hecho, se quitaria uno el trabajo de escribir una resma de
papel llena de insulseces todos los anos y de leer otras
t,antas de la misma calidad, dedicando el tiempo a cosas mas
utiles.

Si son de esta especie las contenidas en el paquete que te
remito y que me han enviado desde Cadiz para ti, no puedo
menos de compadecerte. Pero creo que entre ellos habra
muchas del viejo Ben—Beley, en las cuales no puede menos
de hallarse cosas mas dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra de un amigo
mfo que esta haciendo un paralelo entre el sistema de las
ciencias en varios siglos y paises. Es increible que,
habiéndose adelantado tan poco en lo esencial, haya sido
tanta la variedad de los dictamenes en diferentes épocas.

Hay nacion en Europa (y no es la espanola) que pocos siglos
ha prohibio la imprenta, despues todos los teatros, luego
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toda la filosofia opuesta al peripateticismo, y sucesivamente
el uso de la quina; y luego ha dado en el extremo opuesto.
Quiso la misma hacer salir de la cascara, en su propio pafs
frfo y humedo, los pajaros trafidos dentro de sus huevos
desde su clima natural que es caliente y seco. Otros de sus
sabios se empenaron en sostener que los animales pueden
procrearse sin ser producidos del semen. Otros apuraron el
sistema de la atraccion neutoniana, hasta atribuir a dicha
atraccion la formacion de los fetos dentro de las madres.
Otros dijeron que los montes se habian formado de la mar.
Esta libertad ha trascendido de la fisica a la moral. Han
defendido algunos que lo de tuyo y mio eran delitos
formales; que en la igualdad natural de los hombres es
vicioso el establecimiento de las jerarquias entre ellos; que
el estado natural del hombre es la soledad, como la de la
fiera en el monte. Los que no ahondamos tanto en las
especulaciones, no podemos determinarnos a dejar las
ciudades de Europa y pasar a vivir con los hotentotes,
patagones, araucos, iroqueses, apalaches y otros tales
pueblos, que parece mas conforme a la naturaleza, segﬁn el
sistema de estos filosofos, o lo que sean.
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Carta XC

Gazel a Nuiio

En la ultima carta de Ben—Beley que me acabas de remitir,
segun tu escrupulosa costumbre de no abrir las que vienen
selladas, me hallo con noticias que me llaman con toda
prontitud a la corte de mi patria. Mi familia acaba de renovar
con otra ciertas disensiones antiguas, en las que debo tomar
partido, muy contra mi genio, naturalmente opuesto a todo lo
que es faccion, bando y parcialidad. Un tio que pudiera
manejar aquellos negocios esta lejos de la corte, empleado
en un gobierno sobre las fronteras de los barbaros, y no es
costumbre entre nosotros dejar las ocupaciones del caracter
publico por las del interés particular. Ben—Beley, sobre ser
muy anciano, se ha apartado totalmente de las cosas del
mundo, aungque yo me veo indispensablemente precisado a
acudir a €llos. En este puerto se halla un navio holandes,
cuyo capltan se€ obliga a llevarme hasta Ceuta, y de alll me
sera muy facil y barato el transito hasta la corte. Es natural
que toquemos en Malaga; dirigeme a aquella ciudad las
cartas que me escribas, y encarga a algun amigo que tengas
en ella que las remita al de Cadiz, en caso que en todo el
mes que empieza hoy no me vea. Te aseguro que el
pensamiento solo de que voy a la corte a pretender con los
poderosos me desanima increfblemente.

Te escribire desde Malaga y Ceuta, y a mi llegada. Siento
dejar tan pronto tu tierra y tu trato. Ambos habian
empezado a inspirarme ciertas ideas nuevas para mi hasta
ahora, de las cuales me habia privado mi nacimiento vy
educacion, influyéndome otras que ya me parecen absurdas,
desde que medito sobre el objeto de las conversaciones que
tantas veces hemos tenido. Grande debe de ser la fuerza de
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la verdad, cuando basta a contrastar dos tan grandes
esfuerzos. iDichoso amanezca el dia feliz cuyas divinas luces
acaben de disipar las pocas tinieblas que aun oscurecen lo
oculto de mi corazon! No me ha parecido jamas tan hermoso
el sol después de una borrasca, ni el mar tranqullo despues
de una furiosa agntacnon ni el soplo blando del céfiro después
del horroroso son del norte, como me pareciera el estado de
mi corazon cuando llegué a gozar la quietud que me
prometiste y empecé a experimentar en tus discursos. La
privacion sola de tan grande bien me hace intolerable la
distancia de las costas de Africa a la de Europa. Trataré en
mi tierra con tedio los negocios que me llaman, dejando en la
tuya el unico que merece mi cuidado, y al punto volveré a
concluirlo, no solo a costa de tan corto viaje, pero aunque
fuese preciso el de la nave espanola La Victoria, que fue la
primera que dio la vuelta al globo.

Hago animo de tocar estas especies a Ben—Beley. {Que me
aconsejas? Tengo cierto recelo de ofender su rigor, y cierto
lmpulso interior a iluminarle, si aun esta ciego, o a que su
corazon, si ya ha recibido esta luz, la comunique al mfo, y
unidas ambas, formen mayor claridad. Sobre esto espero tu
respuesta, aun mas que sobre los negocios de pretension,
corte y fortuna.

Fin de las Cartas Marruecas
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Nota

EL manuscrito contenia otro tanto como lo impreso, pero
parte tan considerable quedara siempre inédita, por ser tan
mala la letra que no es posible entenderla. Esto me ha sido
tanto mas sensible, cuanto me movio a mayor curiosidad el
|'ndice de las cartas, asi impresas como inéditas, hasta el
numero de ciento y cincuenta. Algunos fragmentos de las
ultimas que tienen la letra algo mas inteligible, aunque a
costa de mucho trabajo, me aumentan el dolor de no poder
publicar la obra completa. Los incluiria de buena gana aqui
con los asuntos de las restantes, deseando ser tenido por
editor exacto y escrupuloso, tanto por hacer este obsequio
al publico, cuanto por no faltar a la fidelidad respecto de mi
difunto amigo; pero son tan inconexos Los unos con Los otros
y tan cortos los trozos legibles, que en nada quedaria
satisfecho el deseo del lector. Y asi, nos contentaremos uno
y otro con decir que, asi por los fragmentos como por los
titulos, se infiere que la mayor parte se reducia a cartas de
Gazel a Nuno, dandole noticia de su llegada a la capital de
Marruecos, su viaje a encontrar a Ben—Beley, Ilas
conversaciones de los dos sobre las cosas de Europa,
relaciones de Gazel y reflexiones de Ben—Beley, regreso de
Gazel a la corte, su introduccion en ella, lances que en ella le
acaecen, cartas de Nuno sobre ellos, consejos del mismo a
Gazel, muerte de Ben—Beley.

Asuntos todos que prometian ocasion de ostentar Gazel su
ingenuidad y su imparcialidad Nuno, y muchas noticias del
venerable anciano Ben—Beley. Pero tal es el mundo y tal los
hombres, que pocas veces vemos sus obras completas.
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Protesta literaria del editor de las
Cartas Marruecas

iOh tempora! iOh mores!, exclamaran con mucho juicio
algunos al ver tantas paginas de tantos renglones cada una.
iObra tan voluminosal, ipensamientos morales!,
iobservaciones criticas!, ireflexiones pausadas! (Y esto en
nuestros dias? iA nuestra vista! , ia nuestras barbas! iComo
te atreves, malvado editor, o autor, o lo que seas, a darnos
un libro tan pesado, tan grueso, y sobre todo tan fastidioso?
{Hasta cuando has de abusar de nuestra benignidad? Ni tu
edad, que aun no es madura, ni la nuestra, que aun es tierna,
ni la del mundo, que nunca ha sido mas nino, te pueden
apartar de tan pesado trabajo. Pesado para ti, que has de
concluirlo, para nosotros, que lo hemos de leer, y para la
prensa, que ahora habra de gemir. (No te espanta la suerte
de tanto libro en folio, que yace entre el polvo de las
librerias, ni te estimula la fortuna de tanto libro pequeno,
que se reimprime millares de veces, sin bastar su numero a
tanto tocador y chimenea que toma por desaire el verse sin
ellos? Satirilla mordaz y superficial, aungque sea contra
nosotros mismos, suplemento o segunda parte de ella,
VErsos amorosos Yy otras producciones de igual ligereza,
pasen en buena hora de mano en mano, su estilo de boca en
boca, y sus ideas de cabeza en cabeza; pasen, vuelvo a decir,
una y mil veces enhorabuena: nos agrada nuestra figura vista
en este espejo, aunque el cristal no sea lisonjero; nos gusta
el ver nuestros retratos pasar a la posteridad, aunque el
pincel no nos adule. Pero cosas serias, como patriotismo,
vasallaje, critica de la vanidad, progresos de la filosofia,
ventajas o0 inconvenientes del lujo, y otros articulos
semejantes, no, en nuestros dias; ni tu debes escribirlas ni
nosotros leerlas. Por poco que permiti€ésemos semejantes
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ridiculeces, por poco estimulo que te diésemos, te pondrias
en breve a trabajar sobre cosas totalmente graves. El estilo
jocoso en ti es artificio; tu naturaleza es tetrica y adusta.
Conocemos tu verdadero rostro y te arrancaremos la
mascara con que has querido ocultarla. No falta entre
nosotros quien te conozca. De este conocimiento inferimos
que desde la oscuridad de tu estudio no has querido subir de
un vuelo a lo lucido de la literatura, smo que has primero
rastreado, despues elevado un poco mas las alas, y ahora no
sabemos hasta donde te quieres remontar. Alguno de los
nuestros sabe que preparas al publico, con estos papelillos,
para cosas mayores. Tememos que, manifestandote favor,
imprimas luego algun dia Los elementos del patriotismo,
ipesadisima obral Quieres reducir a sistema las obligaciones
de cada individuo del estado, de su clase, y las de cada clase
al conjunto. Si tal hicieras, esparcirias una densisima nube
sobre todo lo brillante de nuestras conversaciones e ideas;
lograrias apartarnos de la sociedad frivola, del pasatiempo
liore y de la vida ligera, senalando a cada uno la parte que le
tocaria de tan gran fabrica, y haciendo odiosos los que no se
esmerasen en su trabajo. No, Vazquez, no lograrfas este fin,
si como eficaz medio para €l esperas congraciarte con
nosotros. Vamos a cortar la rafz del arbol que puede dar tan
malos frutos. Has de saber que nos vamos a juntar todos en
plena asamblea, y prohibir a nosotros mismos, a nuestros
hijos, mujeres y criados, tan odiosa lectura; y aun si asi
logras que alguno te lea, tambien lograremos darte otras
pesadumbres. Nos dividiremos en varias tropas; cada una te
atacara por distinta parte: unos diran gue eres malisimo
cristiano en suponer gue un moro como Ben—Beley dé tan
buenos consejos a su discipulo; otros gritarén que eres mas
barbaro que todos los africanos en decir que nuestro siglo no
es tan feliz como decimos nosotros, como si no bastara que
nosotros lo dijéramos; y asf los otros asuntos de tus Cartas
africanas, escritas en el centro de Castilla la Vieja, provincia
seca y desabrida que no produce sino buen trigo y leales
vasallos.
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Esto soné la otra noche que me decfan con ceno adusto, voz
éspera, gesto declamatorio y furor exaltado unos amigos, al
ver estas cartas. Soné también que me volvieron las
espaldas con aire majestuoso, y me echaron una mirada
capaz de aterrar al mismo Hercules.

Cual quedaria yo en este lance, es materia dignisima de la
consideracién caritativa de mi piadoso benévolo y amigo
lector, a mas de que soy pusnlanlme encogido y pobre de
espiritu. Despertéme del sueno con aquel susto y ardor que
experimenta el que acaba de sonar que ha cafdo de una
torre, o que le ha cogido un toro, o que le llevan al patibulo.
Y medio sonando y medio despierto, extendiendo los brazos
por detener a mis furibundos censores y moverles a piedad,
hincandome de rodillas y juntando las manos (postura de
ablandar deidades, aunque sea Jove con su rayo, Neptuno con
su tridente, Marte con su espada, Vulcano con su martillo,
Pluton con sus furias, et sic de ceteris), les dije, dudando si
era sueno o realidad: sombras, visiones, fantasmas, protesto
que desde hoy dia de la fecha no escribiré cosa que valga un
alfiler; asi como asi, no vale mucho mas Lo que he escrito
hasta hoy; con que sosegaos y sosegadme, que me dejais
cual dice Ovidio que quedo en cierta ocasion aun menos
tremenda que ésta:

Haud aliter stupui quam qui, Jovis ignibus ictus
Vivit, et est vitae nescius ipse suae

Ya veis cuan pronta es mi enmienda, pues ya empiezo uno de
los infinitos rumbos de la ligereza, cual es la pedanteria de
estas citas, traidas de lejos, arrastradas por los cabellos y
afectadas sin oportunidad.

Rompo los cuadernillos del manuscrito que tanto os enfadan;
quemo el original de estas cartas, y prometo, en fin, no
dedicarme en adelante sino a cosas mas dignas de vuestro
concepto.
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José Cadalso

José Cadalso y Vazquez de Andrade, que uso el pseudonimo
literario de Dalmiro (Cédiz, 8 de octubre de 1741 - San
Roque, 26 de febrero de 1782), fue un militar espanol, muerto
prematuramente en combate, y un valioso literato, recordado
por sus obras Los eruditos a la violeta, Noches ldgubres y
Cartas marruecas.

La vida de Joseé Cadalso se puede seguir por referencias y
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testimonios de sus contemporaneos y, como documento mas
personal, a través de la vision que de si mismo dejo en
Memoria de los acontecimientos mas particulares de mi vida
0 su correspondencia (1773-1780).

De manera postuma fueron publicados sus dos textos mas
conocidos: Noches lugubres, aparecidas en el Correo de
Madrid entre 1789 y 1790, y las Cartas marruecas, que vieron
la luz por vez primera, en entregas y en el mismo diario, a Lo
largo del ano 1789, probablemente publicadas por su amigo
Manuel de Aguirre, quien tambien colaboraba en este diario.
En esta obra, tomando como pretexto un viaje por Espana
del arabe Gazel, realiza una critica profunda y exhaustiva de
las costumbres y defectos nacionales (a la vez que defiende
el sentido reformador del despotismo ilustrado). El modelo
que sigue es el de las Cartas Persas (1721) del baron de
Montesquieu.
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