
Aquella Carta
José de la Cuadra

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6879

Título: Aquella Carta
Autor: José de la Cuadra
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de septiembre de 2021
Fecha de modificación: 4 de septiembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Aquella Carta
Yo la leí.

Mi voz —que la emoción tornaba angustiosa,— era férvida, 
quizás un mucho amarga, al leerla.

Creo que nunca —como en esa ocasión— he leído tan bien.

Decía la carta:

“Alina:

“¡Adiós para siempre!

“Habría, querido, luego de estas palabras —definitivas—, 
garrapatear al pié mi pobre firma... y no decirte más. En este 
minuto —único— en que voy a franquear con firme paso la 
puerta que se abre al Gran Camino, todo concepto obvia y 
toda frase está demás.

“¡Alina! ¡Alina! Te quiero... Nadie te querrá como yo te quiero. 
Si Dios —perdóneme El que en este instante de pecado 
máximo, lo nombre;— si el bello Dios me hubiera dotado del 
arte de bien rimar, en inmortales versos mi amor a ti 
perduraría... Si al buen Dios le hubiera sido en gracia 
concederme la de la armonía, en lindas canciones mi amor a 
tí perduraría... Alguna vez, al pasear por el campo, en quién 
sabe cuál choza humilde, cualquiera moza garrida al susurrar 
a media voz una canción —la Canción— que yo te compuse, 
te habría traído mi recuerdo...

“Pero Dios —que a la tierra me mandó sólo a sufrir,— 
creóme horro de aquellas mercedes que a otros concede a 
manos llenas. (El —sólo El— sabrá en su justicia por qué lo 
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hizo).

“Alina, me voy... Como esos barcos que izan velas para el 
viento favorable, me he preparado para partir. Listo estoy. 
Pisoteé mis creencias. Derrumbé mis convicciones. Mi fe, 
legado único pero inapreciable que mi madre —¿la 
recuerdas?— me dejó; la manché. ¡Yo soy un hombre que ha 
manchado su fe! Y había que oír cómo lloraba mi alma 
cuando la ahorcaba... Porque antes que al cuerpo, he matado 
a mi alma...

“Mi alma... mi alma, que formó mi madre, quien lo fue tuya 
también. ¿No te dio mi madre a beber —como a mí— su 
sangre hecha néctar en sus senos gene..............”

Aquí había en el papel una gran mancha de sangre que 
obstaculizaba el seguir leyendo. Por lo demás, el resto del 
papel estaba hecho trizas por el mismo proyectil que había 
causado la muerte al atravesar el corazón.

Miré a Alina.

Inclinada la cabeza, pensé que lloraría...

—Alina.

Su padre se aproximó en ese momento a nosotros.

—¿Han encontrado algo?

—Nada, señor —contesté yo, mientras ocultaba la carta en 
uno de mis bolsillos;— absolutamente nada.

El viejo hizo un gesto desesperado.

—¿Dónde habrá metido el documento este torpe? —se 
preguntó en tanto que miraba el cadáver. —¡Cualquiera, 
antes de matarse, devuelve lo que no es suyo! ¿No es usted 
de esta opinión, Efrén?

Asentí.
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—¿Y qué hacemos ahora? —interrogué.

—Pues... enterrarlo otra vez. ¡Eh, panteonero!

Se trataba de un caso origina!. El padre de Alina, mi presunto 
suegro, buscaba con empeño cierto documento que —se le 
ocurría,— podía tener su antiguo secretario —muerto por 
suicidio escasamente un año antes;— y a costa de billetes y 
de influencias, obtuvo que exhumaran el cadáver para 
registrar sus ropas.

Por curiosidad asistió Alina al tétrico acto. Yo —su novio— 
hube de acompañarla.

Y —cuál mi sorpresa— al rebuscar en el saco del muerto, 
encontré aquella carta...

Alina estaba junto a mí, frente al ataúd destapado, en cuyo 
fondo un montón de huesos aún ligados y unas piltrafas de 
carne corrompida y un poco de hedentina, querían producir la 
impresión de un cuerpo humano.

—Infeliz Roquita —había dicho ella, llamándolo por el 
tratamiento familiar que le daba en vida al secretario;— 
nadie supo por qué se mató.

Y he aquí cómo, ahí mismo, por una extraordinaria, 
circunstancia, el propio Roquita nos ofrecía la clave de su 
oscura tragedia.

—¿Qué dices a esto, Alina?

—¿A qué?

—A lo de la carta.

Alina me miró.

Estaba engañado. No lloraba. Sus ojos se abrían absortos, 
pero secos. Ni una lágrima. Y yo hubiera querido que llorase.
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—Cosas de la vida —comentó a la postre—. ¡Quién se hubiera 
imaginado que el secretario se atrevía a pensar en mí! Un 
poco alto volaba Roquita. ¿Y te fijas cómo me tutea? La 
verdad, creo recordar que cuando él y yo éramos pequeños, 
nos tratábamos de tú. Era mi hermano de leche.

Y añadió, risueña:

—¿Sabes? Era un poco tartamudo... Nos hacía reír...

Luego tuvo un gesto piadoso que yo —por tí, Roquita, 
humilde Roquita,— agradecí. Tomó del ojal de mi levita una 
violeta que poco antes ella misma colocara allí, y la echó al 
ataúd aún abierto.

¿Sería ilusión? Yo vi la descompuesta faz del cadáver sonreír 
—¿ironía?— a la ofrenda de Alina.

—Nos vamos, Efrén, ¿eh? Que papá se las arregle con su 
muerto... En el auto te iré contando algo de la vida de 
Roquita, ¿quieres?, su historia, su muerte... Fué esto una cosa 
imprevista. Papá, que detesta el escándalo, consiguió que se 
lo enterrara sin mucho preámbulo, ¿ves? Así, así, como si 
hubiera fallecido de muerte natural.

* * *

En mí y por mí has encontrado tu venganza, —pobre, loco, 
infortunado Roquita.

Alina me quería. Yo era «su» hombre.

Pero tu amor a ella fué tan grande, Roquita, tan grande; que 
al lado de él no he osado poner el mío.

Consuélate...Que esto te sirva de lenitivo, siquiera.

Por otra parte, Alina tiene ahora algo más de treinta años, y 
ha perdido mucho de su belleza desde cuando tú la dejaste 
—en la vida— mi desdichado, compadecido rival... 
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Seguramente, ningún otro hombre se acercará ya a ella, 
como tú y yo nos acercamos,— pobre, loco, infortunado 
Roquita...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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