Aquella Carta

Jose de la Cuadra

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 6879

Tltulo: Aquella Carta
Autor: Jose de la Cuadra
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 4 de septiembre de 2021
Fecha de modificacién: 4 de septiembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Aquella Carta

Yo la lel.

Mi voz —que la emocion tornaba angustiosa,— era fervida,
quizas un mucho amarga, al leerla.

Creo gue nunca —como en esa ocasion— he lefdo tan bien.
Decia la carta:

“Alina:

“iAdios para siempre!

“Habria, querido, luego de estas palabras —definitivas—,
garrapatear al pié mi pobre firma... y no decirte mas. En este
minuto —unico— en que voy a franguear con firme paso la
puerta que se abre al Gran Camino, todo concepto obvia y
toda frase esta demas.

“jAlina! iAlina! Te quiero... Nadie te querra como yo te quiero.
Si Dios —perdoneme El que en este instante de pecado
maximo, Lo nombre:— si el bello Dios me hubiera dotado del
arte de bien rimar, en inmortales versos mi amor a ti
perduraria... Si al buen Dios le hubiera sido en gracia
concederme la de la armonia, en lindas canciones mi amor a
ti perduraria... Alguna vez, al pasear por el campo, en quien
sabe cual choza humilde, cualquiera moza garrida al susurrar
a media voz una cancion —la Cancion— que yo te compuse,
te habria traido mi recuerdo...

“Pero Dios —que a la tierra me mando solo a sufrir,—
creome horro de aquellas mercedes que a otros concede a
manos llenas. (El —solo El— sabra en su justicia por que lo



hizo).

“Alina, me voy... Como esos barcos que izan velas para el
viento favorable, me he preparado para partir. Listo estoy.
Pisoteé mis creencias. Derrumbe mis convicciones. Mi fe,
legado Unico pero inapreciable que mi madre —ila
recuerdas?— me dejo; la manché. iYo soy un hombre que ha
manchado su fel Y habfa que ofr como lloraba mi alma
cuando la ahorcaba... Porque antes que al cuerpo, he matado
a mi alma...

“Mi alma... mi alma, que formo mi madre, quien lo fue tuya
tambien. (No te dio mi madre a beber —como a mi— su
sangre hecha nectar en sus senos gene.......ccu.... "

Aqui habia en el papel una gran mancha de sangre que
obstaculizaba el seguir leyendo. Por lo demas, el resto del
papel estaba hecho trizas por el mismo proyectil que habia
causado la muerte al atravesar el corazon.

Miré a Alina.

Inclinada la cabeza, pens€ que llorarfa...

—Alina.

Su padre se aproximo en ese momento a nosotros.
—_{Han encontrado algo?

—Nada, senor —contesté yo, mientras ocultaba la carta en
uno de mis bolsillos;— absolutamente nada.

El viejo hizo un gesto desesperado.

—:Donde habra metido el documento este torpe? —se
pregunto en tanto que miraba el cadaver. —iCualquiera,
antes de matarse, devuelve lo que no es suyo! (No es usted
de esta opinion, Efrén?

Asentl.



—<{Y que hacemos ahora? —interrogue.
—Pues... enterrarlo otra vez. iEh, panteonero!

Se trataba de un caso original. El padre de Alina, mi presunto
suegro, buscaba con empeno cierto documento que —se le
ocurria,— podia tener su antiguo secretario —muerto por
suicidio escasamente un ano antes;— y a costa de billetes y
de influencias, obtuvo que exhumaran el cadaver para
registrar sus ropas.

Por curiosidad asistio Alina al tetrico acto. YO —su novio—
hube de acompanarla.

Y —cual mi sorpresa— al rebuscar en el saco del muerto,
encontre aquella carta...

Alina estaba junto a mi, frente al ataud destapado, en cuyo
fondo un monton de huesos aun ligados y unas piltrafas de
carne corrompida y un poco de hedentina, querian producir la
impresion de un cuerpo humano.

—Infeliz Roquita —habfa dicho ella, llamandolo por el
tratamiento familiar que le daba en vida al secretario;—
nadie supo por que se mato.

Y he aqui como, ahi mismo, por una extraordinaria,
circunstancia, el propio Roquita nos ofrecia la clave de su
oscura tragedia.

—:Que dices a esto, Alina?
—¢A qué?

—A lo de la carta.

Alina me miro.

Estaba enganado. No lloraba. Sus ojos se abrian absortos,
pero secos. Ni una lagrima. Y yo hubiera querido que llorase.



—Cosas de la vida —comento a la postre—. iQuien se hubiera
imaginado que el secretario se atrevia a pensar en mi! Un
poco alto volaba Roquita. (Y te fuas como me tutea? La
verdad, creo recordar que cuando €l y Yo €ramos pegquenos,
nos tratabamos de tu. Era mi hermano de leche.

Y anadio, risuena:
—iSabes? Era un poco tartamudo... Nos hacia reir...

Luego tuvo un gesto piadoso que yo —por ti, Roquita,
humilde Roquita,— agradeci. Tomo del ojal de mi levita una
violeta que poco antes ella misma colocara allf, y la echo al
ataud aun abierto.

¢Serfa ilusion? Yo vi la descompuesta faz del cadaver sonrefr
—(dironfia?— a la ofrenda de Alina.

—Nos vamos, Efren, éeh? Que papa se las arregle con su
muerto... En el auto te ire contando algo de la vida de
Roquita, z'.quieres?, su historia, su muerte... Fue esto una cosa
imprevista. Papa, que detesta el escandalo consngulo que se
lo enterrara sin mucho preambulo, {ves? Asf, asf, como si
hubiera fallecido de muerte natural.

k X X

En mi y por mi has encontrado tu venganza, —pobre, loco,
infortunado Roquita.

Alina me queria. Yo era «su» hombre.

Pero tu amor a ella fué tan grande, Roquita, tan grande; que
al lado de el no he osado poner el mio.

Consuelate...Que esto te sirva de lenitivo, siquiera.

Por otra parte, Alina tiene ahora algo mas de treinta anos, y
ha perdido mucho de su belleza desde cuando tu la dejaste
—en la vida— mi desdichado, compadecido rival...



Seguramente, ningun otro hombre se acercara ya a ella,
como tu y yo nos acercamos,— pobre, loco, infortunado
Roquita...
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.



