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Cubillo, Buscador de Ganado

Cuento de aventuras

Alonso Martinez conocio a Cubillo en una de las Galépagos, o]
sea, ya en la etapa mas triste de su vida, cuando las
circunstancias incontrastables impedian al personaje
montuvio practicar su comoda profesion de buscador de
ganado.

Este Martinez era €l mismo un sujeto pintoresco. Afirmaba
ser oriundo de Santo Domingo, en las Antillas; lo cual no
tiene nada de particular. Pero Martinez hallaba en Lo de su
nacionalidad un motivo para singularizarse; pues, decia —y
hasta puede que fuese verdad— que €l y un chofer de taxi
eran los dos unicos dominicanos que habia a lo largo de las
costas del Ecuador.

Como el de todo marinero desembarcado, el centro de
operaciones de Martinez en Guayaquil era el barrio de La
Tahona, ese caracteristico rincon de la ciudad, tan
estrictamente porteno, que la pigueta municipal va poco a
poco desbaratando. En cualquier cantina o chicheria de las
innumerables establecidas en la planta baja de las siniestras
casas coloniales del barrio, Martinez encontraba auditorio
complaciente, formado por marineros retirados o en
descanso; quienes, ademas de escuchar sus fabulosos relatos
de mar, le pagaban el consumo abundoso. Porque el isleno no
€ra parco en el comer nl sobrio en el beber, sobre todo
cuando, segun su expresion, navegaba en buque grande, es
decir, cuando habfa alguien que abonara la adicion sin
discutirla.

Ademas de sus artes de narrador, Martinez poseia otra, que



lo hacia respetable entre sus colegas: hablaba o pretendia
que hablaba el papiamento, esa enrevesada mezcla
idiomatica del Caribe. Cuando lanzaba una frase en el —segun
Martinez— mas puro estilo de Curagao, sus oyentes, que
apenas mascaban un canalla inglés de cala de barco, se
quedaban epatados.

Este Martinez fue quien trajo las ultimas noticias que se han
tenido acerca de Pedro Cubillo, buscador de ganado. Martinez
lo vio en la bahia de la Rosa Blanca en la banda oriental de la
isla de San Cristobal.

A pesar de su poetica designacion cartografica, esta bahia es
mas conocida entre los marinos como el «Puerto del
Hambre»; y este apodo evita el describirla.

Playa arriba, al borde de la arena muerta, Cubillo habia
construido su vivienda: una covacha elemental, donde apenas
conseguia abrigarse de los vientos que soplan del mar, como
un azote tenaz sobre la costa desolada.

Se alimentaba de marisco, que asaba o cocia, encendiendo
fuego al modo primitivo, frotando maderos secos. El agua
dulce, en verdad, salobre, tenfa que traerla cada semana
desde lejanos manantiales de isla adentro, y la reservaba en
conchas de tortuga.

Andaba casi desnudo. El cabello le habia crecido largamente,
y le caila como un manto a la espalda; la barba le bajaba al
pecho; las unas de los pies, enormes y encorvadas sobre los
dedos, lo habrian caracterizado absurdamente como un
digitigrado, pues lo forzaban a caminar levantando los
talones.

De retratarlo asi, su fotografia hubiera servido para ilustrar
una edicion popular del clasico Robinson.

Y estaba solo. Absolutamente solo. Como unicamente los
dioses pueden estarlo.



Pedro Cubillo era originario de la Boca de Yaguachi, region
montuvia cuya antigua fama trascendio al agro todo y se
remonta hasta los dias coloniales. No es, por desgracia, una
fama honorable, sino muy por Lo contrario.

Los piratas fluviales, felizmente hoy extinguidos, quienes
atacaban a las embarcaciones que conducian los viveres
serranos desde Bodegas a Guayaquil, tuvieron ahi sus cuevas
y escondrijos. A lo mejor, Pedro Cubillo descendia de alguno
de esos endemoniados ladrones de rio y llevaba en Sus
venas sangre malhechora. La cosa no se establecera jamas,
porque las familias montuvias no suelen conservar sus
genealogias.

Pero Cubillo siempre vivio en la poblacion misma de Yaguachi,
al amparo de la autoridad civil y la proteccion de San Jacinto,
su vida tranquila, hecha a su manera amable, hasta que los
pasos se le enredaron en el papeleo judicial como en una
trampa, y todo se le vino cerro abajo.

Pedro Cubillo habia encontrado un modo maravilloso de ganar
dinero con poco trabajo y ningun peligro: buscar ganado.

Como suele ocurrir con los grandes inventos, la técnica del
suyo era sencilla como una suma de enteros, y la hallo con
ayuda de la casualidad.

Claro que habia el antecedente de que era Cubillo el hombre
mas apropiado para crearse un sistema asi de subsistir: con
otro, la casualidad habria fracasado en su auxilio. La
inteligencia de €l jugo papel importante.

Cubillo era quien mejor conocfa el canton Yaguachi y sus
aledanos. Nadie como el. De borde a borde lo habfa recorrido,
ora a caballo, ora en canoa, ora a pie, sencillamente.

Porque Cubillo disfrutaba del placer de andar, sin rumbo ni
proposito, a la buena de Dios, por los campos inmensos, bajo
el libre ciclo. Asi, no habia atajo o sendero que le fuera
ignorado, ni tembladeras cuya hondura no hubiera sondeado,



ni selva virgen cuyos vericuetos no le resultasen tan
familiares como las calles del poblado.

—¢Por donde cae, Cubillo, un punto que llama Cabeza de
Gato? (Lo conoces vos?

—Aha. Queda lejisimo. En media montana jaya de Bulubulu.
Es un cerrito chico: una tola de los indios, creo. ElL cerrito
tiene la forma de una cabeza de gato, vieran. Es raro, éno?
Bueno, cuentan que ahi...

Porque la geografia de Cubillo era historiada y anecdotica. EL
sabfa lo que en cada lugar habia pasado y, mejor aun, Lo que
no habia pasado, pero se le atribuia. Sabia el SIth preciso
donde el asesino tiro sobre su victima, y donde esta se vino
al suelo; donde estaban enterrados Los tesoros; donde ardfan
las llamas diabolicas; donde se reunfan las brujas; donde se
aparecia Satanas; donde, en fin, se mostraban las «malas
visiones» en sus mil formas horribles: desde en figura de un
arbol gque camina y mueve las ramas como brazos, hasta de
furioso dragon de ojos llameantes. Todo lo sabia Pedro
Cubillo, vaquero viejo.

Y la casualidad quiso que a este hombre se le presentara la
mas preciosa oportunidad.

A don Casimiro Segovia, rico propietario del canton, se le
robaron cien roses. Don Casimiro llamo a Cubillo.

—iQuieres buscar las reses y, si es pOSlble los ladrones?
Anoche no mas fue el robo, y estaran frescas las huellas.
Ademas, tu conoces de memoria esos andurriales, éno es
eso? Te pagare bien, por supuesto: la decima parte del
ganado que recuperes, sera para ti. ¢Aceptas?

Pedro Cubillo no vacilo. Se le ofrecia graciosamente la
coyuntura de ganar dinero, y no era cosa de desecharla. Mas
todavia cuando, hasta entonces, no habia ganado un solo
centavo con su trabajo. Subsistia, y con el su mujer y sus
hijos, a cargo del suegro, un pulpero espanol, bonachon y



cordial, quien, para que su hija y sus nietos no perecieran de
hambre, los alojaba en su casa, con Cubillo inclusive, y
atendia a las necesidades de todos. Para sus gastos privados,
Cubillo contaba con las entradas eventuales que le rendian
las peleas de gallos, la pinta y el mah-jong en el cual
descamisaba habilmente a los propios chinos tenderos del
pueblo. Pero eran escasas monedas, que se le iban sin
remedio en alcohol, en cigarrillos y, mas que nada, en agua
de Florida: su perfume y su mania.

Ahora, no. Amenazaban ingresar a sus bolsillos escualidos,
gordos fajos de billetes, con los cuales podia darse en
Guayaquil mil y un placeres no saboreados jamas: lindas
muchachas y bebidas gringas en los cabarets; complicados
potajes en los restaurantes asiaticos; largos paseos en
automovil, por las avenidas anchas, bajo las noches cordiales,
con companfas adorables.. Ademas, tambien, podria
comprarles ropa nueva a los hijos, que hasta de vieja
andaban escasos... {Como iba, pues, Pedro Cubillo a dejar
pasar esa ocasion, acaso unica?

Alisto la partida: €l y cuatro peones de don Casimiro,
seleccionados entre los de mas bragas, bien armados y bien
montados; y se largo a potrero traviesa, en demanda de las
selvas. Lo guiaba una intuicion: los cuatreros habrian tumbado
hacia Suscal para alcanzar la cordillera, trasponerla y feriar
las reses en los caserios indios, donde no se hierra el ganado
ni se exige al vendedor boleta de venta.

Y le salio bien el calculo. A las cuarenta horas de viajar a
rompecinchas, topo con los cuatreros. Eran de la Sierra, por
lo visto, y poco fogueados; pues, en disparandose los
primeros tiros, corrieron de fuga, abandonando el botin.

Pedro Cubillo recogio el ganado. Lo conto. Faltaban dos
cabezas, que los cuatreros carnearian, sin duda, para el
hambre de los vivaques. Pero, el resto estaba ahi. iNoventa y
ocho vacas! iY la decima parte de eso era suya! iSuya, sin
disputal



Entro en la poblacion, como los generales tras el triunfo. La
vanidad y el orgullo amenazaban desmontarlo del caballo.

Desde aquel dia Pedro Cublllo se convirtio en una persona
considerada. EL mismo sintid que algo se le habia cambiado
alma adentro. Su profesion definitiva quedaba escogida: serfa
buscador de ganado y nada mas que buscador de ganado.
¢Para que otra cosa?

Cinco o seis empresas, semejantes a la primera, lo
confirmaron en su vocacion, y le saldaron larga punta de
monedas.

Pero, vinieron Los malos tiempos.

Los malos tiempos para Cubillo eran aquellos que los
propletarlos rurales reputaban casi buenos; o sea, cuando se
aumento el numero de piquetes de policfa montada, se dicto
la ley que mandaba a los abigeos a cumplir su condena en las
Galépagos, y los cuatreros dejaron el campo libre a los
gendarmes, unicos gue en adelante podfan robar ganado sin
temores ni cortapisas.

EL ejercicio de la profesion de Cubillo decayo. Nadie lo
llamaba a servir. Hasta sintio que se rebajaba socialmente en
la estimacion de sus convecinos. Para sus gastos menudos,
hubo de acudir otra vez a los gallos, a los dados y a las
fichas. La carga de la familia volvio sobre los hombros del
pulpero espanol.

Entonces fue cuando lo tento el diablo, y se dejo arrastrar
Como una paja en la corriente.

Una noche entro en la finca de don Casimiro Segovia, su
cliente numero uno, precisamente, arrastrandose por la
yerba con sigilo de sierpe, Yy rompio la cerca del corral
grande. El sabia lo que hacia: por la salida practicada, el
ganado escapo, y a favor de la noche se largo monte adentro.



Don Casimiro Segovia no dudo siquiera de que se trataba de
un robo; y, en vez de avisar a la gendarmerfia rural, solicito la
cooperacion de Cubillo.

La mana surtio a maravilla.

Cubillo repitio el golpe, no con el viejo Scgovia, sino con
otros propietarios, pero con iguales resultados ventajosos.

Todo corria sobre ruedas. Parecia que para Cubillo habian
retornado los dichosos tiempos. De nuevo el amable dinero
con el que se pueden hacer tantas bonitas cosas, venfa a €l
sin regateos.

EL hombre era feliz.

Pero el santo se le canso a la larga y le volteo las espaldas.
El vecindario empezo a murmurar. {QUE era eso tan raro,
pues? (Era, quizas, este Cubillo insignificante, un ser dotado
de fuerzas extranas? {Un brujo, acaso?

Los vaqueros de las haciendas proximas, cuando venfan al
pueblo los domingos, comentaban en las cantinas. iComo
descubriria Cubillo las reses perdidas? Ellos, expertos en
ciencia montuvia, bagueanos viejos como él, no eran capaces
de hacerlo. ¢Y como nunca daba con los ladrones? (Serfa
que, a condicion de no revelarlos, €stos le advertian el lugar
donde...? (O estaria de acuerdo, no més, con los propios
ladrones? (O seria que...?

Por ahi se desovillo el hilo.

Cierta tarde, cuando Cubillo regresaba de buscar, Yy
encontrar, por supuesto, un ganado robado, la comision de la
Rural lo detuvo:

—iVenga, don Cubillo! El senor comisario necesita hablar con
usted.

—:Conmigo? ¢Y para que, eh? (Para que?



—Quiere saber como es que usted adivina... iJa, ja, ja!
Lo habfan denunciado. iComo ladron! iA €l, al investigador!

ElL comisario le «amarro» el sumario y lo sentencio a un ano
de confinio en las Galapagos. Apelo; pero, el juez letrado, en
lugar de revocarle el fallo, le aumento la pena a dos anos.

En breve, a bordo del velero, aparejado en bergantin, que
conducia a los condenados, dejo Guayaquil con rumbo a la
isla de San Cristobal, en el archipielago de las Galapagos.

La colonia penal de San Cristobal tenfa una existencia
teorica. En verdad, no habia tal colonia.

Cuando la nave arribaba al puerto, se les decia a los penados:
—Bueno, ia aligerar el barco, que tenemos que cargar!

Ya en tierra cada penado era libre de hacer lo que le diera la
gana, incluso morirse de hambre, si carecia de inventiva para
procurarse el alimento pescando o0 cazando. Porque en
ninguna de las casas del pueblo le brindarfan un bocado de
comer, ni en ninguna de las dos o tres haciendas de la isla
conseguiria trabajo.

Pedro Cubillo no se arredro. Con otro penado —un indio
miserable, que habia robado un cerdo al patron millonario—,
se aventuro por la isla.

Cubillo gozaba con su viejo placer de vagar sin ruta ni
proposito, 'y ahora, ademas, encantaba sus o0jos
experimentados, viendo el ganado salvaje que pastaba en el
interior de San Cristobal: toros gigantescos, gordas vacas,
chumbotes retozones; todos sin dueno a quien volverlos.
Ganado perdido para el hombre.

Cubillo se ponfa nostalgioso, triste, al contemplar el
espectaculo del ganado. Se sentia casi capaz de filosofar.
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Una vez hizo algo de eso. Mirando pasar una piara de cerdos
bravios que se cruzo por frente a ellos, le dijo al indio:

—Fijate, Pinas: por uno de esos te condenaron... iy cuantos
hay aqui!

EL indio no respondio. Estaba atareado con su paludismo, que
solo le dejaba tiempo para sacudirse.

—Es una infamia que te hayan trafdo aqui, Pinas, éno?
Forjaba planes:

—Viviremos juntos, Pinas. Lejos del pueblo. Haremos nuestra
choza. Y viviremos juntos.

Pero el indio era ya cosa acabada. Su paludismo —adquirido
en la carcel de Guayaquil, mientras esperaba que lo
embarcaran— lo iba a matar en breve, en esta tierra
inhéspita.

Lo mato, en efecto. Se murio una noche en el fondo de una
cueva donde se habian metido en busca de abrigo para
dormir. Cubillo tapo con grandes piedras la entrada de la
cueva. Y dejo ahi oculto para los siglos el cadaver de su
companero de las andanzas insulares.

EL sigui¢ adelante. Hasta que esta solitaria bahfa lo convidd a
quedarse.

EL carbonero en que entonces navegaba Alonso Martinez,
hubo de ponerse al pairo frente a la bahia de la Rosa Blanca,
mientras arreglaba su velamen, deshecho en un temporal.

Con otro marinero, el dominicano salto a tierra a recoger
huevos de tortugas. Asi conocio a Pedro Cubillo.

Dizque la primera pregunta que este le hizo, fue acerca de la
fecha. Cuando Martinez se la dijo, Cubillo exclamo:
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—iAh! iHacen diez anos ya! iNo los he sentido pasar!

Durante los tres dias que Martinez y su companero
permanecieron en la isla, amistaron con el penado. Este les
conto su historia. Los marlneros le propusieron irse con ellos
en el barco. Pero €l se nego

—¢Para qué? Todo habra cambiado alla. éPara qué, pues?
Anadio:
—ALl fin y al cabo, aqui me distraigo.

Miro para los montes que se insinuaban en el horizonte, hacia
el interior. Pensarfa tal vez en las innumeras manadas de
reses bravias que pastaban en sus laderas. En los frescos
paisajes. En los senderos abiertos al azar del paso. En los
caminos que llevaban a todas partes y a ninguna, bajo el aire
infinito. Acaso, en su peluda cabeza anidaban fantasticos
proyectos.

—No; no quiero irme. Estoy bien aqui.

Contradictoriamente, Alonso Martinez <creia que Pedro
Cubillo, ex buscador de ganado, no era feliz. A pesar de su
soledad maravillosa... A pesar de que estaba ahi solo, como
un dios...
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José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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