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Disciplina
Un cuento negro esmeraldeno

La primera inexactitud que quitara méritos probables a esta
narracion, se refiere al nombre mismo del cabo Quinonez. Mi
informante abrigaba severas dudas sobre el particular. Segun
el, el cabo Quinonez se llamarfa Fulgencio, o quizas
Prudencio. La mayor vacilacion al respecto, radicaba en que
nuestros buenos hermanos negros de la provincia de
Esmeraldas, cerca de la raya de Colombia, pronuncian el
castellano de una manera que puede calificarse, por lo
menos, de original, y, generalmente, como mejor les da la
gana y se Lo permiten sus labios bocotudos.

Aun acerca de si se llamaba Quinonez, o de otra suerte
semejante, no existe una seguridad absoluta. Sin embargo, la
abundancia que de Quinonez hay entre la gente negra de
Esmeraldas, concede un elevado porcentaje de verosimilitud
a que tal fuera su apellido.

En fin: todo es oscuro en cuanto atane a la identidad de este
modestisimo cabo del ejército ecuatoriano, sobre quien ha
tiempos recayera una sentencia del Tribunal de Guerra que lo
condeno a la pena de reclusion mayor extraordinaria.

La sentencia hubo de cumplirla, entre los catorce y treinta
anos de su edad, en el Panoptico de Quito, pétreo edifico que
se yergue, todavia, como un monumento a la sombria gloria
de Garcia Moreno.

Quinonez entro al propio tiempo en la pubertad y en el
cuartel.



Por entonces, la provincia de Esmeraldas era el escenario de
uno de los mas cruentos movimientos revolucionarios que
hayan ensangrentado a la Republica: el gue auspiciaba y
dirigia el coronel Concha contra el gobierno del general Plaza.

Nutridos batallones seguian al jefe insurgente, cuyo prestigio
bravio constituia el estandarte tras el cual se iban,
incontenibles, los entusiasmos populares.

EL coronel Concha era un autentico tipo de caudillo militar, y
tenfa metido en jaque al gobierno de Quito, cuyos ejercitos
marchaban de derrota en derrota.

A Concha le secundaba el mayor Lastra, un moreno
tremendo, valiente como el diablo, y el cual capitaneaba las
tropas negras.

En Esmeraldas, la gente de color es numerosa; y casi toda, si
no toda, habia plegado a la revolucion, formando las fuerzas
de Lastra.

Es de creer que estarian ahi todos los parientes de
Quinonez, incluso las mujeres de la tribu, que, por Lo comun,
acompanaban a los varones en las aventuras guerreras.

Pero, Fulgencio Quinonez no estaba con ellos, sino en el
ejercito regular que los combatia.

No serfa extrano que la mala pasada que le jugé el destino,
fuera como un castigo de su traicion inconsciente a la raza a
que pertenecia.

Bien puede ser, también, que la desgracia se la atrajeran sus
paisanos brujos, con artes de magia, y viniera sobre el en
alas de esos horribles y misteriosos espiritus que tan
siniestramente intervienen en la torturada existencia de los
negros.

A los doce anos, Fulgencio Quinonez vagaria por las calles
yerbosas del pueblo, sin objeto ni beneficio.



Demoraria frente al cuartel, viendo el trajin de los soldados.
Harfales a éstos pequenos servicios, recompensados con
centavos o sobras de rancho. En las noches, encantaria su
pequena alma con el toque de retreta. Y luego se irfa a
dormir, sonando con ser despertado por las salvas que
saludan a la bandera en las albas de fiesta.

Su existencia ligera seria la de un parasito del cuartel; o
acaso, como la de una mosca que diera vueltas en torno del
covachon, ardiendo en ansias de meterse en el.

Un dia le dirfa cualquier suboficial:
—iQueris ser mi ordenanza, negrito?

Y €l aceptarfa sin recapacitar, loco de contento a saber que
iba a vivir, de entonces para adelante, la alegre vida militar.

O, acaso, las cosas no pasaron de ese modo, sino de otro
distinto: lo cazarfan en alguna batida del campo, arrancandolo
de los brazos tenaces de la madre, que forcejearia por no
entregarlo, con su amor violentado, al sargento reclutador.

Lo cierto es que sus trece anos amanecieron en el cuartel.

De mero sirviente ordenanza, lo hicieron «raso»;, y un
«primero» desocupado y bonachon le empezo a ensenar a
leer.

La disciplina €s una cosa muy seria; pero, a la larga, resulta
hasta amable. Se va uno, poco a poco, acostumbrando a ella;
y, entonces, sin dejar de ser respetable, peligrosamente
respetable incluso, pierde su primitiva hosquedad aparente.

Nada es mas comodo que ella cuando llega a hacerse carne
de la propia carne: no se siente ya su peso, y se comienza a
advertir su bondad innumerable.

Resuelve para el soldado, aquellos problemas que afligen a



los demas hombres, pobres seres desorientados.

En verdad, la disciplina es una cosa comoda; porque ahf es
nada saber, siempre y en cada caso, lo que se tiene que
hacer: todo consiste en someterse, al pie de la letra, al
mandato inconmovible de Llos reglamentos.

La disciplina es una divinidad: una diosa fria y lejana, si se
quiere; pero cuida de quienes la veneran y pone en sus
espfritus una conciencia de ubicacion y una certidumbre de
ruta, de que los demas, barcos a la deriva, carecemos Yy
careceremos.

Fulgencio Quinonez sintio la disciplina, y esto le valio sus
rapidos progresos en la carrera.

No se dio jamas, en los anales del Ejercito, soldado mas
ferreamente disciplinado que €l. Sin conocer el clasico rasgo
del granadero de Napoleon, hubiera podido repetir la escena:
de haberlo ordenado el coronel de su regimiento tres pasos
adelante, teniendo a dos un abismo, habria dado, sin vacilar,
el paso numero tres en el vacfo.

Y la cosa fue peor todavia cuando aprendio a leer. Entonces
se metio en la dura cabeza zamba, letra a letra, como
alfileres en un acerico, las advertencias e indicaciones que,
impresas en sendos cartones blancos, adornaban las cuadras
de la tropa:

Hay que hacer esto cuando...
Hay que hacer estotro cuando...

La cuestion ocurrio cierta noche de invierno, mientras sobre
el poblacho, amenazado por las fuerzas de Lastra, escondidas
en la maleza vecina, llovia a cantaros.

El cabo Quinonez —ya era cabo, por entonces— se
encontraba a cargo de la guardia en la puerta del cuartel.

Le habfan tocado las horas mas peligrosas: las de nona;



aquellas a cuyo amparo se arman los ataques sorpresivos y
se anudan las emboscadas.

Pero el cabo Quinonez se enorgullecia de esa guardia de
nona, que por primera vez le habfan confiado a el solo, sin
oficial alguno. No consideraba que lo que sucedia era que en
el cuartel no quedaba ya ni un oficial para remedio, pues
todos habfan muerto durante las anteriores semanas, en los
combates que se libraron con las gentes de Concha en la
cancha brava de La Propicia: no reparaba en nada de eso.
Estaba enorgullecido, no més; [leno de wuna esponjada
vanidad, al sentirse responsable de los soldados dormidos, de
la santabarbara, del edificio mismo.

Habia mandado cerrar las puertas del cuartel, disponiendo
que el centinela se recluyera en su garita enrejada, mientras
que €l se quedo afuera, en el soportal, sentado en un poyo
de madera, vigilante y solemne.

De pronto vio avanzar, bamboleandose en las tinieblas de la
noche llovida, al capitan Jauregui, encargado, por falta de
otros oficiales de graduacion mas elevada, de la jefatura del
cuerpo.

El cabo Quinonez lo reconocio en seguida. Mas aun, penso que
el capitan habria estado donde las Macfas, unas bonitas
muchachas que amaban los hermosos uniformes militares. EL
cabo Quinonez sonrio.

—iFregado el capitan! —murmuro, benevolo.

Pero... {Que decian los reglamentos? Ya: en tiempo de guerra
hay que dar el «quién vive» a todo titere, a la madre de uno,
si a mano viene. No importaba que hubiera reconocido al
capltan Tenia que cumplir. El SIempre tenla que cumplir. EL
era un soldado disciplinado. Asi, grlto el quién vive.

El balumoso capitén se detuvo, cabeceando como un barco
que se para en alta mar.



Ahora se notaba que estaba mas ebrio de lo que parecia:

—:Que dices, negro estupido? ¢No me reconoces? (Estas
borracho, tal vez?

ElL cabo Quinonez no se altero. Acostumbrado a las injurias de
SUS superiores jerarquicos, no le impresionaron mayormente
las de su capitan.

Pero, €l tenfa que cumplir.
Insistio:
—¢Quien vive?

EL capitan se puso iracundo. Y recordo calumniosamente a
todos los negros antepasados de Quinonez.

EL cabo lo escucho sin interrumpirlo; pero, al fin lo conmino
secamente:

—Si avanza un paso mas, disparo... El reglamento dice...
EL capitan Jauregui lo amenazo:

—iTe hare meter en el cepo, animall

Quinonez permanecio impertérrito. Pero, repitio:

—Lo tiro si avanza.

Y amartillo el fusil.

Profiriendo soeces exclamaciones el capitan se adelanto. Y,
el cabo Quiﬁénez, sin pensarlo dos veces, se resolvio a
cumplir... Habia que disparar. Los cartones blancos, pegados
en las paredes de las cuadras, lo decian rectamente...
Disparo sobre el cuerpo... EL capitan vino en tierra, de bruces.

Metido en su garita, el centinela quiso decir algo.

Quinonez, con un gesto, le impuso silencio.



Eran las tres de la madrugada.

No habfa muerto el capitan. Tan solo estaba herido. Se
quejaba lastimeramente, como un perro arrollado.

El cabo Quinonez penso: «Debo ayudarlo. Lo traeré a la
enfermerfa. Ahf lo curaran.» Pero, cuando iba a hacerlo, pudo
apreciar la distancia a que habfa cafdo el capitan; estaba mas
alla de los veinte metros... {Que decian los reglamentos? No;
no era posible: al jefe de guardia no le era permitido alejarse
mas de veinte metros de la puerta del cuartel. No cabfa,
pues, auxiliar al herido.

El cabo Quinonez tornd a sentarse en Ssu poyo,
meditativamente, con el fusil entre las piernas.

ElL capitan continuaba quejandose... Quejandose... Hasta que
por fin dejo de quejarse para siempre. Y lo envolvio el
silencio denso de la madrugada.

Mi informante asistio a los debates del Tribunal de Guerra en
que se vio el caso Quinonez.

El defensor —un tenientito rubio, visiblemente llevado ahi a
la fuerza—, comenzo su alegacion insultando al reo. Dijo que
se trataba de un cretino, o poco menos, que habia obrado
desde la penumbra de su inconsciencia, por Lo que no valia
condenarlo, si bien el rubio teniente estimaba honestamente
que habria que recluirlo en cualquier manicomio.

El fiscal se apoyo en la fria ley. Segun el, el cabo Quinonez
era convicto de homicidio voluntario, con la agravante de que
la victima era su superior jerarquico y de que la Republica
—concluyo en tono campanudo— se hallaba en estado de
conmocion interna.

Triunfo la tesis de la acusacion, y el Tribunal de Guerra
condeno al cabo Quinonez a la pena de dieciseis anos de
reclusion mayor extraordinaria.



Dizque Quinonez escucho la sentencia en posicion de firme, vy,
cuando termino la lectura, hizo cerradamente el saludo
militar.

Mi informante lo vio salir de la sala, entre dos soldados
armados que lo conducian al calabozo.

Producia el mozo una impresion sobrecogedora. Estaba
palido, lo que prestaba a su piel negra un tono ceniciento
moraduzco.

Pero, no se manifestaba triste, no daba muestras de
arrepentimiento; mas bien parecia un hombre desilusionado:
un hombre que ha visto que algo, muy profundamente dentro
de €l, se ha derrumbado.

Experimentaria acaso la sensacion que se tiene cuando la
tierra —en cuya solidez se cree a ciegas— se sacude como
un mar en el temporal del terremoto.

O algo por el estilo.

Por entre sus cabellos flotaba un viento pavorido, y sus ojos
se abrian, acuosos, enormes, prenados de un asombro
desconcertado.

10



José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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