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Don Rubuerto
Difícil será que me olvide alguna vez de mi amigo don 
Rubuerto Quinto, montuvio viejo de los “laos” de Ñausa.

Estaba yo en su casa cañiza, edificada en plena vega del 
estero, bien asentada. —“como una vaca que quiere caer a l' 
agua, blanquito”—, sobre sus cuatro patas fuertes de 
mangle, delgadas, musculosas, que se hundían 
profundamente por el lodo hasta afirmarse en lo duro del 
ribazo.

Era a la tarde, después de la merienda. Junto a la ventana, 
saboreábamos el café con punta de mallorca y arrojábamos 
el humo de los cigarros contra los mosquitos.

Me preguntó don Rubuerto:

—¿Usté estudia pa doctor de leyeh'u de medecina?

Le respondí, y él sonrió.

—Ta bueno eso, blanquito. Eh máh mejor que todo. Cierto 
que ar médico le cai er goteo... Pero l'abogado, con una 
qui'haga tiene p'al año... Se gana la plata así... así...

Manoteaba en gestos de presa, obstaculizando el revolar de 
los mosquitos, que manifestaban su cólera zumbando, 
zunbando...

Guardó un rato de silencio. Luego dijo:

—Yo también n'hey metido en esah vainah der paper seyado.

Y habló de sus triunfos, de sus glorias. Relató en detalle sus 
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pobres audacias, sus zafios ardides de tinterillo de pueblo 
chico.

—Pero, la mejor que'hey hecho, eh la der paisa der cuño...

—¿Y cómo fue ésa, don Rubuerto?

—Verá... Loh de la Rural bían garrao un paisa mentado... 
Suáreh me creo de que se yamaba... y lo bían garrao con er 
cuño, loh'áccidos y todo.. Lo tenían fregao ar paisa, bien 
atrincado en la barra...

—¿Y?

—Yo andaba enfiestao ese día en Jujan, cuando er paisa me 
vido y me yamó pa tomarme parecer... Yo le dije: “Diga no 
mah que usté'hizo la plata farsificada, pero que no la cambió; 
porque la ley lo que castiga es er cambeo...”. Er teniente 
político le tenía estrumentao sumario y todo; pero, con la 
tranca que yo le puse, se vino abajo er papeleo... ¡Y pa qué!, 
er paisa me quedó grato y me pagó mi pensión que me bía 
tomao...

Cruzaba por la cocina la mujer de don Rubuerto.

Don Rubuerto le gritó:

—¿Ti'acuerdah voh, Rosa der paisa?

Se acercó la mujer.

—¿De cuár paisa?

—Der paisa der cuño pueh; de ése que se puede decir que yo 
saqué de la cárcel... ¿Ti'acuerdah?

La mujer vacilaba. Con la mirada decía que no, mas con la 
boca dijo:

—Ah, sí, sí...
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Y se volvió a su cocina.

Don Rubuerto me invitó a bajar.

—Abajo corre fresco.

Ya en el portal, tendidos en nuestras hamacas respectivas, 
continuó sus historias, interrumpidas de vez en cuando por 
consejos de la laya de éste:

— Hay que'nredar. L'abogao si'ha hecho eh p'enredar.

De repente se incoporó callado y atento.

Miró para el estero.

—¿Oyó?

—¿Qué, don Rubuerto?

—Zapatió un lagarto.

—No...

—Sí; eh'un diablo cebao. Se jala terneroh. Hasta vira canoah 
chica...

En el agua corría una estela ondulante. Estúvola 
contemplando don Rubuerto hasta que desapareció.

—Si'ha echao a pique Nicoláh —rezongó.

—¿Qué Nicolás?

—Er lagarto...Yo lo miento así: Nicoláh... De fregao...

—Ah...

Después de un rato, concluyendo sin duda un pensamiento no 
manifestado, don Rubuerto añadió, palmeándome la espalda:

—L'abogado, blanquito, debe de ser como er lagarto.
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Sonrió sin malicia, arrojó lejos el cigarro apagado, y dijo con 
poca convicción:

—O quién sabe mejor er tigriyo, niño, qui'ataca de noche... y 
por la esparda...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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