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El Anónimo
En el salón de la viuda del doctor Urniza, se encontraron 
Esther de Gaizariaín y María de Medrano, y pudieron charlar a 
solas y a sus anchas. ¡Tanto como tenían que contarse!

Habían sido amigas íntimas desde la más temprana infancia, 
cuando estudiaban bajo la férula de las religiosas en el 
Colegio de la Inmaculada Concepción, y su amistad se había 
mantenido incólume al través de los años, aún cuando hacía 
cosa de tres que apenas si se veían. Justamente, desde el 
punto y hora en que se casaron, en la misma semana de un 
ardoroso julio.

Sus maridos respectivos se guardaban entre sí una enemiga 
cuyo origen no es necesario explicar mayormente cuando se 
diga que el uno, Pedro Gaizariaín, era socio gerente de la 
casa Gaizariaín e hijos, comerciantes en cueros, y que el 
otro, Esteban Rigoberto Medrano, era socio gerente de la 
casa Medrano Hnos., comerciantes en cueros.

Las conveniencias sociales pusieron coto a, la cordialidad que 
pugnaba por manifestarse cada vez entre Esthercita de 
Gaizariaín y Maruja de Medrano; quienes, cuando estaban 
delante de “todo el mundo”, apenas si se saludaban con una 
grave inclinación de cabeza que era sólo como un homenaje a 
la cortesía más que un verdadero saludo.

Ah, pero aquí, en el salón de la viuda del doctor Urniza, 
cambiaban las cosas... Aquí sí podían ser la una para la otra 
como lo fueron siempre, como jamás dejaron de serlo, no 
obstante las apariencias respetabilísimas que había que 
conservar.
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Se refugiaron en un lindo tocador amoblado a la japonesa e 
iluminado a la... danesa, pongamos; porque la viuda del 
doctor Urniza era amiga de extranacionalizarlo todo con un 
afán cosmopolita que tenía sus puntos y ribetes de ridiculez. 
Y en ese ambiente tibio e íntimo, se dieron a lo que por lo 
general suelen darse dos mujeres cuando están solas: a 
cambiar confidencias.

Esthercita, una completa pero encantadora burguesita, 
expresábale sus asombrosa Maruja, que revivía el tipo —raro 
ya— de una diabólica de Barbey D’Aurevilly...

—¿Cómo es posible, Maruja, por Dios, que tu marido no se dé 
cuenta de tus cosas?

No hay para qué detenerse en aclarar cuáles eran “las cosas” 
de Maruja. Cualquiera comprende. Un amante cada invierno, y 
cada verano... otro.

—Ay, mujer; ese es mi secreto.

—Revélamelo, Maruja.

—¿Querrías aplicar la receta?

—¿Por qué no? No me creas tan melindrosa como para no 
confesarte que, a veces, sobre todo cuando he estado de 
temporada, se me ha ocurrido tener... Bueno; tú me entiendes 
... Pero, francamente, hija, no me he atrevido. Me acometía 
un terror infantil, un miedo loco a que lo supiera mi marido, a 
que alguien se lo dijera, a que le escribieran un anónimo... Ya 
sabes que esto es, entre nosotros, por desgracia, plato del 
día.

Maruja sonrió maliciosamente.

—Ah, con que ésas teníamos, palomita sin hiel, ¿no? Pues, 
me lo hubieras avisado antes. Con darte la fórmula...

Y, sin hacerse de rogar mucho, Marujita de Medrano explicó a 

4



su amiga de la infancia, Esther de Gaizariaín, el modo y forma 
cómo se hurtaba a las justas venganzas conyugales, 
manteniendo el secreto de sus inocentes aventurillas...

—Me casé —comenzó diciendo Marujita,— como 
generalmente se casan, todavía, las mujeres de nuestro país: 
enamorada de mi marido. Pero, has de creerme que, a poco, 
todo mi amor se había convertido en odio, en un odio agudo, 
picante, sediento de venganza. Esteban no me hacía, pasado 
el breve ensueño de la luna de miel, más caso que a un 
traste. No ignoraba yo cuanto hacía él fuera del hogar. Sus 
conquistas, sus triunfos, sus éxitos de hombre poco 
atrayente, pero adinerado y generoso con las mujeres; no me 
eran desconocidos. Y estaba él al tanto de que yo sabía y 
nada hacía para evitarlo. Te juro que habría querido matarlo. 
Si hasta llegué a trazar un plan.... uno de esos planes locos 
que forjan las mujeres celosas. Después, reflexioné por mi 
propia cuenta y atendí al consejo de una amiga querida que 
sabía dónde les aprieta el calzado a los maridos. ¿Conclusión? 
Pues que me eché un amante a cuestas, como si dijéramos. 
¿Su nombre? Nada importa; como no importan tampoco los 
detalles, puesto que no es mi intención narrarte un 
cuentecillo verde claro, ¿verdad? Me salió mal el primero... Y, 
lógicamente, mi venganza no satisfecha del todo, pidió un 
segundo amante... un tercero, luego... La eterna historia que 
se repite.

Hizo Marujita un mohín picaresco, lo mismo que si hubiera 
estado flirteando con un jovenzuelo, y continuó:

—Lo malo fue que mi marido estuvo en un triz de descubrir 
mis enredillos; y, como yo no soy de las que aman la 
tragedia sino el vodevil, resolví buscar un modo seguro de 
despistarlo completamente y de una vez por todas. Lo 
encontré, verás. Aprovechando de su última conquista 
femenina, le di cada escena de celos que ni un Otelo con 
faldas... Lloraba a lágrima viva; no comía, por lo menos 
delante de él; pretendía —¿que te parece?— suicidarme. Él 
se lo creyó todo a pies juntillas. Claro, se diría el pobre, 
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como Marujita me quiere, sufre... Y hasta quién sabe si no se 
hizo a sí mismo propósito de enmienda. ¿Qué tal, eh? En 
estas circunstancias, juzgué oportuno dar el golpe do efecto 
que tenía preparado de antemano. Una noche, en el comedor, 
de sobre mesa —apenas si yo había probado bocado y tenía 
los ojos hinchados de llorar,— le pregunté a mi maridó si la 
palabra hipócrita, se escribía con h o sin h y si la palabra 
avieso se escribía con s o con z. Sin darle mayor importancia 
a la pregunta, aunque permitiéndose una broma sobre la mala 
enseñanza de las religiosas de la Inmaculada, me dió la forma 
correcta de escritura de las aludidas palabras... Horas 
después, tomé de su escritorio una hoja de papel timbrado, al 
cual arranqué el membrete, y un sobre en blanco. Y, en su 
máquina Undenwood,cuyo tipiaje le era muy conocido, escribí 
en el papel que había cogido, un anónimo horroroso contra mi 
propia persona. En el tal anónimo, que hacía aparecer como 
que un amigo endilgaba a mi marido, se decía que yo tenía 
un amante, que era una mujer hipócrita, y que mi proceder 
era avieso... Por supuesto, con ortografía correcta las 
palabrejas... Cuando concluí de redactarlo, lo metí en el 
sobre nemado para mi marido y lo guardé hasta la mañana 
siguiente en que, personalmente, lo eché al buzón de correos.

—¡Eres admirable, Maruja!, —no pudo menos de exclamar 
Esthercita do Gaizariaín—. Casi se me figura el resto.

—Pero es mejor que lo escuches, —dijo Maruja, y continuó: 
—Mi marido tiene por costumbre pasar por el correo a la 
hora en que sale de la oficina, por la. mañana; así que, poco 
después de haber yo depositado el anónimo, ya lo tuvo él en 
su poder... Cuando vino a casa para el almuerzo, era de verle 
la cara de broma que traía. Desde la escalera venía gritando: 
“¿Dónde está la infiel?; ¿dónde está la hipócrita?; ¿dónde 
está esa mujer de proceder avieso? ¿Dónde está... para 
besarla?” Yo acudí al recibo, queriendo manifestar en mi 
rostro una impresión de espanto...“¿Qué ocurre. Esteban, por 
Dios” No me dejó proseguir. Me abrazó y me besó; y, 
mientras lo hacía, no cesaba, de repetirme: “¡Ah, la tontita! 
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¿Conque anónimitos, no? Para otra ocasión, te recomiendo 
más precauciones... Pero, así, no engañan tus anónimos ni a 
una criatura... En mi papel... en mi propia máquina...” Y reía a 
todo trapo. Yo, mimosa, hacía pucheritos...

A Esthercita acometióla un acceso de risa nerviosa que 
contagió a Maruja.

—¡Qué bobos son los hombres, y en especial, los maridos! 
—dijeron casi a una voz las dos amigas.

—Con eso del anónimo, —comentó finalmente Maruja— he 
adquirido, como si dijéramos, patente de corso... 
Frecuentemente, mi marido recibe avisos... y éstos, no 
escritos por mí y refiriéndose a hechos... deliciosamente 
verídicos... ¿Sabes lo que hace Esteban? “¡Cosas de Maruja!”, 
dice, y da con los papeluchos al cesto. Cree que he cambiado 
el estilo y que tomo “más precauciones”. Nada, hija; patente 
de corso...

—Realmente, Maruja —dijo Esthercita de Gaizariaín,— la 
fórmula es magnífica: una suerte de abracadabra, una especie 
de filtro...¡Admirable!

—¿La aplicarás? —preguntó casi orgullosa Maruja—.

—Es probable que no —confesó, ruborizándose, Esthercita de 
Gaizariaín—. Me gusta; pero, quisiera encontrar una mía, de 
la que me pudiera vanagloriar de tener la exclusiva. 
Convendrás conmigo, que si en algo se debe ser original, aún 
para hacerlo más excusable, es en el pecado...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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