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Honorarios
—Pero, doctor, si ella no era virgen...

—Puede ser, señora; yo no pongo en duda, ¡oh no!, lo que usted asevera. 
Mas, el informe pericial...

—¡Qué informe pericial, doctor! Nadie me convencerá jamás de que el 
peluquero Suipanta, ¡mudo morlaco!, y el carnicero Martínez saben 
examinar eso. ¿Es que han estudiado anatomía...? ¿Es que...?

—Será lo que usted quiera, señora; pero, el comisario, en el severo 
ejercicio de las funciones de su noble cargo, procedió correctamente al 
nombrar empíricos para el rápido reconocimiento de la violada... El Código 
de Enjuiciamientos en Materia Criminal, en su artículo 72 —si la memoria 
no me es infiel—, faculta en casos como el que nos ocupa, cuando no hay 
profesionales en cinco kilómetros a la redonda... Verdad es que debió 
nombrar a mujeres... Pero, ocurre que las personas del sexo de usted, 
señora, con perdón suyo sea dicho, no se prestan para...

—Sí, sí, doctor. Comprendo. Acaso, somos más honorables.. ¡Ah, 
dispense!

—Crea usted que si no me alcanzara, como se me alcanza, cuál es su 
estado de ánimo, habría pensado que trata premeditadamente de 
ofenderme...

—Ya le pedí excusas. Vuelvo a pedírselas. En fin, doctor; yo no entiendo 
nada de nada... Con todo, pienso que el comisario debió buscar a otras 
personas, más calificadas, más expertas, que no a...

—Estoy al cabo, señora, de lo que usted insinúa; y, a este efecto, me 
permito advertirle que hace usted mal, muy mal (y lo mismo los familiares 
de usted) al excederse en ciertos comentarios desdorosos sobre los 
señores empíricos que reconocieron a la menor desflorada por el hijo de 
usted. Lamentablemente, se ha hecho público que el otro día, en la cantina 
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de Severiano Acosta, el hermano de usted dijo que no se explicaba cómo 
iban a entender de virginidades el carnicero Martínez, que sólo habrá visto 
la de las vacas, y el peluquero Suipanta, que ni siquiera conoce la de su 
propia mujer, porque ésta no estaba como debía cuando con él se casó... 
Repito sus palabras... Es de temer, señora, que esos caballeros, 
justamente indignados, propongan o intenten proponer querella criminal 
por atentado contra su honra y consideración; y, acaso, su hermano de 
usted, usted misma, quizá, se vean envueltos en juicio...

—¡Oh, sería espantoso!

—Y es muy probable que ya hasta lo hayan incoado, según se me ha 
referido. Creo que mi colega de estudio, el talentoso doctor Martillo, hace 
actualmente gestiones ante el señor alcalde cantonal primero para...

Ahora la vieja lloraba a gritos. El abogado trataba de calmarla.

—Habría un camino salvador, señora.

—¿Cuál?

—Que su hijo de usted se case con la desflorada.

—Bien sabe usted, doctor, que eso no es posible, que él es casado ya...

—Lo cual agrava su situación ante la ley. Astrea, señora...

—Y aun cuando no fuera casado... cómo iba mi Diego a unirse con una 
muchacha que será todo lo que se quiera, doctor, ¡hasta bonita!, pero que 
ha pasado por todos los hombres del pueblo...?

—Señora...

—Sí, doctor. Venga lo que viniere, habré de decirlo, ahora. Hasta usted ha 
vivido con ella. Es sabido eso. Todo el vecindario lo dice.

—¡Señora! Repare en que de mí depende...

—¿Qué, doctor?

—La libertad de su hijo.

—¿Y cómo?
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—¡Ah! Las cuestiones judiciales son tan embrolladas como las famosas 
ecuaciones del griego Diofanto, señora: su número de soluciones es 
infinito; y, a veces, a veces, se encuentran alguna tan fácil...

—Le ruego que se explique.

—Pues, muy sencillamente. Está en mi mano hacer que mi cliente, el 
padre de la violada, retire la acusación... Está en mi mano que el señor 
comisario, a quien yo coloqué con mi influencia (no lo digo por alabarme), 
destruya el expediente. lo traspapele, ¿eh? ¡Cualquier cosa! Todo se 
arreglaría. Y su hijo saldría libre mañana... pasado mañana... ¡hoy mismo! 
¿por qué no?

—Haga eso, doctor. ¡Se lo suplico! Mi vida, toda mi vida... ¡Ah, no 
alcanzarían mis años a rezar por usted, a encomendarlo a Dios!.

—Pero, naturalmente, eso que le digo, señora, tendría su precio. Mis 
honorarios...

—¿Sus honorarios, doctor? ¿Y de dónde se los pagaríamos? Bien sabe 
usted de nuestra miseria. Bien sabe usted que es el trabajo de Diego lo 
que nos mantiene: a mi hija Emérita, a la mujer de él, a los siete chicos... 
¿De dónde, doctor, le pagaríamos? La huertita de cacao —once cuadritas, 
¡lo único!—, está apestada con la escoba de bruja, con la monilla. No 
produce nada. La afecta, además, una hipoteca...

El abogado hizo un gesto vago, lento... No; él no era un hombre interesado 
por el dinero... ¿El dinero? ¡Puah! ¡Quédese para los metalizados, que 
rinden culto a ese nuevo Moloch que es el oro!

Se insinuó, mañoso.

La vieja, intuyó. Comprendió luego, plenamente.

¡Ah! Quería a la muchacha, a la Emérita... La hermana del violador debía 
ser violada, ¿no es eso? Una suerte de talión. Diente por diente, himen por 
himen...

El abogado explicó. No; no era un modo de cobrar el suyo. Era que 
aprovechaba de la ocasión para tratar un asunto que, de antiguo, habría 
querido arreglar con la familia... El no era feliz en su vida conyugal, ¡ah, 
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no! Era muy desgraciado, antes bien. Su mujer no se avenía con él, y 
estaba maduro el proyecto de divorcio. Como fuera libre, él se casaría con 
la Emérita... ¡Muchacha más digna! Un rey merecía que no a él, pobre y 
modesto profesional enredado en las cuatro calles de aquel poblachón 
oscuro, anónimo! La desposaría... ¡vaya que la desposaría! Pero, había 
que adelantarse, que asegurarse. Las mujeres, a lo mejor salen 
enamorándose.. y...

La vieja lloraba. Ya no hacía otra cosa que llorar. Era una madre infeliz 
que no sabía otra cosa que llorar.

El doctor, un poco fastidiado, se levantó para despedirla. Ya le contestaría 
la señora. Ya hablarían.

La vieja se secó las lágrimas y salió.

* * *

En la casa hubo un conciliábulo entre las tres mujeres: la vieja, la Emérita 
y la Juana, mujer del preso.

Los siete chicos las rodeaban ignorantes, incomprensivos, pero atentos.

¡Oh, era imposible! ¡Cómo iba a ser, Dios mío!

Fué —el parecer— unánime.

Pero, en el silencio meditativo de la Juana, había una vacilación. Y, acaso, 
una resolución en ciernes, un propiciarse al sacrificio, en los ojos negros y 
brillantes de la Emérita.

* * *

Pasaban los días. En la casa, hacíase un ambiente hosco y pesado. 
Empezaba a escasear la comida. Para un chico que se enfermó, no hubo 
con qué llamar al curandero; se le daban tisanas de yerbas absurdas, 
cogidas a la medianoche.... y, estaba ahí, a medio morir, muriéndose, en el 
camastro revuelto...

La Juana miraba con una envidia sorda a la Emérita. Comparaba con el 
suyo enflaquecido, arruinado por los siete partos llenos y los cuatro 
abortos, el cuerpo rozagante de la doncella, y se sentía morir, peor que el 
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chico...

Emérita creyó adivinar que su cuñada le había cobrado odio, un odio tan 
grande como si ella fuera, no ya el precio de la libertad de su marido, sino 
la causa de su prisión... y hasta la enfermedad del rapaz.

La seguía... La espiaba...

Una tarde, mientras la Emérita se bañaba abrió la Juana bruscarnente la 
puerta del cuarto.

Quedóse en el umbral, contemplando a la desnuda que hacía empeños 
angustiados por cubrirse de las miradas con las manitas.

—Güena hembraza ereh, Emérita! ¡Con razón el doctor Celcado...!

Y los días se venían encima.

El comisario había dicho que el sumario estaba casi concluido y que, 
después de poco, mandaría el expediente a Guayaquil, a un juez de letras.

La Emérita acabó por resolverse.

Sin anunciarlo a nadie, una tarde fuese a casa del doctor Cercado.

Recibióla el abogado amablemente y la citó para media hora después en 
el estudio.

Dijo a su mujer, al marcharse para el encuentro:

—Va a declarar por fin la hermana de Diego Pinto, ¿recuerdas?, el canalla 
ese que violó a la hija de mi compadre Jesús Flores. No quería declarar la 
perra, y era indispensable que hablara: ella le alcahueteó la cosa al 
hermano. Se ha decidido, ahora, por las amenazas del comisario. Urge 
que yo esté presente; pero, volveré en seguida. ¡Cuida a los huahuas!

Besó a la mujer. Besó a los chicos. Acarició al perro. Y partió.

Una vez en su despacho, el doctor Cercado cobró debidamente sus 
honorarios profesionales: un poco de dolor y un poco de placer, rociados 
de sangre...

Cuando la Emérita regresó a su casa, se acercó a la cuñada y le susurró el 
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oído:

—¡Ya!

Nada más. Pero, la Juana, comprendió, y sonrió agradecida. En cuanto 
pudo hablarle a solas, le ofreció sus servicios de mujer experta en esas 
cuestiones después de aquello...

—Sobre todo, hay que atajarte la hemorragia...

* * *

El doctor Cercado era un hombre cumplidor de sus compromisos: al día 
siguiente. Diego Pinto salía en libertad irrestricta y el expediente se 
extraviaba definitivamente.

Mas, había que arreglar el asunto de las querellas propuestas por el 
carnicero Martínez y el peluquero Suipanta, los señores empíricos...los 
caballeros esos....

La ecuaciones de Diofanto. Otra vez.

Se produjeron ciertos gastos.

La huertita de cacao atacada por la escoba de bruja y la monilla —once 
cuadritas, ¡lo único!— hubo de pasar a propiedad del doctor Cercado, 
quien suplió las costas.

Pero había que agradecerle siempre —¡no alcanzarían los días de la vieja 
a rezar por él!—, porque, generosamente, se hizo cargo de pagar, cuando 
fuera oportuno, el crédito hipotecario que gravaba la finca.
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem, 
27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro 
del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas más 
destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que 
exploró la vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los Sangurimas 
y el cuento La Tigra.
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