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Un ruido de voces en el vestibulo desperto a Rémulo Nadal.

—Es ldalide que regresa, —se dijo; mientras, mirando el pequefio reloj de
esfera luminosa, se enteraba de la hora: 2.35 de la madrugada.

Oprimiendo el botén colocado en la pared al alcance de su mano, di6 luz a
la alcoba.

Hacia calor.

Nadal se escurrio de entre sus sadbanas y salto fuera del lecho.
—NMe va a ser dificil —monologé— volver a conciliar el suefio.
Cerca de la cuja habia una butaca, y en ella se tumbo.

Afuera, en el vestibulo, seguian las voces.

Nadal se entretuvo en reconocerlas.

—Esa es lIdalide... Esa 6tra es mi perfumada, carifiosa, encantadora
suegra... Ah, también ha venido, acompafandolas, mi sefior hermano
politico... Ahora se despiden, gracias a Dios...

Percibio frases sueltas:

“Buenas noches, Idalide”.—"Que la Virgen vele tu suefio, hija mia”.
Besos. Risas. Pasos que bajaban los peldafios de la escalinata.
—~Por fin!

Oyo el portazo seco del zaguan, y luego, el suave golpe del motor del
Essex.

Entonces Nadal presté atencion a los ruidos del interior de la casa. Lejano



ya, perdido en la noche, alcanzé a distinguir en el silencio un taconeo de
ritmo familiar a su oido.

—Idalide va a su alcoba —penso.

La siguio con la imaginacion y se distrajo en suponer lo que haria...
Al pasillo saldria a encontrarla Maria, la doncella.

“¢,Se ha divertido la sefora?”

Y ella con su languida voz de amorosa diria: que si, que si; que habia
bailado mucho; que habia gozado la mar...

Entretanto, él —él, su marido— ahi estaba solo, solo en la soledad de su
dormitorio “particular”.

Mientras Maria se entregaba a la dulce faena de desnudarla para el lecho,
ldalide averiguaria detalles sobre la cena de su Chang pequinés... Sélo al
fin —ojos adormilados de cansancio— preguntaria indiferente “si el sefior
habia salido”. Y al enterarse de que no, de que habia permanecido
enclaustrado en su habitacion, haria un vago gesto indescifrable... que
bien podia ser de suefio.

Metida ya en el pyjama —verde grosularia o lila sirio, que eran “sus”
colores—, se dejaria caer en la cujita... Mecanicamente esbozaria un
rapido signo de la cruz sobre su pecho, y cerraria los 0jos.

Antes habria recomendado a la doncella que, muy por la mafiana, llamara
por teléfono al Lawn Tennis Club, y la excusara de ir ese dia “porque habia
amanecido con jaqueca”...

De puntillas, Maria saldria de la alcoba, cerrando la mampara tras de si.

...Un suspiro hondo vencié a Nadal al pensar que acaso fuera exacta, sin
mMAas ni menos, la escena que forjara su fantasia.

—Habra preguntado por mi —se dijo— igual que pudo haber preguntado si
Nataniel vino a cocinar a sus horas, y con menos interés que si el
pequinés hubo devorado correctamente hambriento su comida de la
noche... Es la dolorosa verdad.



De una mesita proxima alcanzé un cigarrillo y lo encendié. Tomo6 asi
Mismo una revista ilustrada y se puso a mirarla cansadamente, mas para
ocupar las mafos que para distraer los 0jos.

De pronto se levantd. Oprimié un timbre, que resond lejano, y espero.

Pasados algunos minutos se present6 en la estancia un mocetén moreno,
de facha escuderil, con los ojos inyectados de suefio.

—¢Qué desea, doctor?

—Ve y despierta al chauffeur. Dile que prepare el carro, que voy a salir.
—¢ A estas horas, doctor?

—NMe parece gue te importa poco, Ramon. Anda a prisa.

Ramoén salié a cumplir la orden.

—Pobre Abel! —decia por el camino—. jDespertarlo para que vaya a guiar
a media noche! Y el doctor lo ha cogido de costumbre eso de andar en
automovil cuando todos estan en las camas... Lo peor es que no va a
ninguna parte... Rodar, rodar, rodar... jEse hombre esta volviéndose loco!

En su cuarto, Nadal cambiaba de indumentaria. Mientras lo hacia,
mantenia consigo mismo una suerte de dialogo:

—"Habra que reconocer, Nadal, que tu mujer se preocupa muy poco de
ti... Muy poco... En su pensamiento, tu lugar es mas reducido que el del
minusculo canecillo asiatico”.

—“Ya cambiara. Es una crisis de su caracter nervioso”.

—"“No te ilusiones, Nadal. Todo lo has perdido... hors I'honneur... Y adn
éste se te va deslustrando. Los “amigos” comienzan a sospechar lo que
ocurre entre tu mujer y tu; y alguna vez, refiriéndose a ti, han dicho a tus
espaldas: “Pobre Nadal!”. Ya sabes que cuando los amigos compadecen...
mala sefa....”



Maria penetr6 sigilosamente al dormitorio de su ama.

Era la hora meridiana, y cirniéndose a través de los visillos, inundaba la
estancia la dorada luz solar.

La doncella se aproximé al lecho de Idalide, que dormia adn arrebujada en
las blancas sabanas.

—Sefiora. Sefora...

Al mismo tiempo la remecia, suavemente.

—Sefiora...

Idalide abrio los ojos. Entre enojada y sorprendida, pregunto:
—¢,Qué ocurre? ¢ Por qué me despiertas?

Un poco confusa la doncella explicé:

—Es que la sefiorita Ernesta llamé por teléfono y me ordend que la
despertara en seguida porque tiene que hablar con usted.

—¢ No te dijo sobre qué?
—Si... Es que han resuelto un viaje a Salinas para hoy mismo...
—¢ Para hoy...?

—Si; saldran esta noche en un vapor fletado... Su hermano agasajara en
Salinas con un pic nic al ministro de...

—Aja! De lverlandia... Es muy amigo de mi hermano.

Idalide salté de la cama.



—Mira, Maria: preparame el bafo.
—Esté& pronto, sefiora.

—Telefona, entonces, a Ernesta y dila que me espere...que voy con ellos.
Hay que gozar, ¢no te parece, Mary?

—Naturalmente, sefora.

Maria salio. Idalide tomo6 una lujosa bata roja de sobre la comoda y se
dirigié al cuarto de bafo, que comunicaba por una pequefia puerta con el
dormitorio. A poco se oia el canto del agua de la ducha.

Fue un bafo breve. Momentos después, envuelto el cuerpo en el rojo
salto, ldalide se situaba frente al tocador a iniciar la tarea delicadisima de
su arreglo.

En aquella suerte de deshabillé matinal, al mirarse al espejo, se admiré un
poco... Vaya que tenian razon sobrada los que —la noche anterior,
apenas—, la llamaban, en elogiosa invocacion, Aziyadé... Morena, de una
suave y durada morenez; ojos y cabellos negros; boca roja y labigruesa:
habia, algo de turco, de enloquecedoramente turco, en su belleza...
Parecia una de aquellas mujeres constantinopolitanas que la fiebre de
modernidad de Kemal Pacha extrajo del fondo penumbroso de los harenes
sultanescos...

Terminado el maquillaje del rostro, Idalide se dedico al cuidado de las ufias.

Lilia —una sirvienta quinceariera— vino a ayudarla, trayendo el estuche de
manicure; y cuando esta ultima labor fue concluida, la bellisima recordé
gue aun no se habia desayunado.

—Preferiria que me sirvieran naranjas esta mafiana, Lilia. Dilo asi en el
comedor.

Cuando quedd sola, como asaltada por un impulso, ldalide se acerco al
ropero, y ante la gran luna veneciana de cuerpo entero, se detuvo
indecisa... En un amplio gesto abrié la bata, quedando desnuda frente al
espejo que la copiaba totalmente en una manera de posesion. Sonrio...
Enmarcado en la bata roja, su cuerpo parecia un fruto prodigioso brotando
de una flor.



Por su mente paso la imagen de un hombre vestido de frac: S. E. el sefior
ministro de lverlandia...

—Qué no diera por verme asi! —penso diabdlicamente.
Volvié a su taburete del tocador.

—Maria! —llamé.

La que vino fué Lilia con el desayuno.

—¢Y Maria?

—Est& hablando por teléfono con la sefiora Ernesta.
—¢ Todavia?

—Dice que esta recibiendo “instrucciones”.
Picarescamente Lilia insinuo:

—En el comedor esta...

—¢Quién?

—El doctor...

—¢Ro6mulo?

—¢No te preguntdé nada?

—NMe dijo que lo mandara servir el almuerzo porque tiene que ir temprano
al consultorio.

—Bien —termino Idalide—; entonces visteme pronto. He de hablar con él
antes de que salga...



En su biblioteca —un pequefio salon amoblado a la inglesa— Roémulo
Nadal, tumbado sobre un butacén de cuero, leia los diarios.

Idalide irrumpio en la estancia.
—Buenos dias —saludo glacialmente.

El respondié cortésmente, pero en el mismo tono, y le ofrecié un asiento,
que ella rechazo.

—Esta noche —dijo— nos vamos a Salinas con mi cufiada.
Luis hace un agasajo al ministro de Iverlandia. TU... ¢ querrias ir?
—No; ya sabes que estoy muy atareado.

—Si; claro. Suponiéndolo, me apresuré a excusarte con Ernesta.
Comprenderas, la expliqué, que la clientela no deja un minuto libre al
pobre Romulo.

—Es verdad...

Nadal no soltaba de la mano el diario que estuviera leyendo, vy
frecuentemente le echaba ojeadas rapidas, como para demostrar por este
medio que le fastidiaba, verse interrumpido en su lectura.

—c¢Venias a anunciarme tu viaje, ldalide? —dijo al fin.
—Si... Encuentro que no te molestara.
—No; en lo absoluto. Que te diviertas.

Volvié a caer entre ellos, como una pesada cortina negra, un silencio
embarazoso. ldalide revelaba a las claras su inquietud.

—Va con nosotros, también, mama...
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—Ah!
Nadal sonrié burlescamente.

—Convendras conmigo, Idalide, en que dofia Concha posée una
constituciéon de acero... Anoche trasnoch®; esta noche, otra vez. jY a sus
anos!

—Lo hace, como ella dice, por cuidarnos a Ernestay a mi...
—...que ya estais creciditas para haber menester de duefias.
Otra voz el silencio, roto ahora, cortantemente por Nadal.
—¢ Deseas algo para el viaje, Idalide?

—Si...Poca oosa,

—¢ Cuanto?

—Un mil...

—¢ Mil sucres?

—Si...; de lo mio.

—Ya lo sé. Espera a que gire un cheque. Vuelvo.

A poco regresaba Nadal.

—Ahi tienes —dijo, ofreciéndole la orden extendida— lo que necesitabas...
¢Algo mas? ¢No? Feliz viaje, entonces.

Sin responder, ldalide abandond la biblioteca.

Nadal, solo, torné a sumirse en la lectura de los diarios, tranquilo en
apariencia.

Mas, transcurridos pocos minutos, llamé nerviosamente a Ramoén, que era
su servidor predilecto.

Cuando éste vino, le ordeno:
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—Telefona a la clinica y avisa al portero que esta tarde no doy consulta
porque me siento enfermo. Di que llame al doctor Rosas para que pase la
visita a los internados.

—Esta bien, doctor.

—Ah... Luego llamas al Norte-93, a casa de Corradini, y le dices a Gerardo
gue venga aca a las dos sin falta. Que he de hablar con él sobre un asunto
urgente.
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IV

Apenas sonada la una, transcurriria una hora larga antes de que viniera
Gerardo Corradini.

Nadal decidido esperarlo en la biblioteca. Consideraba ese ambiente
propicio a la confidencia que habria de hacerle.

Corradini era su mejor amigo, y no otro que él era llamado a conocer y
acaso prestar solucion en su “drama” conyugal... Resuelto estaba a vaciar
en el secreto cordial del amigo todo su dolor silencioso por el
derrumbamiento de su hogar; destruccion realizada dia por dia,
calladamente, escondida entre las paredes de la casa... como esas
agonias lentamente resignadas de los tisicos.

Comparfiero desde las bancas de la escuela —joh, los dias del buen
maestro Reinoso, que Ala conserva aun para su glorial— Gerardo
Corradini estaba tan al corriente de la historia de Nadal acaso como de la
suya propia. El vi6é nacer y alentd a crecer sus amores con Idalide...

Amores que nacieron mansamente, sin aquellas truculencias romanticas
que caracterizan —por lo general— el minuto en que la vida pare el amor
definitivo.

Entonces —en aquel entonces un poco lejano ya—, Romulo Nadal,
flamante bachiller, vivia con su madre en la humilde casuca que les
comprara el Gobierno “como un homenaje a la memoria del bravo mayor
Rigoberto Nadal (179 Batallén), muerto gloriosamente en la camparfa de
Esmeraldas, y a objeto de remediar en algo la penuria de su viuda y tierno
huerfanito” —segun rezaba el consiguiente decreto...

A la casa vecina —pared con pared— llegd una numerosa familia
campesina —ricos propietarios de plantaciones caucheras— que venia a
la urbe portefia “a educar a las nifas”.

Trabaron amistad con la madre de Nadal... Una amistad que, por parte de
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la viuda del militar, no era muy sincera.

Nadal recordaba la cacareada frase de la madre: “Los nuevos ricos y los
montuvios ricos, son dos grandiosas calamidades sociales. Quieren rolar,
sin mas ni mas, en pie de igualdad, con las familias cuya historia no
comenzo en Alfaro... que hizo a mucha gente, hijo mio...”

En cambio, la familia campesina —Monje Rios— era toda cordialidad.
—Es ahora que han cambiado... con la civilizacion! —lament6 Nadal.

La prole de los Monje Rios era en su mayor parte femenina; sélo un varén
habia: Este bendito Luis que ahora resultaba tan amigo del excelentisimo
sefior ministro de Iverlandia...

Rdémulo Nadal no prestd mucha atencion a las monjitas, como en broma
las llamaba... y mucho menos a Idalide, que era de las menores y estaba
pequefina entonces. Doce afios quiza.

Acaso alguna vez —en los entreactos do sus noviazgos bachilleriles—
penso en alguna de las mayores... En ldalide, nunca.

Y sin embargo... Cada vez que horas fijas —volvia a su casa o salia de
ella, la encontraba asomadita, sonriente, al aire la pomposa cabellera
negra, picarescos y hablantines los ojos que iban ya perdiéndola vaguedad
de su mirada infantil... La saludaba... y au revoir!

Sabia de los "chicos” que ella se gastaba; hasta fue amigo de alguno.
Asimismo, Idalide fue amiga de su “novia”...(una buena muchacha, cuyo
nombre casi no recordaba, que a sus dieciocho afios tuvo en su vida ese
inutil cuanto imprescindible papel de “novia”... la pobre).

En ocasiones solia hablar con Idalide, y entonces ella le preguntaba por la
“novia”; y €él, a su turno, se informaba cumplidamente de la salud de
Arturito, dr Juanito, de Riquito, del que estuviese en el horizonte... jla vida!

...Fué para unos carnavales. Carnavales a la criolla, con agua, con mucha
agua, con “llevadas a la pipa”, con anilinas... La tuvo €l entre sus brazos,
bafiada totalmente, formas esculpidas por el abrazo pegajoso del agua. Y
comprendid que el cuerpo de esa muchacha era un prodigio en
amanecer... Osado, en un momento de soledad, la besé en plena boca.
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Bajo ella la mirada; se libro de sus brazos... y no dijo nada...

Pero, a la mafana siguiente, a la hora en que Romulo solia salir, ahi
estaba la pequefia Idalide, sonriente, trenzas al aire, un su ventanita,
acodada...
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V

La evocacion de aquellos dias felices, tanto mas remotos en apariencia
cuanto menos semejantes les eran en realidad los actuales, conturbd
profundamente a Nadal.

iComo todo era distinto ahora! jSi antojarase que la ldalide de ogafio no
era ni un burdo remedo de aquella otra!

—Parece mentira... Y sin embargo, ldalide es mi mujer!
Recordaba los afios que precedieron al matrimonio...

Nunca tuvo intenciones de hacerla su mujer: Corradini podia atestiguarlo...
Dedicado al estudio de la medicina, hacia la cual sintiérase llamado por
irresistible vocacion, en los ratos libres —muy pocos y muy breves—
buscaba amorios faciles, sin consecuencias y sin peligros.

ldalide, que seguia siendo su vecina, sabia al dedillo sus tenoriadas, y
nunca, nunca, —lo recordaba bien— le reprocho.

Durante meses, dejaba hasta de saludarla. Cuando malferido de alma,
abatido en algun lance de mal amor, volvia a ella, era recibido con ojos un
poco entristecidos pero amorosos...

Le decia a Corradini:

—De esta muchacha tengo miedo. Siento que me va ganando. Un dia
llegara en que por entero me habra conquistado.

Y ese dia llegé en efecto.

Doctorado con éxito no registrado en los anales de la Casa, segun la
expresion del Decano, —la Universidad lo beco en Paris.

Y en Paris se encontré con ldalide. La familia campesina habia decidido
terminar “la educacion de las nifias” en la bella capital de Francia.
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Cuando —finado el tiempo de la beca—, Nadal hubo de regresar, Idalide,
gue entonces ya tenia veinte afos, le lanzé de sopetdn esta frase:

—¢ Pero es que no te casaras conmigo?
Y él, atontado, sin tiempo para reflexionar, dijo que si, que si...
Y se casaron.

Vuelto a la patria, la orgullosa viuda del héroe de Esmeraldas protesté por
“ese matrimonio desigual que Rigoberto jamas hubiera consentido”, y
decidio instalar casa aparte.

La moda aupo si joven galeno que venia de Paris “recibiendo el bafio de
ciencia que es el ambiente mismo de la capital del mundo civilizado™—
como dijo, orondo y magnifico, un semanario local. El publico, ese
monstruo con muchas patas y pocos o0jos, “determind” que Nadal “era
bueno” para las enfermedades del corazon..Y él —que en Paris se
dedicara a perfeccionar dermatologia— hubo de acatar el veredicto
inapelable de la clientela.

Que era abundante, claro, y le dejaba dinero.

Su vida al lado de Idalide se deslizaba placidamente. Amaba a su mujer y
estaba muy seguro del amor de ella.

En aquel tiempo —no obstante la pena de la madre ausentada— casi se
sentia feliz.

Y con él, Idalide...

Acaso el deseo de un hijo —que él sabia imposible— era un resquemor
inconfesado... A ratos, queria —hubiera querido— desengafar a la
esperanzada.

Y asi —casi tres afios— hasta que volvié de Francia dofia Concha —la
suegra— con Luis, que habia desposado a una parisina: Ernesta Sorel.

La venida de la parentela marcO una época de fiestas, de bailes, de
paseos al campo.
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Al principio, Nadal —dejando de lado sus compromisos profesionales—
concurria con lIdalide; después, un poco disgustado del caracter
ultracivilizndo de Ernesta, se abstuvo de ir, permitiendo que ldalide lo
hiciera sola.

—Fue un error —musitdé Nadal.

Como las hermanas de ldalide se habian quedado en Francia con el
padre, dofia Concha —asistida en este proyecto por su nuera Ernesta—
hablé de un viaje a Paris.

Debia ir Idalide, claro. Primero, el ozono del mar. Después la vida de la
urbe maxima, que abre al espiritu un horizonte desconocido. Las modas...
igué nuevos modelos habria lanzado la calle de la Paz!

Débil, acosado por la urgencia melosa de la suegra, Rdémulo consintié en
separarse de su mujer por seis meses.

—¢,Qué son seis meses, hijo mio, frente a la vida larga?
Solo que cuando Idalide regreso... ya no era Idalide.

No medié entre ellos un disgusto; ni la mas pequefa frase desentonada. Y
sin embargo, jqué remota la sentia; qué distinta de él y qué distante!

Como un desagradable recuerdo de pesadilla, guardaba en su memoria el
gesto frio, de resignacion, de pasivo soportar —de ella— al beso
enardecido de él...

Dignidad herida —ahora fue él quien se alejé.

Sus vidas desde entonces —aparentemente unidas— corrieron por cauces
lejanisimos.

Semanas habia en que ni siquiera por casualidad, aun viviendo bajo el
mismo techo, se veian.

Y de esto —de este horrible martirio— un afno...
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Vi

En el vano de la puerta de la biblioteca aparecio la figura de Gerardo
Corradini.

Era un hombre joven, moreno, de esbelta talla, fornido, guapo a carta
cabal, y —segun la frase hecha para él—, sudaba alegria.

Romulo Nadal se levanto6 a recibirlo.

Se saludaron con un efusivo shake-hand.

—¢ Qué ocurre, hombre? Ramén me dijo que me requerias urgentemente...
Nadal lo hizo sentar frente a él y comenz6 a hablar.

—NMiro, Gerardo: Aunque nuestra amistad ha sido tan intima que nada te
oculté de cuanto ocurria en mi vida... sobre un asunto he guardado
reserva... aun contigo.

—¢Qué es ello?
—NMIi situacion frente a ldalide.

—Si bien —interrumpié Corradini— no creia que reinaba entre vosotros
absoluta, armonia, la verdad...; no suponia que aquello fuera algo grave.
Disgustillos caseros inevitables. Sal del potaje conyugal, pimientillas... Con
Anita, los tengo tambieén...

Nadal declaro:
—Pues lo nuestro es algo mucho mas serio que aquello.
Y explico:

Amaba a Idalide. Y le era insoportable la vida asi! A ratos le obsedia la
tragedia: finarla en un epilogo violento... Anhelaba una solucién para su
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caso. La habria, sin duda. Contaba con que ella, a pesar de todo, lo
queria. Lo suyo era ofuscacion, era nervios, era... cualquier cosa; pero lo
gueria. No asi como asi se deja de querer.

Corradini escuchaba, atento las palabras del amigo, conmovido por su
sincero dolor.

—Hallo que ta eres el culpable —dijo a la postre—. Sdlo ti. No la
comprendes.

Nadal se revolvio:

—Como sea. Nada importa el culpable. Y no es oportunidad para
recriminaciones. Lo que necesito es un remedio: ¢ existe?

Corradini, optimista, le asegurd que lo habia, naturalmente.. Y mucho mas
contando como base con el carifio de ella... en el fondo.

Esbozo un “plan de combate”. Lo detallo luego.
—¢ Quieres seguirlo, Nadal? Es infalible.

Nadal —que en su naufragio se hubiera agarrado a un clavo ardiente—, lo
acepté encantado.

—Lo cumpliré al pie de la letra.

Se despidieron.

Cuando Corradini hubo abandonado la estancia, Nadal lamo6 a Ramon.
—Cumplamos la primera parte del plan —se dijo.

Y sonrio, satisfecho.

—NMira, Ramon —dijo a éste que entraba—, ¢ sabes si Idalide ha salido?
—Esta en su habitacion, doctor.

—Ah... Vé a la casa de mi cuiiado Luis y di a Ernesta que Idalide se ha
sentido bruscamente indispuesta y desiste de ir a Salinas esta noche.

Ramon sonrid picarescamente.
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—Esta bien, doctor.
—Cualquier dificultad la obvias tu, ¢,eh?
—Perfectamente.

—Bien... Al paso, llégate a la habitacion de Idalide y dila en mi nombre que
venga en seguida.

Ramon fue a cumplir las érdenes.

Minutos después se presentaba Idalide en la biblioteca con aire
malhumorado:

—¢ Qué deseas?
Inconscientemente, Nadal adopté un duro “mise en escéne facial”.

—Te llamé para decirte que he resuelto que no vayas al viajecito ese de
esta noche... a Salinas.

ldalide se inmutd6. Preguntd, sorprendida:
—¢ Por qué?

—¢ Quieres una razon?

—Naturalmente, Romulo.

Dej6 caer Nadal pesadamente esta frase:
—Pues... porque no me da la gana.

Era parte del “plan”!
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VI

Cuando el famulo llego a casa de Ernesta, se hallaba ésta en la elegante y
penumbrosa antesala en animada charla con el doctor Souza, ministro de
lverlandia.

Eran viejos amigos. Felizardo Souza, entonces secretario de la embajada
de su patria en Paris, habia conocido a Ernesta antes de que Luis Monje la
desposara, y segun confesaba la propia Ernesta, su padre debia muchos
servicios al diplomatico iverlandés.

Al recibir el recado de que Ramén era portador, Ernesta lo despidié con un
seco “esta bien”, y luego, dirigiéndose al doctor Souza, dijo:

—Algo de esto habia de suceder. El ave esta dura de pelar.
Su interlocutor hizo un gesto afirmativo.
Ernesta prosiguio:

—Es raro. Quiere al marido, que es una suerte de inaguantable majadero,
y sin embargo, marcha mal con él... Creo que no cruzan palabra en meses.

—Pero ¢es que lo quiere de veras?

—No sé; entiendo que si; no habria otra explicacion de ciertas cosas de su
conducta mejor que ésta. Vea usted; en Paris —ya sabe la vida de alegria
qgue nos llevamos!— la galantearon mucho... Es guapa y a la sazén las
morenas estaban a la moda... Pues, nada. Una fortaleza. Un castillo... pero
no de naipes. Una burgesa perfecta, vamos... Yo le decia, entre bromas y
veras, que habia nacido para madre de familia.

Souza sentencio:
—Eso define un fondo de honradez... encantador de vencer... Ca ira!

Afadio:
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—Lo que usted dice no autoriza a creer que ame al marido.

—Si; pero es que hay algo mas. Refiriéndose a alguien que la cortejase,
decia invariablemente: “Mi marido es mejor que este tipo”.
Inevitablemente... Y cuando yo le preguntaba porqué se llevaban la vidita
gue se llevaban, me respondia —y me responde— casi en un sollozo:
“Uhm! Las cosas son asi; no nos entendemos”.

—Interesante!

—Usted mismo, doctor Souza, creo que no ha avanzado mucho con mi
cufadita, ¢no?

—Nada. O casi nada. Usted lo sabe. Ni una soéla frase prometedora.
Siempre el mismo fino rechazo.

—Y es ya de algun tiempo la empresa.

—Cuatro meses. Si casi tengo abandonada la legacion en Quito. Voy... y
en seguida vuelvo.

—Ilverlandia va a cancelar sus credenciales.

—Si tal sucediera, no lograria Iverlandia moverme del Ecuador:
Quedaria... con una tienda de comercio...¢,eh?

—Idea magnifica, ministro.

—Mia, Ernesta... nada mas.

—Recrudece en usted la vieja “fachendosidad” iverlandesa, doctor.
Rieron.

Souza dijo:

—Volvamos a lo nuestro... Idalide, ¢coémo se expresa de mi?

—Ya sabe usted que finjo no percatarme del asedio que usted mantiene
cerca de ella. Jaméas tocamos ese punto.

—Pero asi, generalmente...
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—Ah, muy bien. Dice que usted es un caballero muy galante y muy
correcto... como todo buen iverlandés.

—Es favor...

—Agradézcaselo a Idalide.

Un mozo entrd con un servicio de té. Ernesta hizo los honores.
Mientras saboreaba la infusidn asiatica, el doctor Souza decia:

—Lo cierto es que nuestra fiesta se agué con la ausencia de la sefiora de
Nadal.

—~Gracias por los otros que vamos, doctor.

—Perdoneme. Usted comprendera. Pero, ¢cual serd la causa real de la
excusa?

—Acaso sea verdad lo de la indisposicion.

—Temo mucho que no. Quiza el marido la ha prohibido de ir.
—No. Es incapaz de eso el pobre Nadal.

Souza sonri6.

—Usted lo conoce mejor que yo, Ernesta...

24



VIII

Rémulo Nadal siguié durante algunos dias, al pie de la letra el “plan” que le
aconsejara Gerardo Corradini, y cuyos infalibles resultados no debian de
hacerse esperar.

Ateniéndose a lo convenido, Romulo manifest6 para su mujer una
indiferencia absoluta... tal como si Tdalide, con toda su arrebatadora
belleza, no alentara cerca de él. No ocultaba Nadal a su mujer sus
aventuras callejeras, aun gloriandose de las tales en su presencia. Todo
para excitar sus celos... jy su amor dormido!

Por otra parte —Yy en esto radicaba el fuerte del plan— Gerardo Corradini
habia tendido en torno a ldalide un circulo de cortejo. Pretextando que su
familia se habia ausentado a la Sierra, y aparentando acceder a una
invitacion de RoOmulo —pero perfectamente de acuerdo con éste,—
Corradini se sentaba mafiana y tarde a la mesa de los Nadal y procuraba
por estar lo mas cerca posible de Idalide, a quien decididamente abordo...

Aunque el cortejo era escandaloso y en las propias barbas del marido,
éste finjia no darse cuenta... y diariamente se encontraba con su amigote,
fuera de casa, para cambiar impresiones...

—Se muestra reacia a aceptarme, Romulo. Me voy convenciendo de que
te quiere y se respeta.

—Bien. Pero sigue adelante. Sin miedos. Sin dudas. Hemos de sacar
todos los frutos posibles de esta idea felicisima.

—Convenido.

Y en la extrafia alianza, marido y amigo creian hacer sus papeles
respectivos a las mil maravillas; el uno, de engafado; el otro, de
galanteador.

Idalide estaba aislada, prohibida de salir como la tenia Rémulo. Su madre,
su cufiada y su hermano habianse quedado por una temporada en
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Salinas; en cuanto al ministro de Iverlandia, Idalide sabia que estaba en
Guayaquil, alojado en el Ritz, pero que preparaba su regreso a Quito para
hacerse cargo de su descuidada legacion... Y, en realidad, de este buen
sefior era de quien menos se preocupaba la encantadora Idalide...

El galanteo de Corradini —tan amigo de su marido— la sorprendio
dolorosamente.

—Qué vileza! —decia.
Pero, acostumbrada a soportar las impertinencias masculinas, dejé hacer...

A cada avance de Corradini, ella protestaba y amenazaba; pero, bien
afirmada en su confianza en si misma, no temia.

—Ya se cansara —pensaba.

Un dia, quizas el trigésimo del "asalto”, Corradini crey0 que era el
momento propicio para intentarlo todo. Se puso de acuerdo con Nadal y
prepararon la escena...

A la hora matinal del bafio de ldalide, Corradini debia irrumpir en la
estancia y apresarla en sus brazos... y hablarla, hablarla... Nadal, oyéndolo
todo, estaria tras de la puerta.

¢, Como reaccionaria ldalide? ¢ Qué haria?
Sucedi6 tal y como lo presumian los complices.

Corradini la acecho en el mismo instante en que saltaba del bafio a medio
vestir y tratd de estrecharla contra si.

Agil, Idalide se desasi6 y luchd, lucho... Como le faltaran las fuerzas, llamo
a gritos. Y a quien llamo fué al marido.

—Ro6mulo! Romulo!
Nadal entro:
—¢Qué sucede?

Idalide sefialando a Corradini, acuso:
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—El vil! El perro! El traidor!
Y afadio, llorando:
—Matalo, Rémulo! Matalo!

La cosa tomaba un sesgo grave. Corradini —como esos actores que en
los Udltimos actos tienen el papel de explicar la trama—, se adelanté a
ldalide y dijo:

—Todo era una farsa, sefiora; una farsa. Queriamos ver qué haria usted;
nada mas. Nadal lo sabia.

ldalide se inmuto.

—Ah, era una broma, ¢no? Muy bien urdida; muy bien urdida.
Romulo sonrio satisfecho:

—NMe he convencido de que eres honrada, adorada mia.

La besd. Corradini resplandecia. Era, el triunfo. El éxito definitivo de su
infalible plan.

—~Por supuesto que esto hemos de celebrarlo. Lo merece.
ldalide musito:

—Seguramente. Lo celebraremos...

Nadal y Corrmlini abandonaron la estancia.

—Te dejamos, y vé arreglando tus cosas; porque esta misma noche, con
nuestro Corradini, haremos rumbo al golfo en un lindo yatecito cuya
compra arreglaré hoy mismo.

—Entonces, si lo permites, saldré un rato de tiendas esta tarde.

Desde la puerta, Nadal envié un beso a su mujer “reconquistada”.
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X

Cuando quedod sola, Idalide se a proximo al teléfono y llamé al Ritz.
—~Centro... 4-4-5...

Atendido su pedido, solicitd comunicacion con el departamento particular
del ministro de lverlandia.

—Ola, ministro!

—La misma.

—Lo llamaba para decirle que me espere en su departamento del hotel
esta tarde... a las cinco... en punto... para tomar una taza de té.

—Iré sin falla.
Y cortd bruscamente la comunicacion.
Sonrié malignamente.

—Ya se sabe —murmuré como si explicara a alguien— lo que en estos
casos significa esto pequefia cosa de nada... una taza de té.

1926
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José de la Cuadra

=

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem,
27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro
del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas mas
destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que
exploré la vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los Sangurimas
y el cuento La Tigra.
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