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La Cruz en el Agua
En mis frecuentes viajes por nuestros grandes ríos —en 
noches de luna o en oscuras noches de viento y lluvia, pero 
siempre cuando en derredor la naturaleza propiciaba el alma 
a la comunión con el misterio;— he oído relatar la historia de 
la cruz que flotaba a la deriva sobre las aguas...

No es una vieja leyenda prestigiada de siglos. En verdad, ni 
es una leyenda, ni acaeció en los tiempos —remotos para la 
brevedad de nuestra vida nacional— de García el Grande, por 
ejemplo. Es algo casi actual, de ha pocos años. Quienes me la 
narraron habían visto aquella cruz «con estos ojos que la 
tierra se ha de comer».

...A orillas de uno de nuestros más caudalosos afluentes del 
Pacífico, poseía una rica hacienda de ganado doña Asunción 
Velarde, viuda a la sazón, de cuyo matrimonio un poco 
Fracasado habíale quedado un hijo —Felipe Santos— mocetón 
ya.

Alto de estatura, robusto de complexión, ingenuo y limpio de 
alma; bravo, noble, leal, trabajador esforzado, Felipe era la 
propia vida de su madre, que lo quería ciegamente, más que 
a su existencia misma, más que a su misma salvación.

Y no estaba mal pagada en su amor la madre; pues, Felipe 
correspondía a sus afanes con una entera dedicación de sí al 
cuidado de la anciana.

Descendiente de una clara familia procera, doña Asunción 
guardaba como un tesoro cordial su fe católica, diáfana de 
dudas, pura y tranquila, reposada y serena. Y al hijo enseñó 
en su fe, transmitió su ardor de adoratriz con la unción de 
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quien hiciera una última invaluable donación.

Felipe —al igual que su madre— fué católico. Leal en esto 
como en todo lo suyo.

En aquel hogar donde madre e hijo ritmaban sus vidas a un 
ritmo mismo, se sentía alentar de veras la paz de Dios. Nada 
turbaba la placidez de aquellas existencias unánimes. Nada. 
Como si una bendición dulcemente pesara sobre ellos 
mismos, sobre la casa, sobre la hacienda...

Pero el drama estaba de sobrevenir, y sobrevino.

Una tarde la correntada arrebató a Felipe entre sus ondas 
cuando, en compañía de varios peones, hacía atravesar el río 
a una manada de reses.

Fué algo violento. Posiblemente —explicaban los peones,— el 
caballo en que montaba hizo, al nadar, algún brusco 
movimiento que sacó al jinete por las ancas; el peso de las 
grandes botas rodilleras le impidió mantenerse a flote... y la 
correntada hizo lo demás: Felipe desapareció.

Al recibir la noticia, la madre enloqueció. Su dolor 
exasperado, fué más grande aún en la imposibilidad de 
encontrar el cuerpo del hijo amadísimo para darle sepultura 
en sagrado; porque fueron vanos los esfuerzos que se 
hicieron para recuperar de las traicioneras aguas el cadáver 
del joven.

Y el sufrimiento de doña Asunción se renovaba, cada día al 
imaginar que allá abajo, en el lecho profundo del río, entre el 
légamo pegajoso, los peces de afilados dientes devorarían la 
carne adorada.

Entonces fué cuando concibió la extraña idea...No; no era 
dable que su Felipe careciese de cristiana sepultura, y ya que 
esto en verdad no estaba de su mano, alguna forma buscaría 
para hacer que hasta él llegara la mansa protección del 
Santo Madero.
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Mandó trabajar una cruz de fino tallado, alta de un metro, 
con un flotador en el extremo inferior del brazo largo; de 
suerte que pudiera mantenerse erguida sobre el agua... y la 
lanzó al río.

Pensaba que algún día pasaría por sobre el cadáver de su 
hijo, que estaría, acaso, asentado en quién sabe cuál lugar 
del fondo.

La correntada arrastró la cruz flotante. Durante meses, casi 
no se alejó de las inmediaciones de la hacienda; luego, alguna 
marea fuerte la llevó lejos, y doña Asunción no supo más de 
aquella última y singular ofrenda al hijo perdido.

Quienes solían trajinar por aquella zona, y hasta los cuales, 
un poco desfigurada, había llegado la rara historia, al ver la 
cruz ir y venir al capricho de las mareas, la rodearon de un 
fantástico halo de superstición.

Aseguraban unos haberla visto navegar contra corriente; 
afirmaban otros que tenía don de ubicuidad y que tan pronto 
estaba en la desembocadura del mar como en las altas 
fuentes de los nacimientos fluviales.

Cierta ocasión la cruz salvó a una mujer que estaba 
ahogándose y para la cual fue propicio y desesperado 
asidero. Y esto —que bien pudo atribuirse a la casualidad— 
dió margen para que las gentes crédulas de las riberas 
tuvieran como dogma de fe el que la cruz aparecía 
milagrosamente siempre que alguien estaba en trance de 
perecer en las aguas.

Circundada de superstición, la cruz que buscaba al ahogado, 
fué tenida en respeto; lo que impidió que alguien 
malignamente la atrapara. Diz que una vez que esto acaeció, 
cuentan que animada de extraordinario impulso, escapó de 
entre las manos que pretendieron retenerla.

Y así, durante meses, durante años —muchos, según la 
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versión popular; apenas dos, en realidad,— el madero fué por 
los ríos sin parar nunca, fantástico navegante.

Pero, un día se detuvo al fin, como cansada de su largo 
viajar, enredada en una mancha de lechugas acuáticas, junto 
a la ribera. Alguno, sabedor del objeto a que estaba 
destinada, la desenredó para que pudiera libremente tornar a 
su fúnebre viaje; pero, a poco, la, cruz volvió otra vez, 
porfiadamente, al mismo lugar.

A oídos de doña Asunción llegó la nueva de que la cruz había 
cesado de viajar.

—¡Es que lo ha encontrado! —dijo, convencida.

Se trasladó al lugar donde se había detenido el errante 
madero y dispuso que algunos peones bucearan el fondo.

...Allí, en dirección perpendicular a la cruz, estaba el 
esqueleto de Felipe, casi enterrado en el limo, sujeto entre 
unos palos sumergidos...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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