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La Cruz en el Agua

En mis frecuentes viajes por nuestros grandes rios —en
noches de luna o en oscuras noches de viento y lluvia, pero
siempre cuando en derredor la naturaleza propiciaba el alma
a la comunion con el misterio;— he ofdo relatar la historia de
la cruz que flotaba a la deriva sobre las aguas...

No es una vieja leyenda prestigiada de siglos. En verdad, ni
es una leyenda, ni acaecio en los tiempos —remotos para la
brevedad de nuestra vida nacional— de Garcia el Grande, por
ejemplo. Es algo casi actual, de ha pocos anos. Quienes me la
narraron habian visto aquella cruz «con estos ojos que la
tierra se ha de comer».

...A orillas de uno de nuestros mas caudalosos afluentes del
Pacifico, posefa una rica hacienda de ganado dona Asuncion
Velarde, viuda a la sazon, de cuyo matrimonio un poco
Fracasado habiale quedado un hijo —Felipe Santos— moceton

ya.

Alto de estatura, robusto de complexion, ingenuo y limpio de
alma; bravo, noble, leal, trabajador esforzado, Felipe era la
propia vida de su madre, que lo queria CIegamente mas gue
a su existencia misma, mas que a su misma salvacion.

Y no estaba mal pagada en su amor la madre; pues, Felipe
correspondia a sus afanes con una entera dedicacion de sf al
cuidado de la anciana.

Descendiente de una clara familia procera, dona Asuncion
guardaba como un tesoro cordial su fe catolica, diafana de
dudas, pura y tranquua reposada y serena. Y al hijo enseno
en su fe, transmitio su ardor de adoratriz con la uncion de



quien hiciera una ultima invaluable donacion.

Felipe —al igual que su madre— fue catolico. Leal en esto
como en todo Lo suyo.

En aquel hogar donde madre € hijo ritmaban sus vidas a un
ritmo mismo, se sentia alentar de veras la paz de Dios. Nada
turbaba la placidez de aquellas existencias unanimes. Nada.
Como si una bendicion dulcemente pesara sobre ellos
mismos, sobre la casa, sobre la hacienda...

Pero el drama estaba de sobrevenir, y sobrevino.

Una tarde la correntada arrebato a Felipe entre sus ondas
cuando, en compania de varios peones, hacia atravesar el rio
a una manada de reses.

Fue algo violento. Posiblemente —explicaban los peones,— el
caballo en que montaba hizo, al nadar, algun brusco
movimiento que saco al jinete por las ancas; el peso de las
grandes botas rodilleras le impidio mantenerse a flote... y la
correntada hizo lo demas: Felipe desaparecio.

Al recibir la noticia, la madre enloquecio. Su dolor
exasperado, fué mas grande aun en la imposibilidad de
encontrar el cuerpo del hijo amadisimo para darle sepultura
en sagrado; porque fueron vanos los esfuerzos que se
hicieron para recuperar de las traicioneras aguas el cadaver
del joven.

Y el sufrimiento de dona Asuncion se renovaba, cada dia al
imaginar que alla abajo, en el lecho profundo del rio, entre el
légamo pegajoso, los peces de afilados dientes devorarfan la
carne adorada.

Entonces fué cuando concibio la extrana idea..No: no era
dable que su Felipe careciese de cristiana sepultura, y ya que
esto en verdad no estaba de su mano, alguna forma buscaria
para hacer que hasta €l llegara la mansa proteccion del
Santo Madero.



Mando trabajar una cruz de fino tallado, alta de un metro,
con un flotador en el extremo inferior del brazo largo; de
suerte que pudiera mantenerse erguida sobre el agua... y la
lanzo al rfo.

Pensaba que algdn dia pasarfa por sobre el cadaver de su
hijo, que estarfa, acaso, asentado en quien sabe cual lugar
del fondo.

La correntada arrastro la cruz flotante. Durante meses, casi
no se alejo de las inmediaciones de la hacienda; luego, alguna
marea fuerte la llevo lejos, y dona Asuncion no supo mas de
aquella ultima y singular ofrenda al hijo perdido.

Quienes solian trajinar por aquella zona, y hasta los cuales,
un poco desfigurada, habia llegado la rara historia, al ver la
cruz ir y venir al capricho de las mareas, la rodearon de un
fantastico halo de supersticion.

Aseguraban unos haberla visto navegar contra corriente;
afirmaban otros que tenia don de ubicuidad y que tan pronto
estaba en la desembocadura del mar como en las altas
fuentes de los nacimientos fluviales.

Cierta ocasion la cruz salvé a una mujer que estaba
ahogéndose y para la cual fue propicio y desesperado
asidero. Y esto —que bien pudo atribuirse a la casualidad—
dio margen para que las gentes crédulas de las riberas
tuvieran como dogma de fe el que la cruz aparecia
milagrosamente siempre que alguien estaba en trance de
perecer en las aguas.

Circundada de supersticién, la cruz que buscaba al ahogado,
fue tenida en respeto; lo que impidio que alguien
malignamente la atrapara. Diz que una vez que esto acaecio,
cuentan que animada de extraordinario impulso, escapo de
entre las manos que pretendieron retenerla.

Y asi, durante meses, durante anos —muchos, segun la



version popular; apenas dos, en realidad,— el madero fué por
los rios sin parar nunca, fantastico navegante.

Pero, un dia se detuvo al fin, como cansada de su largo
viajar, enredada en una mancha de lechugas acuaticas, junto
a la ribera. Alguno, sabedor del objeto a que estaba
destinada, la desenredo para que pudiera libremente tornar a
su funebre viaje; pero, a poco, la, cruz volvio otra vez,
porfiadamente, al mismo lugar.

A ofdos de dona Asuncion llego la nueva de que la cruz habia
cesado de viajar.

—iEs que lo ha encontrado! —dijo, convencida.

Se traslado al lugar donde se habfa detenido el errante
madero y dispuso que algunos peones bucearan el fondo.

..Allf, en direccion perpendicular a la cruz, estaba el
esqueleto de Felipe, casi enterrado en el limo, sujeto entre
unos palos sumergidos...
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.



