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La Soga

En la claridad azulina del horizonte, muy lejos aun, aparecio
la comision.

—ilLa soga, pueh! Andan garrando gente.
—¢Y pa qué?

—Pa la guerra.

—Aja...

Conforme la escolta se acercaba, distinguiase la mancha de
color de la bandera que tremolaba uno de los jinetes.

—Van embanderaos...
—Sf{; son der gobiesno.

En el portal de su casuca pajiza, mientras rajaba lena del
algarrobo para la confeccion del almuerzo, el viejo Pancho
departia con su compadre, Mario, que habia ido a visitarlo.

—Toy cansao —dijo Pancho, arrimando el hacha a la pared—.
Cuando uno si‘hace viejo...

—iViejo! Voh podeh manejar todavia un rifle.
—¢&Yo? iCaray, ni de broma!

Palidecio. Y hasta un estremecimiento —como si de algo
oscuro y medroso se tratase— agito sus carnes acarbonadas.

—iCaray, ni de broma! —repitio— Voy pa lo' sesenta largonh...



—Ayer deciah que te fartaba un mundo.
Pancho miro con rabia a su interlocutor.

—Compadreh somoh, Mario —dijo— Noh conoceme dende
mocetoneh, ({y ti'acuerdah?, pa la dentrada de Lloh
Restauradore, un‘hembra peliano, y me la ganaste'n mala ley.
Yo no me calenté.

No m’hey calentao nunca con voh... Pero, iesto no te lo
aguanto! ¢(Pa qué tieneh' esoh dicho? Voh mejor que nadien
sabeh mih'anos; que soy viejo, viejisimo, que no puedo
manejar ni l'hacha.

—No hay pa tanto, hombre; no hay pa tanto.
—Claro que si. Como anda la soga...

—A voh no te bian de garrar. Ti'a juyes de'erbarde.
A tu’hijo Ramon si tarveh lo aprienderfan.

—&A mi'hijo?

—Digo. Como eh mozo y sirve pa sordao...

El viejo Pancho palidecio de nuevo. Instintivamente miro hacia
arriba, a lo alto de la casa, donde estaba su hijo, y suspiro:

—A mi hijo —repitio en un gagueo—. Y parece que a voh te
gusta eso, Mario. Hay una razon.

Como lah tuya no mah son hijah mujeres, y lah mujeres solo
valen pa...

Se contuvo al advertir que su compadre habiase arrancado
bruscamente el cigarro de la boca, gesto que en él
significaba rabia. Pancho tenia motivos para temer el coraje
de su compadre, quien, aunque tan viejo como él mismo, se
las trafa fuertes aun en lo de punetazos y machetadas. Como
que fue en su hora el mejor "jugador de jierro" de esas



orillas. Asf pues, variando su ultima frase, Pancho concluyo:
—Lah mujere no sirvan ni pa na...

La escolta se aproximaba cada vez mas. Ahora se la
distinguia perfectamente. Formabanla hasta veinte jinetes
uniformados.

—Son del escuadron Yaguachi. Se ve.

Pancho se inquietaba por momentos.

—¢De devera sera que andan jalando gente?

—De deverah. Eh pa la guerra, pueh.

—:iY por qué guerriamo?

—No sé... Dicen que por un pite'e tierra.

—¢éPor un pite'e tierra? iCaray, no necesitamosh'eso pa nal

Y senalando a los inmensos campos laborables que el
capricho egoista del terrateniente negaba al cultivo, Pancho
anadio:

—Ayi hay tierra... éPa qué mah? Despuéh, cuando uno la
pela, con doh vara' sobra.

—Y en er gueco, que echen otro; que'r muerto no se calienta.
—iClaro!

En aquel momento la escolta hacia alto frente a la casa del
dueno de la hacienda, a diez minutos mas o menos de la
vivienda del viejo Pancho.

—iTan cerca ya! —dijo éste—. Han parado en la casa'e teja.
Mario aconse;jo:

—Esconde a Ramon.



—iCierto, caray!

Agilmente, Pancho trepo por la escalera dificil, hecha
delgados troncos de mangle a guisa de peldanos. Bajo al
instante.

—Ya le dije. S'ha tirao por atrah de la casa por la cocina, y
va guarecerse en el estero, debajo de la puente...

—Aja; no hay cuidao...

—Afigurate, no querfa irse. Que la patria, que no se€ que...
—Bay, hombre... éHa estao er muchacho en la escuela?
—Sfi; argo.

—Entonces... Ahi es que aprienden esah bestiada...

A poco llegaron junto a ellos los soldados.

ElL que portaba la bandera hizo descansar el asta en el suelo:
el trapo nacional ondeo lentamente al aire, como tomando
posesion de aquellos campos que acaso jamas visitara. Un
respiro del caballo, con cuyas narices tropezo, lo ensucio de
baba.

EL jefe de la comision —un capitancito moreno, de o0jos
verdes— pregunto, dirigiendose a los dos montuvios que lo
miraban aparentemente atonitos:

—:Cual de ustedes es Pancho Rojas?
—Yo mi coronel.... iSelvidor!

—Tu patron me ha dicho que tienes un hijo —expuso,
sonriente el militar—. (Esta aqui?

—Se jue ar pueblo de mananita. Si quiere, registre no mah.

—No hay necesidad. Si esta en el pueblo ya lo habran



enganchado. Y si no estuviera... itu la pagas!
—Ta bien, jefe.

Pancho Rojas recordo el tratamiento que se daba a los
temibles caudillos de las montoneras revolucionarias, Yy
asintio de nuevo:

—Ta bien, mi general.

El capitancito ordeno marcha.

Los soldados obedecieron automaticamente.

EL de la bandera hizo, al enhiestarla, un mohin de disgusto.

Cuando los viejos quedaron solos, Mario se dirigio a su
compadre.

—Se la pegamo, pueh.

—Y meno...

Pancho volvio a glosar el tema de antes.
—iCaray que guerriar por tierra!

—Que peleen loh’ abogado... ipero, nosotroh!

Simultaneamente recordaron ambos gue no hacfa muchos
meses, cierto dia el patrén mando clavar las estacas de la
cerca tres cuadras mas alla del antiguo lindero de la
hacienda. Los peones de la finca vecina pretendieron
impedirlo; mas, ellos, con mayor numero de gente,
defendieron la nueva cerca machete en mano. Recordaron
que hubo sangre... Que Jose Longo, casi un muchacho, hijo
unico de na Petra, la viuda, cayo hijo con la cabeza partida
como un coco.. Que Manuel Rosa, el "de aca", salio con un
brazo menos... Que a Diolindo Yagual... En fin...

No sabfan por qué pensaron esto; pero les fastidio el



recuerdo.
—¢Veran a Ramon?
—iComo cree hombre! Ya 'stan pasando la puente... Y...

Un grito destemplado —"iPapal"— los hizo temblar. Vieron
que sobre el puente habia un agitarse de jinetes y caballos.
Despues, otro grito.

Y la escolta siguio camino adelante. Sobre el anca del ultimo
caballo amarrado con sendas sogas al cuerpo del soldado, iba
Ramon Rojas.

Quiso correr el viejo Pancho; pero no le obedecieron las
piernas endebles, le falto el suelo, y cayo...

Su compadre Lo auxilio.

Ya, a la distancia, solo se lograba distinguir, con esfuerzo, la
mancha de color de la bandera, agitandose sobre el grupo
que cabalgaba velozmente por el campo, envuelto en densas
nubes de polvo...
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.
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