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Loto-en-Flor

Cuando el «San Esteban», bergantin de la matricula de
Guayaquil, echo anclas en aquel encantador y pequenito
—tan pequenito como encantador— puerto peruano del
norte, cuyo nombre no hace al caso; el capitan hizome ver la
conveniencia de que tomara pasaje en otro barco, pues el
«San Esteban» necesitaba urgentes reparaciones antes de
tornar a hacerse a la mar, con lo cual se retardaria el viaje
algo mas de tres semanas.

La verdad, no me, era indispensable regresar en seguida a
Guayaquil, y mas bien deseoso de vivir la vida de aquella
bonita poblacion desconocida, determiné esperar a que el
bergantin fuera reparado, y busqué alojamiento en el puerto.

A la postre lo hallé, no muy confortable por cierto, en un
meson CUYyosS propietarios —una pareja de japoneses— me
cedieron una habitacion y un sitio en su mesa a cambio de
una cantidad muy oriental por lo fantasticamente elevada.

La comida era detestable; el cuarto, sucio; el celeste
posadero se permitia Llamarme, familiarmente “mono”; vy, la
patrona, en ratos de mal humor, me dirigia algunas frases en
el idioma del dorado archipiélago, que no debian ser muy
carinosas precisamente.

Metido ya en la aventura, todo arrepentimiento holgaba. La
linea peruana de vapores no reconocia, de modo oficial como
si dijéramos, la existencia de aquel lindo puertecillo; y, de no
resolverme a embarcar mi delicada humanidad en alguna
grosera € incomoda chata que hubiera podido llevarme a
Guayaquil, estaba condenado a esperarla completa
restauracion del «San Esteban», cuyo parrillaje iba camino de



prolongarse aun.

De todas estas contrariedades me consolo tu dulce sonrisa
nipona, Loto-en-flor...

Era la hija del matrimonio japonés. Yo la llamaba Loto-en-
flor, a la po€tica manera de su raza; pero, en realidad, habfa
sido bautizada en la iglesia catolica y tenfa un nombre tan
feo y tan extravagante, que solo a persona como a su padre
—que no entendia bien el castellano y no cogia el hondo
concepto de cada vocablo,— podia ocurrirsele. Asi, mejor no
lo diré. Para siempre ella, en mi recuerdo y para quienes lean
estas letras, se llamara Loto-en-flor.

Tenfa diez y ocho anos y habfa, nacido en Kyoto la Santa.
Contaba dos lustros cuando la trajeron a America.

Esto que supe fué lo unico que pudo decirme cierta vez en
que —hurtando el celo de sus progenitores— hablamos a
solas.

Loto-en-flor...

Pequena y delgada se asemejaba a una nina en sus amplios
trajes de colores claros, con sus lazos enormes en la cabeza,
siempre quietecita, callada, hieratica, al parecer indiferente a
todo cuanto ocurria a su alrededor.

Su sitio favorito era el umbral de la puerta zaguanera del
meson. Allf, de cuclillas en el suelo, miraba pasar la gente
por la callejuela sordida.

Cuando yo salia o entraba, ella me sonreia.
Y nada mas.
Nada mas.

Pero en el preciso instante en que el «San Esteban» —Ilisto
ya despues de casi un mes de trabajo— levaba anclas, se



presento a bordo Loto-en-flor.

—Amito, ite vas?

Los marineros trataron de hacerla saltar.
—Zarpamos, ieh?

Loto-en-flor no se movia.

—Quiero seguirte, amito —me dijo,— porque te adoro. He
huido por venir tras de ti. {No me rechazas?

Asombrado y todo, no me resolvia a negarme. Era un bocado
extraordinario que mi provido destino me deparaba. Y con
aquel clasico ademan protector que ha hecho que en Quito
nos llamen un poco burlonamente a los Santelices, los
Caballeros del Gesto Magno, lLe dije a la japonesita:

—Puedes venir conmigo.

Loto-en-flor arrojése a mis plantas y se abrazo mis piernas,
traqueteando Los dientes...

ElL «San Esteban» —hinchadas las velas de brisa sur— se hizo
a la mar.

Fue aquel mi viaje nupcial......

Joan —el negro brasilero que traje del Amazonas,— hizo
buenas migas con la japonesita. Ingenuos ambos, —por lo
menos asi lo crefa yo,— durante mis ausencias de casa en el
dia, se entretenfan contandose truculentas historias, en las
que ponfan toda la fantasia de que son capaces sus razas
respectivas. Varias veces los sorprendi cantando...o, sin
saber yo porqué, mudos y pensativos. Confieso que en
ocasiones, un deseo canalla de unirlos, por un prurito de
cruzamiento —sabréis que soy criador de perros,— me
domino; pero, supo contenerme mi celo de macho.

iOh, buen recuerdo triste de Loto-en-flor, que supiste ser



balsamo a mi pena, sedativo a mi fatiga de trajinante en esta
vida activa y sin idealidad! Cuando he pasado por la calle
donde esta €l pisito que fué nuestro nido, icomo he sentido
oprimirseme el corazon, mi imposible japonesita, prodigioso
fruto de otra raza, que el destino —loado sea— quiso
cedermel!

Tenfa prohibido al negro Joao que enteraran Loto-en-flor
acerca de mi verdadera vida. Para ella debia ser siempre “un
mozo soltero y sin familia que se dedicaba al comercio del
tabaco en alta escala”.

Asi mismo, habia dado instrucciones a Joao para que no
abriera, delante de la japonesita, ciertos cajones en los que
guardaba reliquias de mis andanzas sentimentales.

Y crefa que el negro —de cuya fidelidad tenfa sobradas
pruebas,— cumplia con mis ordenes.

Una tarde, el negro Joao se presenté en mi oficina.
—¢Qué ocurro?
—iLa japonesita se ha matado, patron!

Enloqueci. Tomamos un auto y pocos instantes despues pude
ver a mi dulce Loto-en-flor tendida en su minusculo lecho,
muerta. Al modo de sus gentes, cuando un desengano
entenebrecio su vida, puso fin a ella en la trégica crueldad
del harakiri.

—¢No sabes tu nada, Juan?
—Nada, patron. Of un grito y entre. Yo estaba en la cocina.
Adverti que aquellos “ciertos cajones” estaban abiertos...

La mano siniestra de Loto-en-flor apretaba un papel que
seguramente el brasilero no habia visto.

Lo lef. Y por €l supe de la villana accion del negro delator de



secretos y salteador de regazos.
Cegué de coraje. Bajo mis pies, el piso temblo.

Extraje mi pequena belga del bolsillo y dispare sobre la chata
cabeza de Joao una, dos, tres, cuatro veces... hasta que
alguien —no se quien— detuvo mi mano...



José de la Cuadra

h A"

' --"' Ta

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.



