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Mal Amor

A Jorge Pérez Concha.
«Querida Nelly:

Si; ayer fue mi birth day, como tu me dices en tu carta de
Felicitacion. Cumpli diez anos; es decir, soy uno mayor que
tu. Ves; estoy casi hecha una senorita.

Me gusta mucho el album de vistas de Chicago que me
enviaste. Se lo mostré a nuestro primo Raul y el dijo que
estaba muy lindo. Lo conservaré como un recuerdo de mi
lejana Nelly.

Francamente, tu regalo y el de Raul han sido los que mas me
han agradado.

Ah, este Raul.. (Sabes lo que me obsequio por mi santo?
Adivina, adivinadora... Pues, un precioso album, tambiéen; pero
para autégrafos. En la primera pégina estan escritos unos
versos que €l ha hecho para mi. Son una bonita cosa. Raul
cumple justamente anos el mismo dia que yo —lo que es una
graciosa coincidencia,— y los versos son en torno a eso:
habla de que la vida es un camino y cada ano una etapa, y
dice que €l esta veinte etapas mas adelante que yo. En fin,
son encantadores. Te mandaré una copia en cuanto pueda.

Por casa, todos buenos. Espero que por alla también lo
esteis. No tardes en contestarme, y cuenta siempre con el
carino de tu primita que te abraza y te besa efusivamente,

Lolo.

P. S.—Raul ha corregido esta carta. Por eso me ha salido tan



alhajita.—Vale.—L.»
«Querida, Nelly:

Recibi tu cable. iQué amable eres! iQuée buena primital
iTantos anos como no nos vemos, Yy jamas te olvidas de mi!
Me tienes muy obligada.

Me pedias en tu ultima que te contara novedades. Pues, no
hay ninguna. Nuestro Guayaquil, al que tanto quieres,
progresa y progresa mas. Yo creo que algun dia llegara a ser
una ciudad muy grande y muy hermosa, como €sas que tu
estaras harta de ver en los Estados Unidos.

Por lo que a mi personalmente atane, la uUnica novedad —iy
vaya que para mi es grandel,— es la de mis quince anos...
quince anos floridos, como diria Raul.

A propOSIto de Raul, debo decirte que me tiene muy apenada.
Veras. Como sabes, €l, que es muy pobre, vive en nuestra
casa: en un departamento independiente del piso bajo, si;
pero, hace comidas comunes con nosotros y casi todo el
tiempo que el maldito diario le deja libre —te he contado ya,
que se ha hecho periodista,— lo pasa arriba en nuestra
compania. Yo lo quiero mucho; no solo porque €l me ha
mimado desde chiquitina, sino porque es el unico, entre los
hombres que frecuentan nuestra casa, que no enamora a mis
hermanas mayores; no obstante que —te lo digo en
reserva— Marfa del Mar se pirra por €l, y €l lo sabe. iY mira
que Maria del Mar, aunque sea malo que yo lo declare, es
una linda chica! Ay, hija; pero, lo que es Raul va por feo
camino con eso del periodismo... Figdrate que ha dado en
beber. No hay tarde que no regrese con sus copitas adentro.
Muy correcto, claro, como que es un hombre de talento.
Pero... Sin ir muy lejos, la otra noche, precisamente la del dia
de mis quince anos, se excedio.

No vino a almorzar ni a comer, y se presenté en la sala, a
cosa de las diez, cuando ya estabamos bailando, hecho una



calamidad.

Jamas senti un dolor tan grande como al verlo asf. Acudi a €l
y lo conduje a mi dormitorio, y Lo hice acostar en mi propio
lecho. Con una taza de cafe cargado que le di a tomar,
reacciono un poco. Entonces le increpe su conducta, y lo
aconsejé como si fuera un hermanito. Y es que asi lo quiero:
como a un hermano menor. A pesar dé gque tiene ya treinta y
cinco anos, me parece un muchacho, un muchacho loco que
no sabe Lo que se hace.

¢Te supones con Lo gue me salio? Pues, que no habfa venido
porque en el periodico se negaron a darle un suplido que el
necesitaba para comprarme un regalito... iQué tonto! éNo te
parece? Y me dijo, después, que se habia embriagado, fiando
la bebida, de pena.. Como yo lo juzgo, es una criatura
nuestro Radl...

Y tu, linda Nelly, éque me cuentas? (Qué tal de amores?
{Como sigues con tu Harry?

Yo, de eso, niente. Coqueteo, coqueteo... Cultivo el flirt,
como tu —que ya estaras hecha una americanita, una
auténtica flapper,— liaras. Pero, la verdad, todos estos
chicos bien que visitan mi casa, me caen insipidos. Sin ser
una intelectual —remoquete éste que les aplican a las
preciosas de ogano —gusto de los hombres de talento.
¢Extrano? Quizas. iAh, que no diera yo por encontrarme uno
y hacerlo mio para siempre!

Me perdonaras, encantadora primita, que haya sido tan latosa
en esta.

Te recomiendo puntualidad en tu correspondencia.

Recibe un estrecho abrazo de tu prima,
Lolita.

P. S.—Te adjunto unos recortes de periodicos donde han
aparecido versos y articulos de Raul.—Vale.—L.»



«Querida Nelly:

Cree que me alegro mucho porque tu regreso al pais natal
sea a tiempo para que concurras a mi boda, que se celebrara
despues de tres semanas cuando mas.

Mi boda... Te he hablado ya tanto de ella, que nada nuevo
podria decirte.

Mi boda de conveniencia —romperas esta carta;— mi boda
casi obligada.

Todos aqui en casa me presionan para que contraiga
matrimonio con Amadeo; es decir, no todos; hay uno... Pero,
€se no cuenta.

Papa llegé a decirme el otro dia que no debo desperdiciar la
ocasion: gque Amadeo es un partido ideal y que yo, con mis
veintidos anos y mi carita poco agraciada —asi se
expreso—no habré de toparme con otro que lo iguale ni en
las pisadas. {Que tal, primita mia? No sabes cuanto he llorado.

Cierto que Amadeo es guapo, rico, joven, linajudo, cuanto
quieras; pero, se me antoja frivolo, banal, tonto, engreido...
imuy poco hombrel!

En fin... No es ancho el Rubicon.

Te dirijo esta carta, como me indicaste, a Panama,
recomendada a la Legacion del Ecuador, y espero que la
recibiras oportunamente.

Te saluda tu pobre prima, que delira por verte,
Lola».

—¢0la? Centro 23-48. (Eh? Si, senorita.



—¢Mama? Si; con Dolores. No; no pasa nhada. ¢Y qué podria
pasar? Llamaba para preguntar si esta todavia en la casa
Nelly. ¢Si? Pues, te ruego que la hagas acercar al aparato.
Gracias.

—Claro, Nelly; icomo se te ocurre que me fuera a olvidar el
guardar para ti mi liga de desposada? Qjala, no mas, te traiga
buena suerte. (Conque te ha sorprendido mi llamada? Muy
natural. Acabadita de llegar al hogar conyugal y pensando ya
en hablar por teléfono. Raro, éno? Pero, si supieras...

—Sf{: mi marido, mi senor marido, esta disponiendo no se qué
cosas para nuestra primera cena de casados. Aprovecho el
estar sola un momento para llamarte; porque no puedo
contenerme...

—No; no es eso, picara flapper, Es otra cosa. Algo terrible,
espantoso.

—No; no trates de adivinar, y mucho menos andando por
esos senderos del Decameron. Es cuestion muy distinta; pero,
horrible...

—Te contaré. El automovil que nos trajo desde la casa hasta
esta quinta donde Amadeo y yo pasaremos la luna de miel,
se detuvo justamente frente a la puerta. Al ir yo a
franquearla, he tropezado con un hombre tendido en el suelo
al pie de la cancela, y casi me he cafdo. (Sabes quién era ese
hombre? Raul..Estaba borracho perdido.. No s€ por qué
maldita casualidad ha venido en dormirse aqui en esta



ocasion...

—Nada. Al tropezarlo, desperto. Abrio unos ojos enrojecidos,
que me parecieron muy tristes al mirarme; pero, no me dijo
nada... Amadeo no lo reconocio; lo ha visto muy pocas veces
y, felizmente, el trio estaba escasamente alumbrado. «Un
desgraciado de esos que hacen cama de los zaguanes»,
comento... Y entramos en la quinta.

—Si; seguramente estara ahi afuera todavia. Ah, si tu
pudieras mandar a alguien que se lo lleve... iPero, por Dios,
que no se entere nadie, Nelly mia! Bueno; gracias. Muchas
gracias.

—A mi también, Nelly; a mi también. Cuando Raul me miro,
€sa misma idea loca cruzo por mi mente.

—iQuién lo sabe! Acaso por su extremada pobreza... Acaso,
por los veinte anos que, como a menudo decfa, iba el vida
adelante... Y, sin embargo... iOla! iOla! iPerdon, Nelly! No
hablemos mas; no puedo... Mi marido, mi senor marido, viene...



José de la Cuadra

h A"

' --"' Ta

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.
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