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Mal Amor
A Jorge Pérez Concha.

«Querida Nelly:

Sí; ayer fué mi birth day, como tú me dices en tu carta de 
Felicitación. Cumplí diez años; es decir, soy uno mayor que 
tú. Ves; estoy casi hecha una señorita.

Me gusta mucho el álbum de vistas de Chicago que me 
enviaste. Se lo mostré a nuestro primo Raúl y él dijo que 
estaba muy lindo. Lo conservaré como un recuerdo de mi 
lejana Nelly.

Francamente, tu regalo y el de Raúl han sido los que más me 
han agradado.

Ah, este Raúl... ¿Sabes lo que me obsequió por mi santo? 
Adivina, adivinadora... Pues, un precioso álbum, también; pero 
para autógrafos. En la primera página están escritos unos 
versos que él ha hecho para mí. Son una bonita cosa. Raúl 
cumple justamente años el mismo día que yo —lo que es una 
graciosa coincidencia,— y los versos son en torno a eso: 
habla de que la vida es un camino y cada año una etapa, y 
dice que él está veinte etapas más adelante que yo. En fin, 
son encantadores. Te mandaré una copia en cuanto pueda.

Por casa, todos buenos. Espero que por allá también lo 
estéis. No tardes en contestarme, y cuenta siempre con el 
cariño de tu primita que te abraza y te besa efusivamente,

Loló.

P. S.—Raúl ha corregido esta carta. Por eso me ha salido tan 
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alhajita.—Vale.—L.»

«Querida, Nelly:

Recibí tu cable. ¡Qué amable eres! ¡Qué buena primita! 
¡Tantos años como no nos vemos, y jamás te olvidas de mí! 
Me tienes muy obligada.

Me pedías en tu última que te contara novedades. Pues, no 
hay ninguna. Nuestro Guayaquil, al que tanto quieres, 
progresa y progresa más. Yo creo que algún día llegará a ser 
una ciudad muy grande y muy hermosa, como ésas que tú 
estarás harta de ver en los Estados Unidos.

Por lo que a mí personalmente atañe, la única novedad —¡y 
vaya que para mí es grande!,— es la de mis quince años... 
quince años floridos, como diría Raúl.

A propósito de Raúl, debo decirte que me tiene muy apenada. 
Verás. Como sabes, él, que es muy pobre, vive en nuestra 
casa: en un departamento independiente del piso bajo, sí; 
pero, hace comidas comunes con nosotros y casi todo el 
tiempo que el maldito diario le deja libre —te he contado ya, 
que se ha hecho periodista,— lo pasa arriba en nuestra 
compañía. Yo lo quiero mucho; no sólo porque él me ha 
mimado desde chiquitina, sino porque es el único, entre los 
hombres que frecuentan nuestra casa, que no enamora a mis 
hermanas mayores; no obstante que —te lo digo en 
reserva— María del Mar se pirra por él, y él lo sabe. ¡Y mira 
que María del Mar, aunque sea malo que yo lo declare, es 
una linda chica! Ay, hija; pero, lo que es Raúl va por feo 
camino con eso del periodismo... Figúrate que ha dado en 
beber. No hay tarde que no regrese con sus copitas adentro. 
Muy correcto, claro, como que es un hombre de talento. 
Pero... Sin ir muy lejos, la otra noche, precisamente la del día 
de mis quince años, se excedió.

No vino a almorzar ni a comer, y se presentó en la sala, a 
cosa de las diez, cuando ya estábamos bailando, hecho una 
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calamidad.

Jamás sentí un dolor tan grande como al verlo así. Acudí a él 
y lo conduje a mi dormitorio, y lo hice acostar en mi propio 
lecho. Con una taza de café cargado que le di a tomar, 
reaccionó un poco. Entonces le increpé su conducta, y lo 
aconsejé como si fuera un hermanito. Y es que así lo quiero: 
como a un hermano menor. A pesar dé que tiene ya treinta y 
cinco años, me parece un muchacho, un muchacho loco que 
no sabe lo que se hace.

¿Te supones con lo que me salió? Pues, que no había venido 
porque en el periódico se negaron a darle un suplido que él 
necesitaba para comprarme un regalito... ¡Qué tonto! ¿No te 
parece? Y me dijo, después, que se había embriagado, fiando 
la bebida, de pena... Como yo lo juzgo, es una criatura 
nuestro Raúl...

Y tú, linda Nelly, ¿qué me cuentas? ¿Qué tal de amores? 
¿Cómo sigues con tu Harry?

Yo, de eso, niente. Coqueteo, coqueteo... Cultivo el flirt, 
como tú —que ya estarás hecha una americanita, una 
auténtica flapper,— liarás. Pero, la verdad, todos estos 
chicos bien que visitan mi casa, me caen insípidos. Sin ser 
una intelectual —remoquete éste que les aplican a las 
preciosas de ogaño, —gusto de los hombres de talento. 
¿Extraño? Quizás. ¡Ah, qué no diera yo por encontrarme uno 
y hacerlo mío para siempre!

Me perdonarás, encantadora primita, que haya sido tan latosa 
en ésta.

Te recomiendo puntualidad en tu correspondencia.

Recibe un estrecho abrazo de tu prima, 
Lolita.

P. S.—Te adjunto unos recortes de periódicos donde han 
aparecido versos y artículos de Raúl.—Vale.—L.»
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«Querida Nelly:

Cree que me alegro mucho porque tu regreso al país natal 
sea a tiempo para que concurras a mi boda, que se celebrará 
después de tres semanas cuando más.

Mi boda... Te he hablado ya tanto de ella, que nada nuevo 
podría decirte.

Mi boda de conveniencia —romperás esta carta;— mi boda 
casi obligada.

Todos aquí en casa me presionan para que contraiga 
matrimonio con Amadeo; es decir, no todos; hay uno... Pero, 
ése no cuenta.

Papá llegó a decirme el otro día que no debo desperdiciar la 
ocasión: que Amadeo es un partido ideal y que yo, con mis 
veintidós años y mi carita poco agraciada —así se 
expresó—no habré de toparme con otro que lo iguale ni en 
las pisadas. ¿Qué tal, primita mía? No sabes cuánto he llorado.

Cierto que Amadeo es guapo, rico, joven, linajudo, cuanto 
quieras; pero, se me antoja frívolo, banal, tonto, engreído... 
¡muy poco hombre!

En fin... No es ancho el Rubicón.

Te dirijo esta carta, como me indicaste, a Panamá, 
recomendada a la Legación del Ecuador, y espero que la 
recibirás oportunamente.

Te saluda tu pobre prima, que delira por verte,

Lola».

—¿Ola? Centro 23-48. ¿Eh? Sí, señorita.

—.....................
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—¿Mamá? Sí; con Dolores. No; no pasa nada. ¿Y qué podría 
pasar? Llamaba para preguntar si está todavía en la casa 
Nelly. ¿Sí? Pues, te ruego que la hagas acercar al aparato. 
Gracias.

—.....................

—Claro, Nelly; ¿cómo se te ocurre que me fuera a olvidar el 
guardar para ti mi liga de desposada? Ojalá, no más, te traiga 
buena suerte. ¿Conque te ha sorprendido mi llamada? Muy 
natural. Acabadita de llegar al hogar conyugal y pensando ya 
en hablar por teléfono. Raro, ¿no? Pero, si supieras...

—.....................

—Sí; mi marido, mi señor marido, está disponiendo no sé qué 
cosas para nuestra primera cena de casados. Aprovecho el 
estar sola un momento para llamarte; porque no puedo 
contenerme...

—.....................

—No; no es eso, pícara flapper, Es otra cosa. Algo terrible, 
espantoso.

—.....................

—No; no trates de adivinar, y mucho menos andando por 
esos senderos del Decamerón. Es cuestión muy distinta; pero, 
horrible...

—.....................

—Te contaré. El automóvil que nos trajo desde la casa hasta 
esta quinta donde Amadeo y yo pasaremos la luna de miel, 
se detuvo justamente frente a la puerta. Al ir yo a 
franquearla, he tropezado con un hombre tendido en el suelo 
al pié de la cancela, y casi me he caído. ¿Sabes quién era ese 
hombre? Raúl...Estaba borracho perdido... No sé por qué 
maldita casualidad ha venido en dormirse aquí en esta 
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ocasión...

—.....................

—Nada. Al tropezarlo, despertó. Abrió unos ojos enrojecidos, 
que me parecieron muy tristes al mirarme; pero, no me dijo 
nada... Amadeo no lo reconoció; lo ha visto muy pocas veces 
y, felizmente, el trío estaba escasamente alumbrado. «Un 
desgraciado de esos que hacen cama de los zaguanes», 
comentó... Y entramos en la quinta.

—Sí; seguramente estará ahí afuera todavía. Ah, si tú 
pudieras mandar a alguien que se lo lleve... ¡Pero, por Dios, 
que no se entere nadie, Nelly mía! Bueno; gracias. Muchas 
gracias.

—.....................

—A mí también, Nelly; a mí también. Cuando Raúl me miró, 
esa misma idea loca cruzó por mi mente.

—¡Quién lo sabe! Acaso por su extremada pobreza... Acaso, 
por los veinte años que, como a menudo decía, iba él vida 
adelante... Y, sin embargo... ¡Ola! ¡Ola! ¡Perdón, Nelly! No 
hablemos más; no puedo... Mi marido, mi señor marido, viene...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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