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Venganza

Esa madrugada, como otras tantas, Juan regresé a su humilde casuca del
arrabal occidental de Guayayaquil, borracho como una cuba.

La Petra, su mujer, dormia sobre el camastro sucio, pringoso, que era la
diurna habitacion del marido.

Este dijo, al entrar:

—iEy, carajo! Ta mafianeando, y vos todavia’'stas en el catre sobandote la
panza. jArza!

La Petra se agitd pesadamente. El enorme vientre —nueve meses de
prefiez— impediale movimientos agiles.

Algo balbuce6 torpemente en la semiconsciencia del despertar.
Juan se encolerizo.

—ijSilencio!

Pero, en seguida se calmo6 y comenzd a acariciar a la muijer.
—iNegrita!

Como sufriera un vago rechazo, torno a enfurecerse.

Levanto violentamente la pierna sobre la cama y dejé caer

el pié desnudo en la barriga de la prefiada.

—ijToma, so p.....!

La gravida lanzo una suerte de grufiido horrido, y del suefio pas6 al
desmayo.



Reia, ahora, el borracho.
—ijPa que veas!

Cruzo por su mente el recuerdo de su época de futbolista, y le clareé un
orgullo en el alma.

Pero ya no podia mas. Se habia agotado totalmente en el esfuerzo.

Se bamboled. Vinole una nausea incontenible, y se vomitdé en la cama,
agarrandose a uno de los pilares, yéndose de bruces contra la Petra.
Medio ahogado en el vomito, se durmio.

A poco resbaldé. Y quedd en una postura incomoda, entre sentado y
echado, en el suelo, con el rostro vuelto hacia lo alto, al pié de la cama...

Despert6 a la media tarde.

Sentia en el rostro una mojadura viscosa y en la boca el sabor de un
liquido espeso y dulzon.

Se horroriz6 cuando, luego de pasarse las manos por la cara, advirtio que
era sangre.

Pusose de pies.

La Petra estaba muerta. Habiase alzado la camisa en la desesperacion de
la agonia, sin duda; y, de éntrelas piernas, medio pendiale un despojo
moraduzco, que a duras penas parecia un feto, sanguinolento, horrible.
Las manos de la mujer se crispaban sobre la cabeza de la criatura, como
si se hubiera empenado espantosamente en hacerla nacer, en desgarrarla
de sus pobres entrafias arruinadas. Y la cama estaba llena de sangre, no
del todo coagulada todavia, que se chorreaba por las sabanas revueltas al
piso...

Juan no pudo resistir. Aullando como un mono quemado, se lanz6 a la
calle.

Corrio.

A poco estaba a la orilla del Salado.



Se agitaba oscuramente en su cerebro, entre las brumas del alcohol, una
floja idea de castigo, de desquite, de venganza... contra no sabia quién
gue tuviera la culpa...

Pensaba... El habia matado a su mujer, a su hijo ain no nacido. Bien; era
una cobardia. Si hubiera matado de hombre a hombre, en una
pelea...como a esa corbina, que él se comié en su Yaguachi natal cuando
la revolucién del general Montero. Pero, asi, a patadas... a un par
indefenso...

El debia matarse. Era lo mejor. Frente a él las verdes aguas del Salado, le
ofrecian una tumba.

Mas he aqui el contratiempo: no se ahogaria. Sabia nadar demasiado
bien. En la desesperacion, nadaria.

Seguia pensando.

¢Por qué habia matado? Porque estuvo boracho. Pero, ¢como es que
otros borrachos no matan?; ¢como era que él mismo no habia matado en
otras ocasiones?

Entonces, se lo ocurrié que “le habian hecho dafio” para que matara, que
el pulpero le habia compuesto el aguardiente que habia trasegado.

iAh, el maldito bachiche tenia la culpa, pues!

Volvié sobre sus pasos. No estaba lejos la tienda de don Pascuale.
Anduvo a prisa, casi trotando. Lleg6 a la tienda.

Se paro frente al mostrador.

—Oiga, don Pascuale, permitame.

—¢,Qué?

—Pues, ¢no sabe?, el aguardiente que me vendid anoche, taba
compuesto. Me ha alterado. Acabo de matar a mi mujer que’staba
preflada, y ar chico, carajo... jUsted, so hijo de la p... tiene la culpa...!
iTome, pues!



No le dio tiempo al agredido para defenderse. Rapidimo, sac6é Juan la
daga del bolsillo y le di6 una tremenda cuchillada al italiano en el vientre
enorme, fofo, que se abrié en sangre y grasa, —como el de la difunta que,
alld en su cama, en el cuartucho oscuro, estaba tendida...

La comparacion se le ocurrié a Juan, que se quedd estatico, mirando al
pobre tendero revolverse en el suelo con la angustia de los dolores
mortales...
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