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Venganza
Esa madrugada, como otras tantas, Juan regresó a su humilde 
casuca del arrabal occidental de Guayayaquil, borracho como 
una cuba.

La Petra, su mujer, dormía sobre el camastro sucio, pringoso, 
que era la diurna habitación del marido.

Este dijo, al entrar:

—¡Ey, carajo! Ta mañaneando, y vos todavía’stás en el catre 
sobándote la panza. ¡Arza!

La Petra se agitó pesadamente. El enorme vientre —nueve 
meses de preñez— impedíale movimientos ágiles.

Algo balbuceó torpemente en la semiconsciencia del 
despertar.

Juan se encolerizó.

—¡Silencio!

Pero, en seguida se calmó y comenzó a acariciar a la mujer.

—¡Negrita!

Como sufriera un vago rechazo, tornó a enfurecerse.

Levantó violentamente la pierna sobre la cama y dejó caer

el pié desnudo en la barriga de la preñada.

—¡Toma, so p.....!
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La grávida lanzó una suerte de gruñido hórrido, y del sueño 
pasó al desmayo.

Reía, ahora, el borracho.

—¡Pa que veas!

Cruzó por su mente el recuerdo de su época de futbolista, y 
le clareó un orgullo en el alma.

Pero ya no podía más. Se había agotado totalmente en el 
esfuerzo.

Se bamboleó. Vínole una náusea incontenible, y se vomitó en 
la cama, agarrándose a uno de los pilares, yéndose de bruces 
contra la Petra. Medio ahogado en el vómito, se durmió.

A poco resbaló. Y quedó en una postura incómoda, entre 
sentado y echado, en el suelo, con el rostro vuelto hacia lo 
alto, al pié de la cama...

Despertó a la media tarde.

Sentía en el rostro una mojadura viscosa y en la boca el 
sabor de un líquido espeso y dulzón.

Se horrorizó cuando, luego de pasarse las manos por la cara, 
advirtió que era sangre.

Púsose de pies.

La Petra estaba muerta. Habíase alzado la camisa en la 
desesperación de la agonía, sin duda; y, de éntrelas piernas, 
medio pendíale un despojo moraduzco, que a duras penas 
parecía un feto, sanguinolento, horrible. Las manos de la 
mujer se crispaban sobre la cabeza de la criatura, como si se 
hubiera empeñado espantosamente en hacerla nacer, en 
desgarrarla de sus pobres entrañas arruinadas. Y la cama 
estaba llena de sangre, no del todo coagulada todavía, que 
se chorreaba por las sábanas revueltas al piso...
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Juan no pudo resistir. Aullando como un mono quemado, se 
lanzó a la calle.

Corrió.

A poco estaba a la orilla del Salado.

Se agitaba oscuramente en su cerebro, entre las brumas del 
alcohol, una floja idea de castigo, de desquite, de venganza... 
contra no sabía quién que tuviera la culpa...

Pensaba... Él había matado a su mujer, a su hijo aún no 
nacido. Bien; era una cobardía. Si hubiera matado de hombre a 
hombre, en una pelea...como a esa corbina, que él se comió 
en su Yaguachi natal cuando la revolución del general 
Montero. Pero, así, a patadas... a un par indefenso...

Él debía matarse. Era lo mejor. Frente a él las verdes aguas 
del Salado, le ofrecían una tumba.

Mas he aquí el contratiempo: no se ahogaría. Sabía nadar 
demasiado bien. En la desesperación, nadaría.

Seguía pensando.

¿Por qué había matado? Porque estuvo boracho. Pero, ¿cómo 
es que otros borrachos no matan?; ¿cómo era que él mismo 
no había matado en otras ocasiones?

Entonces, se lo ocurrió que “le habían hecho daño” para que 
matara, que el pulpero le había compuesto el aguardiente 
que había trasegado.

¡Ah, el maldito bachiche tenía la culpa, pues!

Volvió sobre sus pasos. No estaba lejos la tienda de don 
Pascuale.

Anduvo a prisa, casi trotando. Llegó a la tienda.
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Se paró frente al mostrador.

—Oiga, don Pascuale, permítame.

—¿Qué?

—Pues, ¿no sabe?, el aguardiente que me vendió anoche, 
taba compuesto. Me ha alterado. Acabo de matar a mi mujer 
que’staba preñada, y ar chico, carajo... ¡Usted, so hijo de la 
p... tiene la culpa...! ¡Tome, pues!

No le dió tiempo al agredido para defenderse. Rapidímo, sacó 
Juan la daga del bolsillo y le dió una tremenda cuchillada al 
italiano en el vientre enorme, fofo, que se abrió en sangre y 
grasa, —como el de la difunta que, allá en su cama, en el 
cuartucho oscuro, estaba tendida...

La comparación se le ocurrió a Juan, que se quedó estático, 
mirando al pobre tendero revolverse en el suelo con la 
angustia de los dolores mortales...
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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