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vVenganza

Esa madrugada, como otras tantas, Juan regresé a su humilde
casuca del arrabal occidental de Guayayaquil, borracho como
una cuba.

La Petra, su mujer, dormia sobre el camastro sucio, pringoso,
que era la diurna habitacion del marido.

Este dijo, al entrar:

—iEy, carajo! Ta mananeando, y VoS todavia’stas en el catre
sobandote la panza. iArzal!

La Petra se aglto pesadamente. El enorme vientre —nueve
meses de prenez— impediale movimientos agiles.

Algo balbuceo torpemente en la semiconsciencia del
despertar.

Juan se encolerizo.

—iSilencio!

Pero, en seguida se calmo y comenzo a acariciar a la mujer.
—iNegrita!

Como sufriera un vago rechazo, torno a enfurecerse.
Levanto violentamente la pierna sobre la cama y dejo caer
el pie desnudo en la barriga de la prenada.

—iToma, so p.....!



La gravida lanzo una suerte de grunido horrido, y del sueno
paso al desmayo.

Refa, ahora, el borracho.
—iPa que veas!

Cruzo por su mente el recuerdo de su epoca de futbolista, y
le clareo un orgullo en el alma.

Pero ya no podia mas. Se habfa agotado totalmente en el
esfuerzo.

Se bamboleo. Vinole una nausea incontenible, y se vomito en
la cama, agarrandose a uno de los pilares, yendose de bruces
contra la Petra. Medio ahogado en el vomito, se durmio.

A poco resbalo. Y quedo en una postura incomoda, entre
sentado y echado, en el suelo, con el rostro vuelto hacia lo
alto, al pie de la cama...

Desperto a la media tarde.

Sentia en el rostro una mojadura viscosa y en la boca el
sabor de un liquido espeso y dulzon.

Se horrorizo cuando, luego de pasarse las manos por la cara,
advirtio que era sangre.

Pusose de pies.

La Petra estaba muerta. Habiase alzado la camisa en la
desesperacion de la agonia, sin duda; y, de entrelas piernas,
medio pendiale un despojo moraduzco, que a duras penas
parecia un feto, sanguinolento, horrible. Las manos de la
mujer se crispaban sobre la cabeza de la criatura, como si se
hubiera empenado espantosamente en hacerla nacer, en
desgarrarla de sus pobres entranas arruinadas. Y la cama
estaba llena de sangre, no del todo coagulada todavia, que
se chorreaba por las sabanas revueltas al piso...



Juan no pudo resistir. Aullando como un mono quemado, se
lanzo a la calle.

Corrio.
A poco estaba a la orilla del Salado.

Se agitaba oscuramente en su cerebro, entre las brumas del
alcohol, una floja idea de castigo, de desquite, de venganza...
contra no sabia quien que tuviera la culpa...

Pensaba... EL habia matado a su mujer, a su hijo aun no
nacido. Bien; era una cobardia. Si hubiera matado de hombre a
hombre, en una pelea...como a esa corbina, que el se comio
en su Yaguachi natal cuando la revolucion del general
Montero. Pero, asf, a patadas... a un par indefenso...

El debfa matarse. Era lo mejor. Frente a €l las verdes aguas
del Salado, le ofrecian una tumba.

Mas he aqui el contratiempo: no se ahogaria. Sabia nadar
demasiado bien. En la desesperacion, nadaria.

Seguia pensando.

¢Por qué habfa matado? Porque estuvo boracho. Pero, écomo
es que otros borrachos no matan?; {como era que el mismo
no habia matado en otras ocasiones?

Entonces, se lo ocurrio que “le habfan hecho dano” para que
matara, que el pulpero le habia compuesto el aguardiente
que habia trasegado.

iAh, el maldito bachiche tenia la culpa, pues!

Volvio sobre sus pasos. No estaba lejos la tienda de don
Pascuale.

Anduvo a prisa, casi trotando. Llegé a la tienda.



Se paro frente al mostrador.
—Oiga, don Pascuale, permitame.
—iQue?

—Pues, éno sabe?, el aguardiente que me vendio anoche,
taba compuesto. Me ha alterado. Acabo de matar a mi mujer
que’staba prenada, y ar chico, carajo... iUsted, so hijo de la
p... tiene la culpa...! iTome, pues!

No le dio tiempo al agredido para defenderse. Rapidimo, saco
Juan la daga del bolsillo y le dio una tremenda cuchillada al
italiano en el vientre enorme, fofo, que se abrio en sangre y
grasa, —como el de la difunta que, alla en su cama, en el
cuartucho oscuro, estaba tendida...

La comparacion se le ocurrio a Juan, gque se quedo estatico,
mirando al pobre tendero revolverse en el suelo con la
angustia de los dolores mortales...
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.



