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Reparto

PERSONAJES ACTORES

CARLOS, 25 anos — Sr. Vico.

ADELINA, 18 anos — Srta. Gambardela.
DON ANSELMO, 60 anos — Sr. Cirera.
PAQUITA, 22 anos — Srta. Casado.
VISITACION, 45 anos — Sra. Gonzalez.
DON NICOMEDES, 50 anos — Sr. Parreno.
DON PRUDENCIO, 46 anos — Fernandez.
Un CRIADO — Melgares.

Epoca contemporanea.



Acto primero

La escena representa la sala baja de una quinta o casa de
recreo préoxima a San Sebastian. Rompimiento en el fondo;
se ve un jardin; el mar, a lo lejos; un cielo espléndido.
Decorado y mueblaje, ricos y alegres, cual conviene a
propietarios bien acomodados y a la estacion de verano. Es
de dia.



Escena primera

VISITACION, PAQUITA, DON NICOMEDES y DON ANSELMO.
Aparecen sentados en mecedoras o butacas y formando dos
grupos. VISITACION y PAQUITA, a un lado; al otro, DON
ANSELMO y DON NICOMEDES. Puede darse movimiento a la
escena levantandose y paseando alguno de los caballeros de
cuando en cuando, o agrupados de varios modos los
personajes, segun indique el dialogo.

NICOMEDES.—Conque, querido Anselmo, francamente, dime
lo que piensas de nuestro hotel.

ANSELMO.—Pues pienso, querido Nicomedes, todo Lo bueno
imaginable; nada malo. Un lugar de delicia, sin mezcla de mal
alguno. (Con tono algo burlén.)

NICOMEDES.—Bien dicho: un paraiso; ésa es la palabra. ¢Y el
jardin? ¢Y las vistas al mar? Pues {y la situacion?

VISITACION.—Hombre, ni que pusieras en venta la finca
tendrias mayor empeno en cantarnos sus alabanzas.

NICOMEDES.—Es que lo merece, y si no, que lo diga tu
hermano. Dilo tu, Anselmo; repitelo, que Visitacion no te ha
oido.

ANSELMO.—¢(Yo?

NICOMEDES.—ST, tu, que eres persona de gusto, y que Lo has
probado, ivaya si lo has probado! ¢(Verdad, Paquita? Al
escoger a usted por companera demostro mi hombre que
sabfa escoger, y que es, tan esforzado militar como artista
de alto sentido estético y varon de prudencia y juicio. (
Inclinandose con galanteria ante PAQUITA.) Y ahora

atrévete a llevarme la contraria, segt.'ln costumbre, mujer de



Dios. (A VISITACION.)

VISITACION.—Pero ique tiene que ver la boda de Anselmo
con las excelencias o imperfecciones de nuestra modestisima
vivienda? (Dirigiéndose siempre a su marido.) La prueba de
que Paquita le gusté €s que se caso con ella, a pesar de sus
anos (los de Anselmo) (DON ANSELMO se mueve con
impaciencia.) y de sus viudeces (las de mi senor hermano,
valeroso brigadier en situaciéon de retiro) (DON ANSELMO se
levanta y pasea.) y a pesar de tener un hijo como Carlos, mi
sabio, severo y simpatico sobrino. (DON ANSELMO se pasea
mas aprisa.)

NICOMEDES.—Visitacién, que descarrilas.

VISITACION.—EL que va a descarrilar, si no modera la
marcha, eres tu. Echa los frenos, hermano.

ANSELMO.—Esos te pondria yo, y con uno bueno me bastaria
si era de serreta. (Aparte. Se sienta con enojo.)

VISITACION.—Bueno, pues, como iba diciendo, le gusté
Paquita y se caso; pero no le gusta tu hotel, casa de campo o
lo que fuere, y se marcha. (A DON NICOMEDES.)

NICOMEDES.—iDefiéndete, Anselmo, y defiendeme! (Es
verdad que nos dejas? iPues si no hace ni mes y medio que
estas con nosotros! iSi apenas empieza el verano! iVamos, di
algo!

ANSELMO.—Pero éiqué he de decir, senor, si no me dejan
ustedes poner palabra en su sitio? (Con tono de mal humor.)
EL hotel me parece encantador, ¢estas contento? (
A DON NICOMEDES.) Vuestra compania me es sumamente
agradable, ioyes tu? (A VISITACION.) Pero tengo asuntos en
Madrid, y son de importancia, y me voy. (Pequena pausa.)
iToma, toma! iCorno que hay novedades! iEl amigo intimo de
mi Carlos, su compaﬁero de colegio, el acaudalado marqués
de Vega—Umbrosa, le presenta diputado. iYa vereis, ya
veréis! (Restregéandose las manos.) El chico tiene ambicion;



pero, entendamonos: ambicion noble y digna. Nada; que
siente con brios y dice: «iYo he de hacer algo muy grande!»
iVaya, mi Carlos vale mucho! iCuando yo digo que vale
mucho! ¢Verdad, Paquita?

PAQUITA.—Carlos es hijo tuyo. {Qué mas puede decirse? (
Sonriendo.)

ANSELMO.—iQue buena eres! (Haciéndole una caricia.)
VISITACION.—iHola, hola! ¢Arrullos conyugales?
ANSELMO.—Me parecen preferibles a conyugales aranazos.

NICOMEDES.—(Y tu viaje a Madrid se relaciona con esos
planes politicos de Carlos?

ANSELMO.—Casi, casi; pero no del todo. La politica corre de
su cuenta. Yo soy espectador entusiasta; aunque sere, si es
preciso, severisimo censor. iOh! Carlos no se me ha de
separar ni una linea del camino recto! iYa sabe €l lo que soy,
y que en cuestiones de dignidad y de honra no transijo con
nadie ni por nadal!

VISITACION.—Por sabido; en efecto, eres un puerco espin o
un espino silvestre, a escoger.

ANSELMO.—Eso quiero ser para muchos.

NICOMEDES.—Pues hagamos un trato. Te vas cuando quieras,
pero nos dejas a tu hijo.

VISITACION.—Y a tu mujer.
ANSELMO.—Si ellos quieren... (Mirando a PAQUITA.)

VISITACION.—Yo respondo de que no se aburren. Vendran a
vernos todos los amigos de Madrid; ya llegaron a San
Sebastian las de Linares, los de Aguilar, el marques de
Casa—Fuente, vy también su amigo de ustedes, Victor
Cienfuegos, tan gallardo y tan impetuoso como de costumbre.



PAQUITA.—No, Anselmo; yo no te dejo. (Con cierta
precipitacién y abrazando con mimo a su esposo.) Yo, contigo.

ANSELMO.—Si, Paquita; los dos nos iremos, y que se quede
Carlos.(Carinosamente.)

VISITACION.—(iEmpiezan otra vez los mimos? iEL espino
silvestre solo guarda sus flores, para Carlos y para Paquita!

ANSELMO.—Para quien las busca con carino.
NICOMEDES.—Pero, en fin, has dicho que nos dejas a Carlos.
ANSELMO.—No tengo inconveniente ninguno.

VISITACION.—Pues trato hecho. Nos quedamos con tu hijo. Y
asi conocera a nuestra Lola, que ha salido del colegio y que
llegara uno de estos dias.

ANSELMO.—¢Cuantos anos tiene ya?
NICOMEDES.—Dieciocho anos.

VISITACION.—Catorce anos. (Casn al mismo tiempo que su

marido.) iCatorce, hombreI Tu nunca sabes lo que te dices (
Incomodada.) iY qué nina! iUn angel, hermano, un angel. (
A DON ANSELMO.) iNo hay nada parecido! Una criatura, lo

dicen todos, que no ha nacido para este mundo. (
Enterneciéndose algo y secadndose los ojos.) iSi sabre yo lo
que vale mi Lolilla!

NICOMEDES.—iVamos, mujer! Mas modestia.

VISITACION.—iModestial La que tuviste tu hace rato, y la que
tuvo €se hace poco. iToma, toma! Cada cual alaba lo suyo: tu
la finca; Anselmo, a su Carlos, y yo, a mi Lola. iY qué
educacion, Anselmo! Ella sabe frances, ella sabe ingles, ella
sabe tocar el piano, ella sabe dibujar...

ANSELMO.—iVamos, ella Lo sabe todo!



VISITACION.—Como que ha estado ocho anos en uno de los
primeros colegios de Paris, idigo si sabra! Y aqui en
confianza, ya que estamos en familia y que ninguno nos
oye... iUna preciosidad! (Bajando la voz.) Y talento..., itanto
como tu Carlos!

ANSELMO.—({Saben ustedes que si alguien nos oyese

quedaba en cinco minutos enterado de toda la familia, con
sus accesorios, rusticos y urbanos? Nada: una exposicion de
comedia. Dos matrimonios: primer matrimonio, vosotros,
Nicomedes y Visitacion, con su hija Lolilla en lontananza;
personajes secundarios, el coro de la tragedia griega. (Riendo.
) Segundo matrimonio, ésta y yo, y, ademas, mi hijo Carlos;
personajes principales. iHola, holal...

PAQUITA.—Mucho enumerar personajes, como decia
Anselmo, y olvidan ustedes el mas interesante.

VISITACION.—:iCual?
NICOMEDES.—:Quién?

PAQUITA.—La pobre Adelina.
VISITACION.—(Con cierto despego.) iAh!
NICOMEDES.—(Lo mismo.) Si.

ANSELMO.—Dice bien mi mujer: la pobre Adelina. (Como
buscando camorra.)

VISITACION.—,iPobre? iYa lo creo! Por caridad la recogimos;
que sin nosotros, éque hubiese sido de ella?

PAQUITA.—iY tan lindal
NICOMEDES.—No es fea.

VISITACION.—iPchs! Buen cuerpo, como todas las flacas. Y un
palmito regular. No hay dieciocho anos feos.



NICOMEDES.—Pues yo he conocido algunos.
VISITACION.—iQué has de conocer tu! TU nunca conoces nada.
PAQUITA.—iY tan carinosa, tan dulce, tan humilde!

VISITACION.—Hija, la que esta en su situacion no puede
hacer alardes de soberbia. A saber lo que harfa si fuese
duena de su casa.

ANSELMO.—Pues a mi me parece muy simpatica y muy buena.

VISITACION.—S{, tienes razon: es simpatica; la desgracia lo
es siempre. Y, hasta el dia, tampoco es mala.

ANSELMO.—¢(Por qué dices hasta el dia? ¢Por qué supones...?

VISITACION.—Por nada. iPobre chica! iDios no lo quiera! Y con
la educacion que ha recibido en mi casa, y estando muy a la
mira...

ANSELMO.—(Con impaciencia.) Pero épor qué has de estar a
la mira?

VISITACION.—Porque la cabra tira al monte, y de casta le
viene al galgo...

ANSELMO.—{Qué quieres decir con todo eso, que yo no lo
entiendo?

NICOMEDES.—:{Tu no sabes la historia de Adelina; mejor
dicho, de su familia?

VISITACION.—iNunca te hemos contado en qué circunstancia
la recogimos?

ANSELMO.—Algo he ofdo.... pero vagamente...

VISITACION.—Pues ofd, ofd. Aqufi, mas cerca, no sea que
entre de pronto y nos sorprenda. (Todos rodean a
VISITACION en actitudes diversas.
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) Pues, senor... Pero... no..., no puedo. Cuenta tu, Nicomedes.
A mi, estas cosas..., como en mi casa, jamas..., €n buena hora
lo diga... Vamos, tu tienes la palabra.

NICOMEDES.—Habeis de saber que erarnos muy amigos de los
padres de Adelina.

VISITACION.—No: de su madre, no.
NICOMEDES.—De su padre quise decir.

VISITACION.—Eso es distinto.
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Escena |l
DICHOS y DON PRUDENCIOQ, por el fondo.

PRUDENCIO.—¢{Secretos tenemos? {(Consejos de familia?
Entonces me retiro prudentemente. (Deteniéndose. Todos se
levantan.)

VISITACION.—iDon Prudencio!
NICOMEDES.—iHola, don Prudencio! Entre usted, entre usted.

PRUDENCIO.—Mi senora dona Visitacion... Paquita... iConque
tan bueno...! (A DON NICOMEDES.) Don Anselmo, siempre
SUyo... (Saludando a todos.) Lo dicho: si son asuntos

reservados, por donde vine me voy.

NICOMEDES.—iCalle usted, por Dios!

VISITACION.—Con usted no hay secretos; usted es como
nuestro. {Verdad, NICOMEDES?

NICOMEDES.—iYa Lo creo! Es usted como de la familia.
VISITACION.—Conque, sientese usted; aqui, a mi lado.
PRUDENCIO.—Pues si no estorbo... (Todos se sientan.)

VISITACION.—iEstorbar usted! Al contrario. Precisamente
viene usted muy a punto para pedirle un favor.

PRUDENCIO.—Es, que vengo a despedirme. Parto ahora para
mi quinta; pero no quise marcharme sin cumplir deberes
sagrados de amistad. (DON Prudencio habla siempre con
cierto énfasis y en todo solemne.)

VISITACION.—Pues precisamente por eso.
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PRUDENCIO.—Y ese favor...
VISITACION.—Se relaciona con el asunto de que tratabamos.

PRUDENCIO.—({Y de qué trataban ustedes..? Ya que he de
saberlo, que de otro modo, yo no me permitiria...

VISITACION.—De Adelina.

PRUDENCIO.—Ya. iPobre chica! Bien, pues continuen ustedes
tratando de esa joven.

NICOMEDES.—Como Anselmo no estaba al corriente... Por
€SO0...

VISITACION.—Por eso le contabamos la historia de los padres
de Adelina.

PRUDENCIO.—Ya. Una triste historia la de esa familia, y una
tristisima herencia la de esa nina.

ANSELMO.—:Heredo algo?

VISITACION.—(A DON PRUDENCIO.) iPregunta si heredo? iQue
inocente!

PAQUITA.—(Por qué?

PRUDENCIO.—iNunca oyo usted hablar del naturalista, del
gran naturalista Darwin, ni de sus admirables experiencias
sobre palomas y otras aves? éNo sabe usted como de padres
a hijos se transmiten las cualidades y los defectos; en suma,
los rasgos caracteristicos de cada individuo? (No le
explicaron a usted la gran ley de la herencia, ni llegé a su
noticia, mi simpatica y respetable amiga, la fuerza
incontrastable con que lo que pudiéramos llamar la fatalidad
organica circula por toda la escala biologica. a traves del
tiempo? (Eh?

PAQUITA.—iAy, no senor! Yo no s€ nada de eso, ni Dios lo
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permita.
PRUDENCIO.—¢Por que?
PAQUITA.—Porque me dan miedo esas cosas.

ANSELMO.—Pues a mi no me dan miedo; pero el diablo me
[leve si he comprendido una palabra.

VISITACION.—Pues mas claro: que la madre de Adelina fue...
{¢Como dire yo?... Una desdichada.

ANSELMO.—Ya: eso esta mas claro.
PAQUITA.—SI; que su esposo la hizo desdichada.

NICOMEDES.—No, al contrario: que ella hizo a su esposo todo
lo desdichado que puede ser un hombre de honor en ciertos
casos.

PRUDENCIO.—Precisamente; porque, fijese usted, Paquita:
dona Visitacion, hablando con la exactitud que le es propia,
no ha dicho «fue desdichada», sino «fue una desdichada», ieh?

VISITACION.—Mas clara todavia: la madre de Adelina empezo
por tener un amante..., y luego..., Dios Lo sabe.

ANSELMO.—Ahora si que esta perfectamente claro.
PAQUITA.—ijJesus! iQué tristezas!

PRUDENCIO.—La ley de herencia, senora mia. La madre de
Adelina tuvo varios extravios amorosos; Pues la madre de
esta madre, es decir, la abuela de Adelina, no tuvo menos; y
la bisabuela, célebre en los cfrculos galantes de fines de
siglo proximo pasado, padecio varias veces esta misma
enfermedad, o, mejor dicho, este exceso de salud; y subiendo
por la linea femenina, siempre encontramos en todos sus
individuos este mismo caracter filogenetico, [lamémoslo asi.

VISITACION.—iConque figurense ustedes qué catastrofe
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cuando se supo! iUn escandalo monumental! iUn desafio a
muerte! iElla que huye y se hunde mas en el fango! iEl padre
de Adelina que rechaza a su hija! Y en fin, la pobre nina que
hubiera ido al Hospicio si nosotros, que debiamos grandes
favores a su familia, no nos hubiéramos hecho cargo de la
pequenuela.

ANSELMO.—iMuy bien hecho!
PAQUITA.—iRasgo generoso!
VISITACION.—Se hace lo que se puede.

PRUDENCIO.—Esa es la verdadera formula: se hace lo que se
puede, en los limites de la prudencia. La caridad, el altruismo
dirfa yo...

ANSELMO.—(El que?
PRUDENCIO.—EIL altruismo...
ANSELMO.—iAh, si! (Aparte.) {Qué sera eso?

PRUDENCIO.—Pues bien: la caridad, si usted prefiere esta
palabra, debe practicarse en todo mundo civilizado, sin duda
alguna; pero sin exageraciones. Creo que ustedes opinaran
como Yyo.

VISITACION.—Justamente a eso vamos, y he aqui el consejo
que Nicomedes y yo pedimos a ustedes, y el favor que
esperamos de usted, amigo don Prudencio.

ANSELMO.—Pues no comprendo qué relacion pueda haber...

PRUDENCIO.—Yo..., algo vislumbro. Siga usted, siga usted, mi
buena amiga. Usted es mujer de juicio, y algo por toda
manera discreto va usted a decirnos.

VISITACION.—Pues me cuesta mucho trabajo decirlo. Porque
yo tengo buen corazon, aunque esto sea alabanza propia, y al
fin y al cabo, hemos tenido a nuestro lado a Adelina doce
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anos! Pero las circunstancias..., con la venida de Lolilla..., de
mi hija.... van a cambiar dentro de poco totalmente.

PRUDENCIO.—Totalmente, es decir, en totalidad. Muy bien
pensado y muy bien dicho.

NICOMEDES.—No es decir que Adelina nos pese.

VISITACION.—iAh!, eso, no; pero la infeliz nina tiene un
pasado lastimoso.

PAQUITA.—iElla no!

VISITACION.—Su familia he querido decir. La opinion publica
€S muy severa; y cuando llevemos a sociedad a nuestra hija,
preguntaran todos: «.Quién es esa que va con Lola?» «¢Es su
hermana?» No. «(Es su prima?» Tampoco. «iPues como vive
con los senores de Espejo?» Porque la sociedad es muy
preguntona; y el caso es que siempre hay quien conteste a
tales preguntas. Y preguntando aqui y escudrinando alla se
sabra toda la historia, Y, creanme ustedes no faltara quien
diga con asombro, vy qUIza con razon: «.Como dejan los
senares de Espejo que su hija tenga tales amigas?»

PRUDENCIO.—Muy bien. No diran «tal amiga», sino «tales
amigas». iOh!, la sociedad tiene gran potencia generalizadora.

ANSELMO.—iBah!, suenan ustedes. Nadie dira eso, ni se le
ocurrira a nadie culpar a wuna nina inocente por los
antiquisimos regocijos de unas cuantas abuelas.

PRUDENCIO.—iAh!, no conoce usted el caracter mortifero que
afectan todas las luchas morales en los que pudieramos
[lamar ocultos senos del medio social, senor Anselmo.

VISITACION.—En fin, {qué quieren ustedes que les diga?
Seran exageraciones de una madre...

ANSELMO.—Exageraciones; tu Lo has dicho.

NICOMEDES
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.—No son exageraciones.

PRUDENCIO.—No Lo son. La tradicion del vicio es tan
incontrastable como la ley fisica que determina la
transmision del movimiento de unos cuerpos a otros.

PAQUITA.—Pues yo no entiendo de todo eso; pero digo que
Adelina es muy buena.

ANSELMO.—Y lo mismo digo yo, senor don Prudencio, a pesar
de todas sus leyes, transmisiones y herencias, zarandajas
gque no valen un comino cuando una mujer dice: «Soy buena
porque soy buena», y un hombre agrega: «Soy honrado
porque si»

PRUDENCIO.—Dispense usted, senor don Anselmo. Usted
discurre como militar; yo, como hombre de estudio. Son
discusiones muy delicadas. (A VISITACION.) Conque
vengamos a la conclusion, amiga mia.

VISITACION.—Pues la conclusion es que habfamos pensado
este (Por DON NICOMEDES.) y yo en alejar a Adelina de
nuestro lado antes que viniese Lola.

NICOMEDES.—{Comprende usted bien? Alejarla...
Abandonarla, no.

VISITACION.—ijesus, Marfa y Josél... iAbandonarla! iEso, nunca!

PRUDENCIO.—Muy bien pensado, amigos mios. No se
abandona a esa nina, pero se la aleja. Algo asi como el
aislamiento moral: el gran remedio contra todo elemento
infeccioso.

VISITACION.—Es el caso que en la aldea, cerca de su quinta
de usted, don Prudencio, tenemos una casita muy mona...

PRUDENCIO.—Lo sé; deliciosisima en su sencillez primitiva.

VISITACION.—Pues en ella vive la nodriza de Lola con su
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rnarido; gente muy honrada y de toda, confianza.
PRUDENCIO.—¢(Y bien?

VISITACION.—Que alla pensamos enviar a Adelina.
ANSELMO.—¢{Por mucho tiempo?

VISITACION.—No. Mientras Lolita se colocase: cinco o seis o
siete anos. Casada que fuese nuestra hija, probablemente
recogeriamos de nuevo a Adelina, a no ser que,
comprendiendo su especialisima y triste situaeion, prefiriese
entrar en un convento. Conque ustedes diran qué les parece
nuestra idea. (Pequena pausa.)

PRUDENCIO.—A mf, muy acertada. Esta es mi opinion en
puridad de verdad.

ANSELMO.—Pues a mi, detestable. Dicho sea con tanta
puridad y tanta verdad como don PRUDENCIO.

PAQUITA.—iPobre Adelina! iParece tan buenal
VISITACION.—iQuién no Lo es a los dieciocho anos?

PRUDENCIO.—Deje usted, deje usted que los gérmenes se
desarrollen. iTriste verdad! {Quién sabe? Quiza en ese cuerpo
tan bello estaran ahora mismo en su perfodo de incubacion
las repugnantes larvas del vicio.

PAQUITA.—iPor Dios, no diga usted esas cosas! iAdelina tiene
un fondo excelente, y su caracter es tan dulce, y la pobre
nina es tan docil.

PRUDENCIO.—Docil, a veces, quiere decir debil. iLa debilidad,
iOtro peligro!

PAQUITA.—iY esta siempre tan triste!

VISITACION.—Pues nosotros nada le hacemos que pueda
entristecerla. Es que Adela es mimosilla y tiene sus
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pretensiones de Poetica. Yo la quiero mucho, pero hay dias
en que no se la puede tolerar.

ANSELMO.—Pero éque mal ha hecho esa criatura, ni qué culpa
tiene de lo que pudieran hacer sus ascendientes?

VISITACION.—iY qué culpa tenemos nosotros ni tiene mi hija
de su desgracia? Porque la hemos recogido y la hemos
criado, éhemos de sacrificar a sus conveniencias el porvenir
de Lola?

NICOMEDES.—Eso, de ningdn modo; yo no sufro que se
perjudigue a mi hija por una persona extrana a nuestra
familia.

ANSELMO.—Pero ien qué perjudica a tu hija la pobre Adelina?
VISITACION.—iEn todo!

PRUDENCIO.—En todo, digo yo tambien: La sombra de Lo
pasado pesara fatalmente sobre ambas jévenes si la
prewsnon maternal no las separa, y esto no seria justo. Y
digo mas: si andando el tiempo, cuando lazos encantadores
de amistad unan sus almas inexpertas, llega a ser Adelina lo
que la imperiosa ley de su organismo tradicional exige, tal
amistad y tal ejemplo, podran ser funestisimos para nuestra
querida nina. Pero, entrando en otro orden de ideas, digo mas
todavia: yo observo que Adelina es... iuna preciosidad!, y
pudiera ser.. un entorpecimiento.., para la colocacion
ventajosa de Lola. ¢{Me explico? éMe comprenden ustedes?
Este es un punto delicado, en que tal vez no ha pensado
usted, mi senora dona Visitacion.

VISITACION.—S{, senor; he pensado, porque una madre debe
pensar en todo y debe mirarlo todo, Si, senor; hablando en
plata, yo no quiero que Adelina le quite novios a mi hija. iEa,
ya Lo dije!

PRUDENCIO.—iEncantadora ingenuidad!

ANSELMO
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.—Pues ya no suelto palabra. Alla ustedes. Pero esto no quita
para que me parezca inicuo lo que van ustedes a hacer con
esa infeliz criatura.

VISITACION.—Si tanta lastima te inspira, casala con tu hijo.

ANSELMO.—:Que?iCon mi hijo! ¢Una mujer de tales
antecedentes, en su familia? iPues no faltaba otra cosa! Para
mi Carlos, la mujer mas honrada, y mas hermosa, y mas rica,
y de familia mas noble, y de linea masculinas y femeninas
mas limpias hasta la centesima generacion. iPues ya lo creo!
iTU no sabes lo que es mi Carlos ni lo que merece! (
A VISITACION.)

VISITACION.—No es mas que mi hija. Y lo que no es bueno
para tu Carlos, no Lo es para mi Lola.

ANSELMO.—iEsta por ver!
VISITACION.—iEsta visto!
PAQUITA.—Vamos, Anselmo...
NICOMEDES.—Por Dios, Visitacion...

PRUDENCIO.—Calma, senoras y senores, calma. Esta animada
discusion prueba que, en el fondo, estan ustedes conformes
que la verdad, al fin, por su propia fuerza, se impone, y que
don Anselmo, a pesar de sus instintos generosos, que Yyo
alabo como deben ser alabados, en el terreno de la practica
opina como nosotros. {No es esto? (Hay duda? iYOo creo que
no! Pues, entonces, estamos conformes, como antes dije, y
perdonen ustedes la repeticion. (Aparte, a VISITACION.) Me
parece que le he cogido, ieh?

ANSELMO.—(En voz alta.) Pues no, senor; no estamos
conformes; y si llegara el caso, ya veriamos... (Aparte.)
iDiablo de hombre!

PRUDENCIO.—Conque ahora, vamos...
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VISITACION.—AL favor que tenemos que pedirle.
PRUDENCIO.—Ustedes diran.

VISITACION.—A mi me gusta pensar las cosas y hacerlas. Yo
soy asi.

PRUDENCIO.—Madurez en la concepcion. En la ejecucion,
rapidez. Perfectamente.

VISITACION.—Quiero decir que, sin que Adelina lo sepa, lo
tengo todo preparado para su viaje. Y ya que usted va a su
quinta, y que esta tan cerca de la de usted nuestra casa...

PRUDENCIO.—Comprendido.

VISITACION.—Podria usted dejar a Adelina, si no le causase
gran molestia, en poder de Juana.

PRUDENCIO.—iAh senores! Coadyuvar a una buena obra fue
siempre cosa de sumo agrado para mf.

VISITACION.—Pues manos a la obra, y llamemos a Adelina. (
Toca un timbre y anarece un criado.) Antonio, que venga al
momento la senorita Adela.

ANSELMO.—Pues, senor, digan ustedes lo que quieran, la
despedida sera muy triste.

VISITACION.—Ya lo creo; para todos.

ANSELMO.—Pero repartidas esas tristezas entre muchos,
toca menos a cada cual, éno es esto? Aritmetica del egoismo.

VISITACION.—Aritmetica del sentido comun.

PRUDENCIO.—Ley universal de los seres, cuantitativos, que
lo son todos para el caso que tratamos.

ANSELMO.—Todo eso esta muy bien: pero lo que yo veo es
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gue nos reunimos aqui cinco personas de edad y respeto, y
caritativos por anadidura, para buscar la mejor manera de
poner en conocimiento de una pobre nina que la vamos a
sacrificar sin compasion.

NICOMEDES.—Silencio, que ella viene.

ANSELMO.—(Sentdndose junto a PAQUITA.) Veamos qué
mana se dan ustedes para consumar con mimo y dulzura el
sacrificio.
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Escena lli

Dichos y ADELINA, por el fondo.

VISITACION.—Ven aqui, hija mia. (Con mucho carino.)
ADELINA.—¢{Me llamaban ustedes? (Con timidez.)
VISITACION.—ST, querida; ven, acércate.
ADELINA.—Buenas tardes, don Prudencio.
PRUDENCIO.—Muy buenas, Adela.
NICOMEDES.—Sientate aquf, a nuestro lado.

VISITACION.—Entre los dos. (ADELINA se sienta entre DON
NICOMEDES y VISITACION.) iQue cara tan risuena traes! iTan
animada! iTus mejillas son dos rosas!

ADELINA.—Estaba en el jardin.... y el calor...
VISITACION.—(Te paseabas?
ADELINA.—Si, senora.

VISITACION.—({Solita, como siempre? iMeditando? ¢Alla con
tus fantasias?

ADELINA.—No, senora.

VISITACION.—({No meditabas?

ADELINA.—iYo! (En qué habfa de meditar? (Algo asustada.)
NICOMEDES.—No te apures; si no te vamos a renirte.

ADELINA.—iEl jardin estaba tan hermoso!
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NICOMEDES.—(Te gusta la soledad?

ADELINA.—A veces..., si.., mucho. Pero también me gusta
estar con ustedes, que son tan buenos para mi. (A DON
NICOMEDES y VISITACION.)

VISITACION.—iLo estas oyendo, Anselmo? iQue tan buenos
somos para ellal

ANSELMO.—Sigue, sigue, que ya veo que tienes buen pulso
para cirujano.

VISITACION.—Es decir, éque estabas a tus solas en el jardin?
ADELINA.—No; sola, no.

VISITACION.—Pues éicon quién, hija mia? (Pausa.) Responde,
hija; no seas tan encogida.

ADELINA.—Con Carlos.
ANSELMO.—¢(Eh? ¢éCon mi hijo?

ADELINA.—Sf, senor. Baje sin saber que iba a encontrarle...,
pero le encontre..., y luego paseamos juntos..., como otras
Veces.

ANSELMO.—(Aparte.) iDiablo!

VISITACION.—Oye, hermano, équieres tu explicarle el
asunto...? Porque yo...,, la verdad, me da mucha pena. (Con
cierta sorna en la primera parte.)

ANSELMO.—¢{Yo0?... iBahl.. Eso es cuenta tuya.

ADELINA.—(Muy alarmada.) iNo comprendo! éOcurre algo?...
{Quiza una desgracia?...

VISITACION.—No, por cierto. (Desgracia? Ninguna.

ADELINA.—Hablan ustedes de penas..., Y Yo.., la verdad...,
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crel...

VISITACION.—Penas, si. Tenemos mucha pena. Vamos
Paquita, explicale tu... Ella te quiere mucho.... y en tus labios,
la vez de la razon... éNo es verdad, don Prudencio?

PRUDENCIO.—Ciertamente, la voz de la razon... iGran voz!

ADELINA.—iAy Dios mio! iAlgo ocurre! iMe miran ustedes de
un modo! iVamos, Paquita, La verdad!

PAQUITA.—Pero yo.... éicomo he de decirle? Mira, Adelina, yo
siento muchisimo separarme de ti.

ADELINA.—(Sin poder contenerse.) iAhl.. iSe va usted!... ¢Y
don Anselmo tambien,? {Y tambien Carlos?

VISITACION.—(Con malicia.) iAnda, anda! Ya se fueron
aquellas rosas que trajiste. Al jardin se han vuelto.

NICOMEDES.—(Aparte.) A buscar a Carlos.

VISITACION.—Si, Paquita y Anselmo nos dejan; pero se
queda su hijo.

ADELINA.—(Sonriendo; ya le pasé la tristeza.) iAhl.. Conque
ustedes... iTan pronto!

PAQUITA.—Dentro de tres o cuatro dias.

PRUDENCIO.—Mas rapida es, o, mejor dicho, mas proxima
esta mi marcha, querida Adelina.

ADELINA.—(Con toda la indiferencia que permite la cortesia.
) ¢Si7?

PRUDENCIO.—Yo parto ahora mismo.

ADELINA.—(Como antes.) Ya... Cuéntg lo siento... Pues nada,
don Prudencio... Feliz viaje. VISITACION.—No, Adelina; de don
Prudencio es inutil que te despidas.
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ADELINA.—(Por qué?... (Pues no dice que ahora mismo?
VISITACION.—Sf..., pero tu...

NICOMEDES.—Tu, hija mfa...

ADELINA.—:Que?

VISITACION.—TU.... {sabes, monina?.. Tu acompanas a don
Prudencio.

ADELINA.—(Sin comprender todavia.) ¢éHasta donde?

VISITACION.—Hasta que encontréis a Juana, a quien ya
hemos anunciado tu viaje.

ADELINA.—(Muy acongojada.) Pero écomo?.. ¢Voy a
separarme de ustedes?... {Y ahora?... Dios mio, {por que?

VISITACION.—(Con severidad.) Vamos, vamos... Una nina bien
educada no pregunta ni a sus padres ni a sus bienhechores
los motivos que tengan para resolver en este o en aquel
sentido. iVaya!

NICOMEDES.—(Con cierta dureza.) Se trata de tu bien, de tu
porvenir; en fin, lo hemos resuelto.

ADELINA.—iAy madre mfal.. Ya lo veo claramente: estan
ustedes enfadados conmigo... Pero ique hice?... iYOo no sel..
iYo no adivinol...

VISITACION.—(Aparte, a ADELINA, con severidad.) Mira que
hay gente extrana; moderate.

PRUDENCIO.—(A parte, a DON ANSELMO.) Estas escenas de
familia hay que abandonarlas a si mismas, ieh? (En voz alta.)
Pues yo..., si ustedes me lo permiten, voy a despedirme de
Carlos. Entre tanto..., ustedes resuelven.

VISITACION.—Sfi, vaya usted. En el jardin ha dicho Adelina
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que estaba.

PRUDENCIO.—Unos instantes no mas..., y al punto soy de
ustedes... (Aparte.) iOh, esta nina..., esta ninal!
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Escena IV

PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, ADELINA y
VISITACION, en este mismo orden.

VISITACION.—No esta bien lo que haces. Debes someterte
sin protestar a lo que hemos resuelto.

ADELINA.—Si yo...
VISITACION.—Sin alardes de desesperacion...
ADELINA.—Pero, senora...

VISITACION.—Con docilidad, con juicio. iVaya con la nina! Que
me has dado un rato delante de don Prudencio... Gracias a
que el es la prudencia misma, y se fue.

NICOMEDES.—Y, ademas, no te separas para siempre de
nosotros.

ADELINA.—¢{Verdad que no?
NICOMEDES.—Dentro de cuatro o seis anos, ya veremos.

ADELINA.—iAy Jesus mio! ¢{Qué dice usted? Entonces es para
siempre..., ipara siempre! (Rompe a llorar.)

VISITACION.—Adela, Adela.. iMira que me enfadol.. (
A DON ANSELMO.) Pero ¢{ves que falta de resignacion?

ANSELMO.—Lo que veo es que no quiero ver estas cosas...
Ven, Paquita. (Se levantan DON ANSELMO y PAQUITA y se
preparan para salir.)

NICOMEDES.—¢{Os vais?...

ANSELMO
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.—Si... Tenemos que escribir unas cartas... {Verdad, Paquita?
PAQUITA.—Seguramente.

NICOMEDES.—(Levantandose.) Pues, aguarda... Ahora que tu

lo dices.... recuerdo que yo también tengo que despachar mi
correspondencia. (A ADELINA.) Vamos, picaruela; tengamos

juicio... Luego saldremos todos a despedirte; ya lo creo,
todos; pues no faltaba mas. Conqgue no llores..., no hay
motivo.... iqué diablo! Nadie se muere... Adios, querida. (
DON ANSELMO, PAQUITA y DON NICOMEDES se dirigen
juntos a la puerta de la derecha.)

PAQUITA.—iPobre Adelinal...
NICOMEDES.—Hija, es preciso.

ANSELMO.—Es preciso..., pero es mucha crueldad.
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Escena V
VISITACION y ADELINA.

VISITACION.—(No te da verglenza? Delante de esos senores,
illorar como una nina! Y todo, épor que? Ya te lo decia
Nicomedes: ies caso de muerte?

ADELINA.—Quién sabe.

VISITACION.—iBah! iYa salieron tus romanticismos! iLa joven
de dieciocho anos que se muere de pena porque va a pasar
una temporadita en una preciosa aldea! iEn una aldea
encantadora! Yo estuve alli cuando era muchacha, y te digo
que no hay mas alla. iQue arboles! Todos verdes, en
primavera. iAh! Un encanto.iY qué riol..., con su agua que
corre... Una delicia. iY qué pajarosl.., que vuelan que es un
asombro; vaya si vuelan. éTe gustan mucho los pajaros? Pues
te hartaras de coger gorriones. Ya no lloras, éverdad? ¢(Estas
mas consolada?

ADELINA.—Consolada; Pues no. Ustedes mandan: es su
derecho; yo obedezco: es mi deber, agradecerles lo que por
mi han hecho. éQue obligacion tenfan ustedes?

VISITACION.—Muy bien. Eso ya es otra cosa.

ADELINA.—Podian ustedes arrojarme a la calle; se contentan
con enviarme con Juana. Pues ide qué me quejo? Quien no
tiene padres..., vive.., de limosnas de carino, claro esta. Yo
nada pido; ustedes algo me dan. Que Dios se lo pague..., que
pOr poco que sea..., ya €s mucho para mi.

VISITACION.—No digas esas cosas... iTienes unas ocurrencias!

ADELINA.—:(Y cuando... han decidido ustedes... que sea la
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marcha?

VISITACION.—Ahora mismo. Ya ves, hay que aprovechar el
viaje de don Prudencio.

ADELINA.—Bien esta. Siento que sea tan pronto porque no
puedo concluir de arreglar a mi gusto...

VISITACION.—:De arreglar... QUE?

ADELINA.—El cuarto de Lola. iYo me habia esmerado tanto!
Le lleve mi espejo y mi Cristo de marfil... Pero, en fin, hay
que tener paciencia.

VISITACION.—No, hija mia. Todo eso es tuyo. Se te enviara a
la aldea.

ADELINA.—(Levantandose.) éPara qué?
VISITACION.—iAdonde vas?
ADELINA.—A preparar mi ropa. Don Prudencio espera...

VISITACION.—No, querida, no lo consiento... Quédate aquf... y
yo misma... iQue no lo consiento...! No quiero que te
molestes... Siéntate y espera, y aqui se te traera todo. (
Se dirige a la derecha. Aparte.) iPobrecillal... Pero nada:
iprimero es mi Lolal
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Escena VI
ADELINA, sola.

ADELINA.—Hay que obedecer.. . iqué remedio? Bien me dijo

Pascuala, alla a su manera: «Créame usted, senorita: lLos amos
no quieren que se junte usted con su hija.» Es verdad; ahora
lo veo. Pero ipor qué? (Por qué, Dios mio? éTan odiosa soy? (
Se queda pensativa.) Pues los criados bien me quieren; y el

perro del pastor me come a caricias; y las golondrinas que
anidan en mi ventana acuden a mi voz y comen de mi mano,
iconque no seré tan antipatica! Y Carlos.... Carlos..., €se dice
que me quiere mas que todos. Pues se acabo; ya no le veré
mas. iNo verlel... iAh!, es injusto, muy injusto, lo que hacen
conmigo. Quisiera resignarme, pero la voluntad no me basta
para contener el dolor. El, a Madrid..., y yo, a mi aldea; y
Carlos me olvidara, ¢no ha de olvidarme? iValgo yo tan poca
cosal (Llorando) Vera a otras mujeres mas hermosas que yo,

y les dira lo que me ha dicho a mf, y ellas le contestaran lo
que yo..., que si, que le quieren mucho y la pobre Adelina,

como si no hubiese existido. iY, al fin, una de esas mu;eres

como a ella no la llevaran a ninguna aldea, se casara con mi
Carlosl... iAh, no! Eso, no. iEso no lo sufrol... Cuando pienso en
estas cosas comprendo gue tienen razon: soy una mala. iDios
mio, soy una malal, porque quisiera que todos sufriesen
como yo sufro, que todos llorasen como me hacen llorar a
mi, que a todos les mandasen a mi aldea... iTodos, todos
conmigol... iConmigo! iConmigo! iAllil.. iAllfl.. iY sin ver a
Carlosl... iDios mfo! Tu, que eres tan bueno Lpor que no eres
bueno conmigo? iAy, Virgen mia, y qué penas tan grandes
hay en el mundo! (Rompe a llorar amargamente.)
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Escena VI
ADELINA Y CARLOS.
CARLOS.—éiPor qué lloras?

ADELINA.—(Y tu me lo preguntas? ilngrato! iOlvidarme por
otra mujer!

CARLOS.—iOlvidarte yo!
ADELINA.—Si, por ella.
CARLOS.—Pero équién es?

ADELINA.—Todavia no se sabe quién sera. ¢éComo quieres
que se sepa? Pero yo lo sabre cuando llegue el caso.

CARLOS.—Tu suenas.

ADELINA.—iOjala

CARLOS.—Adelina, vuelve en ti. No llores. Mirame.
ADELINA.—¢De qué sirve que te mire, si ya no te veré mas?
CARLOS.—:iPor qué?

ADELINA.—{No lo sabes? Porque me llevan. Asi lo han
dispuesto.

CARLOS —(Con ironfa.) Lo sé todo; tanto como tu; mas que
tu, pobre nina. Don Prudencio acaba de hacerme relacion
circunstanciada del suceso y de las causas.

ADELINA.—iY te veo alegre! iCasi risueno! iCuando a mi me
ahoga la pena! Bien ha dicho: isonaba! iHe despertado! iAdios!
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CARLOS.—iAdonde vas?

ADELINA.—A donde mis protectores han dispuesto. Estoy
sola en el mundo, y, claro esta, cualquiera dispone de mi.
Adelina nacio para obedecer, y obedece.

CARLOS.—iNo, no es verdad! iAdelina nacio para quererme, y
Nno me quiere como yo la quiero!

ADELINA.—{Que yo... no...? iAhora sf que reirfa yo también, si
no tuviese tantas ganas de llorar! iYo, mas! iMil veces mas!
Solo que tu sabes decir esas cosas y Yyo no acierto a
explicarlas; las siento, me ahogan, me enloquecen..., pero se
quedan aquf..., en el corazon!

CARLOS.—Mal se conoce.
ADELINA.—(Por qué?

CARLOS —Porque tu te resignas, y yo no me resigno; porque
tu conSIentes en dejarme, y yo no te dejo; porque tu solo
tienes Lagrlmas y Yo tengo amor; porque yo te digo: «Ven a
mi», y tu, con don Prudencio te vas. iBuena prueba de carino!
Porque tu murmuras langwdamente. «Suframos», y yo te
respondo con gritos del alma: «Luchemos»; porque tu piensas
que voy a ser de otra mujer, y yo qulero hacerte mia para
siempre; porque tu, gimiendo como una nina, me mandas un
adios, muy desconsolado, eso sf, pero muy terminante, y yo
loco, como un hombre que ama, te sujeto aqui, a mi lado,
entre mis brazos, contra mi corazon, por siempre y para
siempre, imi bien, mi ilusion, mi esposa, mi todo, mi Adelina!

MELINA.—iCalla, calla..., que pierdo el juicio! iNo hasta que
me echen de aqui por misera; sera preciso que me arrojen
por demente, si me hablas de ese modo...! iPero, no; sigue,
sigue, Carlos que si esto es la locura, mas vale, mucho mas,
que la razon!

CARLOS.—Y ahora, ‘les obedeceras a ellos 0 a mi? A ver:
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escoge.

ADELINA.—(Se acerca a él y le abraza.) Ya esta.
CARLOS.—¢(Como esta?

ADELINA.—Estando en tus brazos. {No estoy en ellos?

CARLOS.—Pues asfi, asi. Y ahora, calma, calma, mucha calma;
finge que te resignas; preparate para el viaje.. Sonrie..., y
goza de antemano..., y ponte alegre...

ADELINA.—(Sonriendo.) Si..., ya Lo estoy... Acaba.

CARLOS.—(Enumerando con cierta sorna.) Porque vendran
todos, y delante de todos, de dona Visitacion, de don
Nicomedes...

ADELINA.—(Con espontaneo regocijo.) Si...
CARLOS.—Y de don Prudencio, itan sabio!
ADELINA.—(Riendo.) iY tan grave!

CARLOS.—Y de Paquita, y de mi padre, diré yo: «iAdelina es
mi esposa...!»

ADELINA.—(Abrazandose a él.) iCarlos...

CARLOS.—Y manana, delante de quien vale mas que todos
ellos, delante de nuestro Dios, diré otra vez: «iAdelina es mi
esposa..!» Y después a ti sola, también te diré: «iAdelina, al
fin eres mi esposa! iDi ahora que tu Carlos mential»

ADELINA.—(Separandose de él y cubriéndose el rostro con
las manos.) iAy Dios mio, y que bueno eres para mi! iAy
Virgen mia, y que dichas tan grandes hay en el mundo!
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Escena VI

DICHOS, VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO,
por el fondo.

VISITACION.—(Dirigiéndose a los demas y senalando a

ADELINA, que tiene el rostro cubierto por las manos, y
creyendo que llora.) iOtra vez! iMas lagrimitas! iPor San
Nicomedes, que esto es ya demasiado! Sera preciso que me
incomode. iHa visto usted, don Prudencio! qué chica tan
voluntariosa y tan inconsideradal

PRUDENCIO.—Vamos, hija mia; ya estoy a tus ordenes.
NICOMEDES.—Adela..., Adelina.... que don Prudencio aguarda.

VISITACION.—Arréglate y vuelve en seguida, que es muy
tarde.

PRUDENCIO.—(Mirando al reloj.) Muy tarde; ya Lo creo.

VISITACION.—iVamos, Adelina, pronto..! Y nada de
lloriqueos... Y, si es preciso, delante de los criados finges
alegria... iCuenta conmigo!

ADELINA.—(Mostrando su rostro risueno, verdaderamente
radiante de felicidad.) iSf, senora, si'! Ya voy.. No se
incomode usted; no hay motivo. No lloro. Estoy muy alegre;
ya lo creo. (Riendo.) iLlorar! Ya paso; al contrario. Adios...
Volvere en seguida.. Perdoneme usted.. Un beso... Otro...
Adios... (Sale dando muestras de gran contento. VISITACION,
DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO se contemplan con
asombro. CARLOS los observa con ironia.)
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Escena IX
VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.

VISITACION.—Pero ¢ha visto usted este cambio, don
Prudencio?

PRUDENCIO.—iYa, ya!
NICOMEDES.—iQué cabezal!
PRUDENCIO.—iQué volubilidad!

VISITACION.—iAntes, una Magdalena, y ahora, contenta como
unas pascuas!

PRUDENCIO.—Falta de caracter: seres insustanciales: €sta es
la palabra: insustanciales. éNo cree usted?

VISITACION.—Lo mismo que usted, don Prudencio.

PRUDENCIO.—Algo le habra consolado el ir conmigo; porque
Adelina «me distingue mucho», para emplear la frase usual.

NICOMEDES.—Puede ser, porque Adelina es muy rara. (Sin
saber lo que dice.)

VISITACION.—({Qué diecs, hombre...?

NICOMEDES.—Quiero decir que por cualquier cosa... (Algo
aturdido.)

PRUDENCIO.—Bueno. Ahora lo que importa es que despache
pronto y que salgamos en seguida, porque la hora pasa. (
Mirando el reloj.) A poco que nos entretengamos, perdemos
el tren.

CARLOS
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.—{Tiene usted mucha prisa, don Prudencio?

PRUDENCIO.—iYa ve usted! Son las cuatro; el tren pasa a las
cinco... Una hora para ir a la estacion.. Lo preciso... iAl
segundo!

CARLOS.—Pues, entonces, lo mejor que puede usted hacer
es irse sin esperar a Adelina.

VISITACION.—No; eso, no. Ya que hemos andado lo peor del
carrino, hay que concluir de una vez.

NICOMEDES.—Precisamente: de una vez.

PRUDENCIO.—Es lo mejor, en mi concepto: de una vez; un,
ultimo impulso...

CARLOS.—Pues por eso: entra usted «de una vez», en su
coche, sacude firme a sus potros varias veces, toma usted
«impulso..., ¢eh...?, y camino adelante... iHala, hala! Al tren...,
y a Su preciosa quinta..., y a descansar tan ricamente..., y a
meditar en las evoluciones del cosmos, éieh?

VISITACION.—Pero ¢y Adelina?
CARLOS.—iAh, si! Pues Adelina se queda con nosotros.

NICOMEDES.—iCarlos, por Dios... Yo creo...,, que tu no estas
enterado.

CARLOS.—De todo. Pero no se alarmen ustedes: Adelina se
queda en esta casa por muy poco tiempo. Hasta el dia de la
boda.

PRUDENCIO.—¢De qué boda habla? (A VISITACION.)
VISITACION.—No sé.

CARLOS.—Y luego, ella, a su casa, y todos contentos.
Contentos ustedes, a quienes ya pesaba la pobre nina...
Vaya, no lo nieguen; seria inutil... Contento su marido, que la
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espera con ansias de amor. Contento el mismo cielo, que se
ensanchara de placer con la dicha de ese angel. Y contenta
Adelina, que, con toda esta maquina, ya no va a esa
encantadora aldea que ustedes le propinaban.

NICOMEDES.—:Que dice este chico?
VISITACION.—iQué sé yo! iTonterfas!

PRUDENCIO.—Dijo su «marido». Hay que fijarse en esta
palabra.

VISITACION.—{Qué estas hablando de un marido para
Adelina? (A CARLOS.) {Donde esta ese ser misericordioso?

CARLOS.—Quiza muy cerca.
VISITACION.—(Eh...? éMuy cerca...? iTu bromeas!

CARLOS.—No, queridisima tfa; ya sabe usted que mi caracter
no es bromista. Digo que muy en breve pediran a usted, con
la solemnidad que corresponda, la mano de Adelina.

VISITACION.—iQuE?
NICOMEDES.—:Como?
PRUDENCIO.—iA ver, a ver!

CARLOS.—Pues vamos alla. (Adelantdndose con solemnidad
comica.) Don Carlos Ferrer Mendoza, hombre de honor, de
veintiocho anos cumplidos, con carrera acabada y decidida
voluntad, tiene la honra de pedir la mano de Adelina, a sus
protectores respetabilisimos. Ahi tienen ustedes.

VISITACION.—Pero, ¢has ofdo, Nicomedes? (Con asombro.)

NICOMEDES.—iOye usted, don Prudencio? {Comprende usted
esto? (Lo mismo.)

PRUDENCIO.—Vamos despacio. Lo que este joven dice podra
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apreciarse de esta o de aquella manera en cuanto a sus
fundamentos y consecuencias; pero, en mi concepto, la idea
es perfectamente clara: Carlos pretende casarse con Adelina.
Digo, me parece.

CARLOS.—Justamente. No hay como tener talento para
comprenderlo todo al primer golpe. iDigo, si don Prudencio
penetra las cosas!

VISITACION.—(iPero tu padre lo sabe? (A CARLOS.)
NICOMEDES.—(Y consiente tu padre?

PRUDENCIO.—iAh! Eso ya es otra cosa. Su padre ni Lo sabe ni
consiente; ya lo veran ustedes. (Aparte, a VISITACION y a
DON NICOMEDES.)

CARLOS.—Mi padre es un hombre de honor y un corazon
nobilisimo. Me quiere con toda su alma, y cuando se
convenza de que Yo no puedo ser feliz sin Adelina,
consentira. Sobre todo, pronto saldremos de dudas, porque
hacia aqui viene.

VISITACION.—Pero iqué resuelto! (A DON NICOMEDES,
refirindose a CARLQOS.)

NICOMEDES.—Con el geniecito de papa, sus ideas sobre el
honor y los antecedentes de Adelina, buena se prepara. (
A VISITACION.)

PRUDENCIO.—De todas, maneras yo agradeceria que ustedes
resolvieran pronto. (Consultando el reloj.)
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Escena X

DICHOS y DON ANSELMO, por la derecha.

ANSELMO.—(¢Paso la tempestad?

VISITACION.—Aquella paso; pero no es mala la que te espera.
ANSELMO.—,(A mi?

VISITACION.—A ti precisamente; a cada cual le espera su
turno. Acercate y oye lo que dice tu hijo.

NICOMEDES.—Vamos, sobrino. {No estabas tan resuelto?
VISITACION.—Repite a tu padre lo que nos decias hace poco.

NICOMEDES.—Ya ves tu: nosotros, no podemos resolver sin
que el reitere en debida forma la peticion.

ANSELMO.—A fe que no entiendo una palabra. Hablan
ustedes en griego. Usted, don Prudencio, que todo lo sabe,
iquiere usted traducirme este intrincado pasaje?

PRUDENCIO.—Es traduccion peligrosa, amigo mio, y, sobre
peligrosa, innecesaria. Como le hable a usted su hijo con
tanta claridad como a nosotros, ya le entendera, usted sin
necesidad de intérprete.

ANSELMO.—Pues habla tu, Carlos, que soy hombre de poca
paciencia, y antes acabaron estos senores con toda la
provision del dia.

CARLOS.—iPadrel!

ANSELMO.—(Que aire de doctrino es ese? :Qué temes de mi?
{Tan poca fe te inspira mi carino que necesitas medianeros y
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recomendaciones? {Pues no sabes que soy tuyo con alma y
vida? (Con arranque de carino.)

CARLOS.—iSi, padre mio; lo sé! iDame los brazos! (
Se abrazan estrechamente.)

ANSELMO.—iDiablo! iMe voy alarmando! (Es cosa seria?
iPronto, hijo mio, abreme tu corazon!

CARLOS.—iPadre miol

ANSELMO.—({Has hecho alguna calaverada? Imposible. Pues
{por que nos miran todos asi, con cierto aire de burla?

CARLOS.—iDeseas mi felicidad?

ANSELMO.—iVaya una pregunta! {Que es mi fortuna, que mi
vida, ante tu felicidad? Menos la honra, pidemelo todo, que
todo es tuyo.

CARLOS.—iSH, padrel |Y yo, todo por ti, hasta mi propia
honra! iTu veras, tu veras, si [lega la ocasion!

ANSELMO.—iEh! No se dice eso. A la honra no se toca; lo
demas, bueno.

CARLOS.—iTodo, todo por ti! No hay que reirse... (A los
demés.) No hay que mirarme con aire burlon; no hay que
pensar: «Ya esta enganando con mMimos a su papa » Dejalos
déjalos a ellos.., y entendamonos los dos. Tu me crees.
{Verdad que me crees?

ANSELMO.—iPues no! Pero (adonde vamos a parar con estos
preambulos?

VISITACION.—iConque no adivinas adonde conducen esos
tortuosos caminos?

ANSELMO.—iQue demonio he de adivinar!

VISITACION.—iPues a la Vicaria, caro hermano! (Riendo.)
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ANSELMO.—iQué...? iTU...? iPensabas...? (Era eso...?
CARLOS.—Si, padre; eso era.

ANSELMO.—iCaramba, que ideal.. iVaya con el chicol..
¢Conque casarte?

VISITACION.—Sf{, hermano mio; se casa tu Carlos.
NICOMEDES.—Si, querido Anselmo; y muy pronto.
VISITACION.—iQué sorpresal {Eh?

ANSELMO.—:(Y qué? (Que tiene de extraordinario? {No me he
casado yo dos veces? Pues justo es que se case el, al menos
una..., por el pronto.

CARLOS.—iPadre del almal...

ANSELMO.—Ven aca; no hagas caso de esos zumbones, y
hablemos los dos como viejos amigos. {Es buena?

CARLOS.—iUn angel!
ANSELMO.—(Es hermosa?
CARLOS.—iUn Cielo!
ANSELMO.—(Es rica?
CARLOS.—Es pobre.
ANSELMO.—iQue lastima!
CARLOS.—:iQué importa?

ANSELMO.—Importar..., no importa mucho; pero, tratandose
de mi CARLOS, no estaria de mas una fortunita...

CARLOS.—iPadrel...

ANSELMO
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.—Bueno, no insisto. ¢Y su familia?
CARLOS.—No la tiene.

ANSELMO.—iMenos malo!

VISITACION.—Pero la tuvo.

ANSELMO.—(Y qué?

VISITACION.—Nada; por nuestra. parte, nada.
ANSELMO.—Vamos, clarito: ¢quién es la novia?

VISITACION.—Carlos..., éa qué esperas?.. (Te da miedo
pronunciar su nombre?

CARLOS.—iMiedo! ¢A mi?... No. Padre, la mujer a quien amo
es Adelina.

ANSELMO.—iEllal... iAdelinal... iAve Maria Purisima!
VISITACION.—Ni mas ni menos.
ANSELMO.—Pero eso que dice no es verdad.

PRUDENCIO.—Verdad incuestionable, amigo mio. Conque
decida usted, porque la urgencia de mi partida es cada vez
mayor. (Mirando el reloj.)

ANSELMO.—CARLOS..., hijo mio..., yo no puedo consentir...
Esa boda es una locura.

PRUDENCIO.—(No lo dije yo? (Aparte, a VISITACION.)
CARLOS.—(Por qué? (Con voz sorda.)

ANSELMO.—(Por qué? Un hijo..., un buen hijo, no pide a su
padre la razon de sus mandatos. Los oye, los respeta, los
cumple.

CARLOS.—Un hijo, a quien su padre hiere en el corazén, se
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deja herir y abre los brazos para que la herida sea mas
honda. No resiste, no. No lucha tampoco. Pero cuando siente
la agonia, pregunta: «Padre, épor qué me matas?» iPues no
he de preguntarlo! iLo pregunté el Impecable, el Augusto, el
Hijo de Dios, sobre la Cruzl... iY— no he de preguntarlo yo!
iNo tanto padre no tanto!

ANSELMO.—iAh! iTe me rebelas!

CARLOS.—iEso no!

ANSELMO.—(Quieres saber por qué no consiento en la boda?
CARLOS.—Si.

ANSELMO.—Pues bien: porque esa mujer no es digna de ti.
CARLOS.—iPadre!

PRUDENCIO.—Muy bien dicho. (Estas frases se las dicen unos
a otros. pero en voz alta.)

NICOMEDES.—Muy bien pensado. (idem.)
VISITACION.—Esa es la verdad. (idem.)

CARLOS.—iAh! iNo..., callad! iNi una palabra que la ofenda. ni
una sola palabra! Porque Adelina es mi vida, mi alma, mi unica
dicha... iCon ella, todo! iSin ella, nadal

ANSELMO.—iAh! (‘.Quéles esto? {Me prohibes que diga lo que
pienso de Adelina? {Tu me lo prohibes?

CARLOS.—No..., no era a ti.. Era a ellos. TuU puedes decirlo
todo..., porque tu puedes golpearme en el rostro.., Yy
arrojarme a tus pies..., y pisotearme el corazon...

ANSELMO.—iNo, hijo mio, nol.. iEso nuncal.. (Queriendo
abrazarle y enternecido.)
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CARLOS.—¢Nunca? iAhora mismo! Todo eso has hecho con
una sola palabra. iAdelina, indigna de mi! iNo, padre; no la
conocesl... iTe digo que no la conoces! iA la pobre Adelinal (
Cae en una silla, desesperado y lloroso.)
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Escena Xl

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO y
DON ANSELMO, ADELINA, por la derecha.

ADELINA.—Ya estoy... Ustedes dispondran... Pero ique es
esto? iCarlos!

CARLOS.—iAdelina!

ADELINA.—iAh! iQué palidez!... iQué dolorosa contraccion!...
{Quien ha sido?

ANSELMO.—Yo0; yo he sido, senorita.

ADELINA.—iUsted!... iSu padrel... iY decia usted que le queria
tanto! iDios mio, y yo que pense que los padres no hacian
nunca llorar!

NICOMEDES.—Y parecia timida y miedosa... iAnda, andal... (
Formando grupo.)

VISITACION.—iEL tigrecillo afila las unas! (idem.)

PRUDENCIO.—iEl instinto de raza! iEncuentra condiciones de
lucha en el medio biologico! iY la energia latente hace
explosion! (Idem.)

VISITACION.—iSu madre! iComo su madrel

ANSELMO.—Valerosa es la nina. Casi me va gustando. (Aparte.

)

ADELINA.—Perdone usted, don Anselmo; no supe lo que
decia. Perdone usted, Carlos; yo no quiero que sufra usted
por mi. Ustedes tenfan razon; yo no S€ por queé, pero soy
funesta para todos... Don Prudencio, si a usted le parece...
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Adios, don Anselmo; no me guarde usted rencor... Hace usted
bien... Es natural... {Qué soy yo? A ustedes solo gratitud les
debo... Seré mala, muy mala, ya que ustedes lo dicen...; pero
ingrata, no... iAdios, Carlos..., adios! (Acercdndose a él y en
voz muy baja.) iCuanto te querfal iAdios para siempre!

CARLOS.—(Levanténdose y sujetandola.) iNo! iDéjarme tul
iArrancarte de mis brazosl... iNadiel...

ANSELMO.—(Ni yo tampoco? (Adelantandose.)
ADELINA.—iElL, si, Carlos! iObedece!
CARLOS.—iTu, sf, padre mio!
VISITACION.—iPues no faltaba otra cosal!
NICOMEDES.—iResistir a su padrel!

ANSELMO.—iSi no resiste! ¢éNo lo estais viendo?... Llego, y los
separo..., Y hada.., entre mis manos..., como cera.. (
Separando a ADELINA de CARLOS.)

NICOMEDES.—Asi; muy bien hecho. Y ahora, Adelina, sal
inmediatamente.

VISITACION.—iY tu, Carlos, cuidado con faltar a tu padre!
CARLOS.—iPadrel... iPadre mio!
VISITACION.—iBasta, Carlos!

ANSELMO.—{Qué es eso? iYo no necesito que nadie me
hostigue contra mi hijo! iNi necesito curadores! iHola, hola! iYo
haré Lo que me plazcal... éQuiero separarlos? Los separo.
{Quiero unirlos? Los uno... Adelina, tenga usted la bondad de
no marcharse. iCarlos, haz el favor de faltarme y de
desobedecerme!

CARLOS.—iPadrel...

ANSELMO
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.—¢iNo te estoy mandando que me desobedezcas?... (QUE es
€s0o? iProntol... iAbraza a Adelina!

CARLOS.—iAdelina! (Se abrazan estrechamente.)
ADELINA.—iCarlos! (Ildem.)
VISITACION.—iPor Dios, hermano!

ANSELMO.—Y no la dejes marchar. (A CARLOS, con
terquedad, al verse contrariado.)

NICOMEDES.—Pero (lo has pensado bien?
ANSELMO.—iY casate con ella! (Como antes.)
PRUDENCIO.—iDon ANSELMO!

ANSELMO.—iY ahora mismo, a buscar los papeles! (Cada vez
mas terco y decidido.)

CARLOS.—iAy padre mfo, qué bueno eres!

ADELINA.—iAy don Anselmo, yo... no s€ explicarme... lo que
sientol... iDios mio, que bueno es usted!

PRUDENCIO.—iAcabose!
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Escena XIl

VISITACION, CARLOS, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, DON
PRUDENCIO, ADELINA Y PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.—iAnselmol... iAnselmol... iVenl... iProntol...
ANSELMO.—iQué es eso?... ¢Qué ocurre?... iEstas inmutadal...

PAQUITA.—i(Yo?.. iQué ideal.. Vine de prisa.., casi
corriendo... Por eso... (Procurando sonreir.)

ANSELMO.—Pero ¢qué hay?
PAQUITA.—Una visita.
ANSELMO.—:Quien?
PAQUITA.—Victor.

ANSELMO.—iYa! Sal tu y entretenle.

PAQUITA.—Yo sola..., no: ven tu también. (Con ansia mal
contenida.)

ANSELMO.—No puede ser; nosotros estamos muy ocupados
con una boda.

PAQUITA.—{Con una boda?
ANSELMO.—Sf; observa. (Senalando a ADELINA y CARLOS.)

PAQUITA.—iAdelina, Carlosl... iAh, qué felicidad!... {Y viviran
con nosotros?... iSiempre a mi ladol... iAdelina, abrazamel!...
iSeras mi hermana, mi hijal...

ADELINA.—iSi, Paquita!l

50



ANSELMO.—iQué buena es! iLa quiero tanto (Refiriéndose a
PAQUITA.) como a ese picaro!

VISITACION.—iYa lo creo que es buena! iComo que es de
buena raza!

CARLOS.—iPadre, nuestra vida, una existencia entera..., hasta
la ultima gota de mi sangre..., hasta el ultimo latido de mi
corazon..., todo tuyol... ¢Verdad, Adelina?

ADELINA.—iSi, padrel.. iPermitame wusted darle este
nombrel... iLos dos mirandonos en usted!

PAQUITA.—iLos dos!.. iNo seais egofstasl.. iLos tres! (
CARLOS, ADELINA y PAQUITA rodean a DON ANSELMO.)

ANSELMO.—iLos tresl.. No son bastantes... iNecesito alguno
mas!

CARLOS.—iAy padre del alma!
ANSELMO.—iAh tunante!
VISITACION.—iPues ya esta hecho!
PRUDENCIOQ.—iAl porvenir!

CARLOS.—iAy padre mfo, cuanta felicidad te debo! iY cuanto
carino! iY cuanta gratitud!

Teldn
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Acto segundo

La escena representa un saldén elegante; puerta en el fondo,
puertas laterales. Sofa a la derecha; mesas y butacadas a la
izquierda.
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Escena primera
DON NICOMEDES; después, DON PRUDENCIO, por el fondo.

NICOMEDES.—Mucho tarda. Pues yo ni resuelvo ni aconsejo
nada sin consultarle. EL es hombre de peso y de mundo. Con
tal que Carlos no llegue antes... (Mirando el reloj; se pasea
impaciente.) Ya Lo dijo don Prudencio y Lo dijimos todos; pero
la verdad es que no creimos que fuera tan pronto.

CRIADO.—(Por el fondo, anunciando.) EL senor don Prudencio.

NICOMEDES.—Que pase, que pase al instante. (
El CRIADO sale; entra por el fondo DON
PRUDENCIO.—iAmigo don Prudencio! iCuanto me alegro!

PRUDENCIO.— iAmigo don Nicomedes!l.. iSiempre tan
famoso! Y la senora, tan buena, ieh? (Y los demas?...

NICOMEDES.—Todos perfectamente; es decir, bien de salud,
pero hay grandes novedades. Si ciertas cosas... pueden
llamarse novedades.

PRUDENCIO.—iHola, hola! {Algo grave?

NICOMEDES.—Muy grave. Asi es que, en cuanto supe que
habia usted vuelto de su viaje...

PRUDENCIO.—iGran viaje! Francia, Alemania, Suiza, Italia...
Ano y medio. iY qué movimiento cientifico, qué actividad
intelectual, qué inmensa elaboracién!... Pero, siga usted.
Conque por aqul...

NICOMEDES.—Sucesos muy tristes. Por eso queriamos
hablar con wusted, conocer su opinidén... Mi mujer esta
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indignada y afligida...
PRUDENCIO.—iPobre senora!

NICOMEDES.—A la nina hemos tenido que mandarla con su
tia, porque era imposible que no se enterase.., y, ya ve
usted para las almas virgenes hay cosas...

PRUDENCIO.—iBien hecho! Hay que cuidar mucho el ser
purisimo que despierta del sueno de la inocencia. Todo
despertar es peligroso, senor don Nicomedes.

NICOMEDES.—iPues en cuanto al pobre Anselmo..., yo creo
que le cuesta la vida! Pero siéntese usted, siéntese usted,
que el asunto es largo, dificil y escabroso.

PRUDENCIO.—iConque escabroso? Me lo figuraba. i{Se trata
de Carlos?

NICOMEDES.—De Carlos... y de su desdichada mujer.
PRUDENCIO.—Es decir, {que la calaverada dio sus frutos?

NICOMEDES.—Y no de bendicién, a Dios gracias..., que Yyo
sepa. Una complicacién menos.

PRUDENCIO.—¢iDe suerte que hemos tenido complicaciones?

NICOMEDES.—¢Complicaciones dice wusted? iEscandalos,
escandalos sin nombre!

PRUDENCIO.—Nombre ya tendran, porque la sociologfa, en la
clasificacion de los vicios naturales, los tiene para todos los
matices, desde los mas descoloridos hasta los de mas
encendida coloracion.

NICOMEDES.—Si, senor; pero iqué nombre!

PRUDENCIO.—iAh! Eso es distinto. Natural es que la fonética
tenga algo de onomatopeya; para los sentimientos dulces,
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dulces sonidos; asperas consonantes para las asperezas de la
vida. Prosiga, Mi buen amigo, que el nombre ya lo sospecho.

NICOMEDES.—Bueno, es decir, malo. Ya llegaria a noticia de
usted que al fin y a la postre, se casaron Carlos y Adelina.

PRUDENCIO.—Si, algo supe, de un modo vago y por manera
indirecta. ¢Conque se casaron? Perfectamente.

NICOMEDES.—A!l principio, si, senor; perfectamente. Carlos
trabajaba con un ardor, con un entusiasmo... iQué articulos,
qué folletos, qué discursos! Un campedn esforzadisimo de
las ideas modernas. Nada, que en un ano se hizo célebre.
Ademas, su amigo, el opulento marqués de Villa—Umbrosa,
le saca diputado.

PRUDENCIO.—Me hago «cargo: triunfos artificiales 'y
transitorios. Para el que no puede crear algo mas solido, no
estan mal. Si; el chico es, vamos al decir, despierto, y si
usted se empena, brillante, deslumbrador... Quiza poco
fondo..., pero tampoco miden muchas brazas de profundidad
los que le aplauden.

NICOMEDES.—iAy don Prudencio, no todos pueden ser como
usted!

PRUDENCIO.—Adelante; no hablemos de mi.
NICOMEDES.—Pues llegd el verano, y dijimos: a veranear.

PRUDENCIO.—Naturalmente; si en el verano no se veranea,
{para cuando quedan las excursiones veraniegas?

NICOMEDES.—Pues por eso; y don Anselmo y Paquita, mi
mujer y yo y Adelina nos fuimos a Fuente—Calida... Gran
establecimiento..., confortable.... a la moderna y muy de
moda.

PRUDENCIO.—O he oido mal, o Carlos no acompandé a su
senora.
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NICOMEDES.—No, senor; tenia que visitar el distrito; y alla
esta todavia, sin enterarse de nada. Pues, como digo, el Gran
Hotel de Fuente—Calida... Dejamos el tren, tomamos dos
coches y fuimos a dar con...

PRUDENCIO.—({Con una piedra? {Un vuelco, un accidente?

NICOMEDES.—No, senor; el vuelco fue mas tarde. Decia que
fuimos a dar con una escogidisima sociedad. Estaba Victor,
el amigo de don Anselmo; estaba el marqués, el amigo de
Carlos, y su senora; estaban..., en fin, lo mejor de Madrid,
desgraciadamente.

PRUDENCIO.—iHombre! (A eso llama usted una desgracia?

NICOMEDES.—Si, senor; lo fue, porque asi el escandalo tuvo
mas resonancia. iSi hoy no se habla de otra cosa en la corte!
iComo Carlos es tan conocido! Hasta la Prensa, con los velos
y las iniciales de rdbrica, X, Y, Z, relata la indigna aventura
para regocijo de los aficionados y perversion de la moral y de
las buenas costumbres.

PRUDENCIO.—Perversas costumbres, si, senor. Pero iqué
quiere usted? La falta de ocupaciones serias. Yo, entre
tanto, estudiando el universo—mundo, procurando descubrir
sus reconditos secretos, pugnando por penetrar en..
(VISITACION Se presenta en la puerta de la derecha.) iMi
senora dona Visitacionl.. (Levantdndose y yendo a su
encuentro.)

VISITACION.—iAmigo mio! Al fin le tenemos con nosotros
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Escena |l
VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.

PRUDENCIO.—iNo pasan los anos por usted! Tan gallarda
como siempre.

VISITACION.—Pues no sera porque me falten disgustos. iLe
ha contado a usted Nicomedes...? Bien, que usted ya sabria...
No se habla de otra cosa.

PRUDENCIO.—No, senora. No he visto a nadie. Solo estuve en
la Academia, y alli... (Sonriendo), usted comprende... que de
otras cuestiones nos ocupamos.

VISITACION.—Ya, ya.

PRUDENCIO.—De forma que todo lo ignoraba, y, en rigor,
continuo ignorandolo.

NICOMEDES.—Pues bien: acabaré mi lastimosa relacion.
Porque a don Prudencio hay que decirselo todo, {(verdad? (
A su mujer.)

VISITACION.—iPues no faltaba mas (Se sientan todos.)

PRUDENCIO.—Quedamos en que llegaron todos ustedes a
Fuente—Calida. {Son aguas sulfarosas? Y perdone usted la
interrupcion.

NICOMEDES.—Sf{, senor; sufurosas.
PRUDENCIO.—La temperatura sera muy elevada, éeh?
VISITACION.—Mucho; ya lo creo.

PRUDENCIO.—Bien; siga usted.
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NICOMEDES.—Adela causO sensacion, como ahora se dice.
Todo el dfa rodeada de pollos... y de senores formales. La
verdad es que Adelina estaba hermosisima, espléndida,
deslumbradora don Prudencio, deslumbradora. iQue cuerpo,
que ojos, que cabecita tan monal... (Entusiasmandose a pesar
suyo.)

VISITACION.—No tanto, hombre; no exageres. ¢Ahora vas tu
a entusiasmarte con aquella...? Estaba guapa; pero en mis
tiempos las hubo mucho mas hermosas.

NICOMEDES.—Pero aquéllas... ya pasaron.
VISITACION.—Y Adela también pasara.
PRUDENCIO.—(Y qué paso con ser tan bella Adelina?
NICOMEDES.—Lo que pasa siempre.

VISITACION. —Slempre no. Hoy estas fatal,. Mire usted, don
Prudencio, Lo dire yo, porque este no acabarfa nunca. Sucedio
que una manana, a eso de las cinco y media, cuando ya habfa
algunos banistas en el jardin, se vio bajar.. Causa rubor el
decirlo; yo no puedo con estas cosas; ademés, se trata de mi
sobrino, que es un loco, pero que no se lo merecia... Vamos,
Nicomedes, di tu lo que se vio bajar.

NICOMEDES.—Pues, en plata: se vio bajar a un caballerete
por el balcon del cuarto de Adelina.

PRUDENCIO.—iHombre, hombre!

VISITACION.—iVerdad que esto es escandaloso, que parece
increible?

PRUDENCIO.—Escandaloso, si; increible, no. Eso sucede, no
diré todos los dias, pero si algunas noches. Y en la literatura
hasta parece que el arte ha fabricado ex profeso las puertas
para que sorprendan los maridos, las ventanas para que
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escapen los amantes. (éEh? (Puse el dedo en la llaga?

VISITACION.—Pues ahi tiene usted como estamos: con esa
[laga en el alma.

NICOMEDES.—Llegamos, y empezo nuestra vida balnearia.

PRUDENCIO.—Sin embargo, no hay que precipitarse. Todavia
no hay una prueba de que Adelina...

NICOMEDES.—Dadas las circunstancias, hay evidencia, senor
don Prudencio.

PRUDENCIO.—iAh! Si hay evidencia, es distinto; entonces, sin
duda alguna, es evidente. Pero ien qué se fundan ustedes?
Porque antes que dictemos un fallo, preciso es evidenciar Los
hechos.

VISITACION.—Cuenta como fue, y ya vera don Prudencio que
no hay explicacion mas plausible.

NICOMEDES.—No, mujer; plausible no sera. Querras decir
explicacion mas probable, mas verosimil, mas satisfactoria.

VISITACION.—No, pues satisfactoria no es tampoco.

PRUDENCIO.—Entendido; el nombre importa poco. Veamos
como fue.

NICOMEDES.—A las diez de la noche, fijese usted bien,
subieron Paquita y Adelina a sus habitaciones, dejando a don
Anselmo jugando al tresillo con unos amigos.

VISITACION.—ST; pero di antes a don Prudencio como estaban
las habitaciones, porque esto es muy importante.

PRUDENCIO.—iSi, es importante! iAh! Triste condicion la
condicion humana. Estos detalles, pormenores diriamos
mejor, del mundo fisico, estas pequeneces de la materia,
influyen por manera decisiva en las mas trascendentales
crisis del mundo moral. ¢Por qué misteriosa atraccion lo mas
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ruin engrana con lo mas excelso? iProblema insoluble! iPor
una puerta penetra una venganzaliPor una ventana se vuelca
un alma al abismo de la deshonra! iEn un jirén de papel esta
un cielo de venturas o un infierno de dolores! iAh senora
dona Visitacion! iAh senor don Nicomedes! iCuanto podria
decir a este respecto! Pero veamos como estaban las
habitaciones de Paquita y de Adelina.

NICOMEDES.—Pues estaba en comunicacion, por una puerta,
el cuarto de Paquita y de don Anselmo con el cuarto de
Adelina. Ya usted comprende: dos habitaciones corridas; la
disposicion ordinaria en todos los establecimientos de esta
clase.

PRUDENCIO.—Perfectamente: se abre la puerta, se pasa; se
cierra la puerta, se incomunican.

VISITACION.—S{; porque don Anselmo quiso tener muy cerca
a su hija politica; por eso tomaron cuartos inmediatos. Como
no estaba Carlos.

PRUDENCIO.—Muy bien. Continde usted con esas
explicaciones locales o topogréficas, llamemoslas asf, si
ustedes permiten: explicaciones que, en efecto, me parecen
necesarias para apreciar debidamente los hechos.

NICOMEDES.—Hay mas: el cuarto de Adelina componiase de
una sala, con balcon al jardin, y de una alcoba, con puerta a
dicha sala. Y vea que prevision la del pobre don Anselmo;
siempre decia: «Adelina, no basta que cierres la puerta que
da al corredor; cierra tambien por dentro la de tu alcoba.

PRUDENCIO.—No hay puertas que guarden a la mujer, por
bien que se cierren, si ella abre de par en par las del corazon
a los asaltos de la impureza.

VISITACION.—Es verdad, mucha verdad.
PRUDENCIO.—Prosigamos.

NICOMEDES
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.—Pues a las once y media de la noche subio don Anselmo a
sU cuarto. Paquita estaba sola, porque Adelina habifa ya
pasado al suyo. Se encerraron marido y mujer, y no mas.
Calma aparente; silencio no interrumpido toda la noche, y, al
ser de dfa, un galan que abre el balcon del cuarto de Adelina,
que cabalga en la barandilla, que se agarra a las ramas de un
arbol, que baja a tierra y desaparece; y en el fondo, un grupo
de banistas que pregona la liviandad de una mujer y la
deshonra de un hombre. (Pequena pausa.)

VISITACION.—Y ahora, ¢{que dice usted?

PRUDENCIO.—Nada; medito, porque conviene no proceder de
ligero.

VISITACION.—No; quien procedio de ligero fue el amante, que
bajo con la ligereza de una ardilla.

PRUDENCIO.—Sin embargo, yo pregunto: éPor que no salio
ese hombre por la puerta del corredor?

VISITACION.—Porque no podia, porque don Anselmo estaba
en ella llamando a Adelina, segun costumbre de todas las
mananas, para que le acompanase.

PRUDENCIO.—iMalo, malo! ¢Y Adelina no contesto?

VISITACION.—iQue habia de contestar! Luego dijo que
dormia. Y, sin embargo, don Anselmo oyo ruido en la sala.

PRUDENCIO.—Peor, mucho peor. Y entonces...

VISITACION.—Y entonces fue cuando el galancete dio el
salto, {comprende usted?

PRUDENCIO.—.(Y tardo mucho rato en abrir Adela?

NICOMEDES.—Un buen rato. Dijo luego que el dia antes, al
salir, se llevo la llave; que como entro por el cuarto de
Paquita, no la hubo menester, y que cuando llamo don
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Anselmo, con la prisa, no la encontraba.
PRUDENCIO.—No esta mal ideado.

VISITACION.—Excusas. iPerder la llave! ¢(Es esto verosimil?
Bien la encontro para dar entrada al galan.

PRUDENCIO.—En efecto, los indicios son gravisimos

VISITACION.—iQue indicios! Su bondad de usted le ciega;
pruebas, pruebas contundentes. Y si no, digame usted: éide
donde procedia el caballero del descendimiento? ¢De otro
cuarto? No; el de Adelina estaba en un éngulo del edificio.
(De fuera? La puerta estaba cerrada, ella lo afirma, y cerrado
estaba el balcon; todos lo vieron. ¢De la habitacion de
Paquita? iAh! La pobre mujer se hubiera visto muy
comprometida a no haber pasado toda la noche con su
€Sp0oso; pero la pasé, y esto la salva.

PRUDENCIO.—Muy bien analizados los hechos y muy bien
enumeradas las hipotesis. Primera hipotesis, no; segunda
hipotesis, tampoco; tercera hipotesis, desechada. Solo queda
una: luego €sa es la buena.

NICOMEDES.—¢(La buena dice usted, don Prudencio?

PRUDENCIO.—Hablo desde el punto de vista de la logica
inductiva.

VISITACION.—Pues aplique usted esa légica a los
antecedentes de la nina y de la madre, y a ver que resulta.

PRUDENCIO.—Me estrechan ustedes de un modo que, por
triste que sea, hay que rendirse a la evidencia.

NICOMEDES.—Si, senor, si; deplorable, pero ineludible.
PRUDENCIO.—(Y despuées?

VISITACION.—iCalle usted, por Dios, que aun se me enciende
el rostro!
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NICOMEDES.—ElL escandalo fue monumental: cuchicheos,
miradas, preguntas..., en suma, aquel mismo dia, Anselmo y
Paquita, ella y nosotros, nos volvimos, a Madrid.

PRUDENCIO.—{Y Adelina?

VISITACION.—Sin darse por entendida; tan fresca,
preguntando con el mayor cinismo la causa del regreso.

PRUDENCIO.—Y ahora équé se hace?

NICOMEDES.—Pues eso es lo que queriamos consultar con
usted, porque todo pesa sobre nosotros.

PRUDENCIO.—Pues {y don Anselmo? Porque a el me parece
que le corresponde...

VISITACION.—EL pobre senor no esta para nada, ni vive en
este mundo.

PRUDENCIO.—Y, diganme ustedes, ¢ sabe quién fue... el del
descendimiento, como dice dona VISITACION?

NICOMEDES.—Se sospecha.
VISITACION.—Se sabe.
NICOMEDES.—No tanto.

VISITACION.—Diga usted que si. Todos estan conformes en
que fue...

PRUDENCIO.—(’.Quién? (Bajando la voz.)
VISITACION.—EL marques de Vega—Umbrosa.
PRUDENCIO.—iEL amigo fntimo!

VISITACION.—iEl protector de Carlos! Le hizo hombre, le hizo
diputado, le hizo rico... iy le ha hecho celebre!

PRUDENCIO
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.—Comprendo la situacion de don Anselmo.

NICOMEDES.—Silencio, que viene hacia aqui.
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Escena lll

VISITACION, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y DON
ANSELMO. DON ANSELMO viene lentamente, abatido, palido
y sumido en profunda meditacion.

ANSELMO.—iY hoy llegal... iHoy llega mi Carlos!.. Lo dice su
carta. iY nada sabe todavia!

PRUDENCIO.—iQuerido amigo!... iMi respetable don Anselmo!

ANSELMO.—(Como despertando de un suefo.) éQuien?...
LQue?... ({Que quiere usted?

PRUDENCIO.—iComo! ¢Ya se olvido usted de su buen amigo?

ANSELMO.—iAh, sil... Dispense usted, don Prudencio... La
vista, la vista que dice: «iNo quiero ver!» (Con profunda
intencion.)

PRUDENCIO.—Y la salud..., {qué tal?

ANSELMO.—Ya usted ve... Para lo que es la vida..., la salud
no es mala.

PRUDENCIO.—Sf{, senor; y crea usted que tomo parte muy
verdadera en sus penas.

ANSELMO.—iEn mis penas! {Cuales?... ¢De qué penas habla
usted?

VISITACION.—iVaya! iTe vas a hacer el reservado con don
Prudencio!

ANSELMO.—¢De que reservas hablas tu, lengua de azogue? (
A su hermana.)

PRUDENCIO
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.—No he creido cometer una imprudencia al darme por
entendido... de una desgracia que nadie ignora. Sin embargo,
ruego a usted que me dispense si el respetuoso afecto que
usted me inspira ha podido tomar formas de indiscrecion.

ANSELMO.—iAhl.. iYa le habeis contado?.. (A DON
NICOMEDES y VISITACION.) iBravol... iSeguis pregonando la
deshonra de la familial... iSoberbiol... iPor algo es bueno tener
parientes en estos casos..., y amigos de los parientes..., y
diablos que los lleven a todos!

VISITACION.—iSi ya lo sabia!

ANSELMO.—(Ya lo sabia usted?... {Le han referido...? iBien!...
iMuy bienl... iMas..., mas todavial...

PRUDENCIO.—S{, senor; me lo ha referido mas de una persona.

ANSELMO.—Bueno; pues si lo sabe usted..., gracias por el
interes. Basta, y hablen ustedes de otra cosa. (Se deja caer
en una silla.)

VISITACION.—Claro, porque hablando de otra cosa, dejaré de
ser Lo que ha sido.

ANSELMO.—iPorque hablando siempre «de esto» acabaré por
volverme loco!

NICOMEDES.—Déjale, Visitacién; no le hostigues. (En voz baja.)

VISITACION.—Pues no se le puede dejar. (En voz alta.)
Porque Carlos llega hoy mismo, y hay que ver lo que se
hace, y es el el que Lo ha de resolver.

ANSELMO.—iEs verdad!... iCARLOS!... iCARLOS!... z'.Qué debo
hacer?...

PRUDENCIO.—Puede usted elegir entre varios caminos.
NICOMEDES.—Es cierto; varios caminos tienes todavia.

ANSELMO
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.—&iY quUE caminos son esos? {Hay mas que uno en cuestiones
de honra? {Puedo yo consentir que mi Carlos sea la befa de
las gentes? éTan a menos ha venido nuestro buen nombre
que hasta mi familia me propone acomodamientos indignos?

PRUDENCIO.—iPor Dios, don Anselmo, calmese usted!

VISITACION —No hijo; si no te proponernos nada. Ya tu
veras lo que mas os conviene.

ANSELMO.—No se trata de conveniericias, sino de dignidad,
de que no senalen a mi Carlos con el dedo. iA mi Carlos tan
bueno! iTan noblel... iTan leal... y manchado por esa mujerl... (
Hace un movimiento como para ir a buscarla; te rodean y le
detienen.)

PRUDENCIO.—Esas manchas, se borran con el tiempo.

ANSELMO.—Se borran, si, como todas las manchas; pero no
con limosnas del olvido, sino lavandolas bien. Las de
podredumbre de la materia, con agua que corre; las de
podredumbre del alma, con sangre que brota.

NICOMEDES.—iVamos, hombre, valor!
PRUDENCIO.—Valor, si; pero, sobre todo, prudencia.

ANSELMO.—iValorl.. Yo lo tengo, por el, por mi hijo. Pero
iprudencial... iAh! Esa mujer me hace perderla.

PRUDENCIO.—iPero, don Anselmo, si esto estaba previsto!

VISITACION.—Calaveradas de un muchacho sin experiencia.
Hubiera tenido la tuya para escoger companera digna, y no se
verfa como hoy se ve.

ANSELMO —Sf, tienes razon, hermana mia. Mi Paqulta mi
unico consuelo. Sin ella, crean ustedes que yo no se lo que
hubiera hecho. ¢Donde esta? iQue venga! Llamenla ustedes
aqui, a mi Lado...

67



VISITACION.—Si, hombre, si... La llamaremos. (Acercdndose a
la puerta de la derecha.) iPaquita! iVen!l... iPaquital... iTe llama
tu maridol... iPronto, hija mial...

ANSELMO.—¢Viene ya?.. {Quée hace?... iNo quiero que esté
con Adelina! iA verl... iQue venga al momentol...

VISITACION.—Ya esta aqui.
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Escena IV

VISITACION, DON ANSELMO, DON PRUDENCIO, DON
NICOMEDES Y PAQUITA.

PAQUITA.—:Qué —tienes?... éPor qué me llamabas? iEsa
agitacionl... iDios mio!

ANSELMO.—No, mujer; no es nada; no te asustes... Es... lo de
siempre... Ya sabes.

PAQUITA.—iAh, sil... iPero estoy tan nerviosal
ANSELMO.—iY que palida te has puesto!

PAQUITA.—iMe llamaron de un modol... iNo sé lo que sentil...
iNi Lo que pensel

ANSELMO.—Pues eso es lo que no quiero, que te asustes,
que sufras. iQue sufran otros, los que tienen por que sufrir...,
los que deben sufrir, si tienen conciencia!

PAQUITA.—iCalla, Anselmo! iCalla, por Dios!

ANSELMO.—iLa paz del alma, el propio contentamiento, la
felicidad, para la mujer honrada! EL dolor constante, la espina
siempre en el corazén, el castigo, al fin, para la que olvida
sus deberes y mancha la honra que un hombre leal le confio.
iEsa es, €sa, la justicia!

VISITACION.—Dice bien tu marido. Eres demasiado buena,
Paquita.

PRUDENCIO.—Es inutil lo que ustedes le digan; no podra
evitarlo; es buena porque es buena.

ANSELMO.—(Lo ves, hija mia? Todos dicen lo mismo que yo,
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hasta don PRUDENCIO, que es un sabio.
PRUDENCIO.—iDon ANSELMO.!... (Con excesiva modestia.)

PAQUITA.—iNo mas! iPor Dios se lo suplico!l Son ustedes
injustos con Adelina.

ANSELMO.—No digas eso; no la hombres.

PAQUITA.—iLo digo porque es verdad! Porque Adelina... ivale
mil veces mas que yo!

VISITACION.—Yo si que digo: iJesus mil veces!

PRUDENCIO.—Senora, permitame que le replique que su
modestia... exagera... hasta lo absurdo. iCompararse usted
con un ser desdichadol... iAh Paquital

ANSELMO.—iEso si que no lo tolero! iCompararte con
aquella...! iAh! iSi a ella te parecieses.... pobre de ti... y pobre
de mil...

NICOMEDES.—iAnselmo! iAnselmol... iQue te exaltas
demasiado!

ANSELMO.—iPues que no profane nuestro carinoliQue no se
ponga a la par de esa criatura, que ha de ser nuestra ruinal!
Que la compadezca, bueno.. Pero ique se empene en
glorificarlal...

PAQUITA.—iNo, Anselmo! no mas, no mas...

ANSELMO.—iNo, Paquita, mi dicha, mi tesoro! iPerdonamel...
iTe hable con enojo! iHice mal! iNo me guardes temor! (
Abrazandola.)

VISITACION.—iQué mujer!
NICOMEDES.—iUna santa!

PRUDENCIO.—ilncomparable, amiga mia, incomparable!
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VISITACION.—OQigan ustedes, (No es un coche que para?
NICOMEDES.—Creo que si.

PRUDENCIO.—Lo es, no me cabe duda, porque Lo he visto. (
Después de asomarse al balcdn.)

ANSELMO.—:Sera Carlos?
PAQUITA.—(A DON ANSELMO.) iVirgen Santisima! {Sera el?
NICOMEDES.—EL debe de ser.

PRUDENCIO.—Indudablemente, porque el tren llega a las..., y
son las... y calculando el tiempo...(Mirando el reloj.)

VISITACION.—Pues no calcule nada, don Prudencio, porque es
Carlos. (Todos se dirigen hacia el fondo.)

PAQUITA.—iAhLl.. iDios miol... iQué angustial...

ANSELMO.—{Angustias?... Si, para ella... iAhf.. iEl plazo
siempre se cumple, Paquital

PAQUITA.—No le digas nada... Espera... Yo te lo suplico...
VISITACION.—D¢€jale; €l sabra lo que hace. (A PAQUITA.)
ANSELMO.—Es mi sangre, y yo no sufro que la echen al Llodo.

PAQUITA.—iPor el amor que le tienes a €l, a Carlos, a tu hijo!
(Sujetandole entre sus brazos.)

ANSELMO.—iNo! (Dirigiéndose a la puerta del fondo.)
PAQUITA.—iPor el amor que me tienes a mil (Deteniéndole.)
ANSELMO.—iQue no! Lo unico que no puedo concederte.

PAQUITA.—iPues yo te digo que no es posible..., que no es
justo..., que es impio que sacrifiques a esa criatural...
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ANSELMO.—iAhora lo verasl.. iY no me enloquezcasl.. iY,
sobre todo, que no vengal... iQue no la veal..

NICOMEDES.—Ya llega.

PRUDENCIO.—Ya le tenemos.
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Escena V

VISITACION, PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES y
DON PRUDENCIO; Carlos por el fondo; después, ADELINA, por
la derecha.

ANSELMO.—iCARLOS!

CARLOS.—iPadre mio! (Abrazandole.) iVencedor!... iYa soy
diputadol!

ANSELMO.—iMi CARLOQS!
CARLOS.—iY mi Adelina?... éComo no la veo?... éDonde esta?...
ADELINA.—(Entrando.) iEs éll... iEs éll... iCarlos!

CARLOS.—iAdelina! (Abrazandose. DON ANSELMO hace un
movimiento para precipitarse entre los dos; los demas
personajes, PAQUITA sobre todo, le contienen y casi le
sujetan. Toda esta escena, que es muy rapida, queda
encomendada a los actores.)

ADELINA.—iCuanto tiempo!... iSi me parece imposible!
CARLOS.—iCuanto tiempo, tesoro miol...
ANSELMO.—iBastal., iD€jalel... (A ADELINA.)
CARLOS.—iPadrel...

ANSELMO.—¢(TU en sus brazos?... iYa nuncal.. iSuelta tul.. (
A CARLOS.) iY tu, vetel... (A ADELINA.)

ADELINA.—iPor Diosl... iPadrel...

ANSELMO.—iMientesl... iNo lo soy tuyo!
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CARLOS.—iEs mi Adelina!

ANSELMO.—iPor tu desdichal!

ADELINA.—iSoy suya!

ANSELMO.—iPara su mall!

CARLOS.—(A ADELINA.) ¢Qué dijo?

ADELINA.—(A CARLOS.) ¢Que ha dicho?
CARLOS.—(Volviéndose a los demas.) iDelira!
ANSELMO.—iOjala; (Se cubre el rostro con las manos.)

CARLOS.—iPues entonces yo soy el que esta delirandol...
iHablad!... iDecidl.. iHabla tu! (A ADELINA.) {Que es esto?

ADELINA.—iNo lo sé€, Carlos!

CARLOS.—iNo es ésta mi casa?.. Si, lo es... Por alli..., a
nuestro cuarto... (A ADELINA.) Y aquél..., el balcon donde te
he visto tantas veces esperandome.. Y en ese sofa me
siento junto a ti.. iY tu eres mi Adelinal... iY tu, mi padrel.. Y
a todos vosotros os conozco bien.. Luego no sueno... ni
deliro... Entonces ese desgraciado perdié la razon... iPadre! (
Precipitandose a él.)

ANSELMO.—Si, Como digo: los dos solos. Y vosotros,
dejadnos.

VISITACION.—Dice bien. Vamos, Nicomedes... Don Prudencio,
venga usted con nosotros... Paquita, llevate a... Adelina.

CARLOS.—iQué dice?... iQue tu tambien?...

ADELINA..—(Senalando a CARLOS.) iYo, nol... ¢Por qué?... iYo,
con éll...

ANSELMO.—Sf1, con é€l; pero luego. iMas que quisierasl...
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VISITACION.—iHay que obedecer a Anselmol... TU sabes que
hay que obedecerle. Salgamos.

CARLOS.—(Hay que obedecerle?... iEntonces esta en su juicio!

NICOMEDES.—Lo esta, Carlos. Todos lo estamos, y tu
tambien, iy mas que nunca Lo necesitas hoy! iCreeme, Carlos!
ivalor!

ADELINA.— iPerdone usted, Visitacionl... iPerdona, Paquital...
iPero yo no puedo separarme de Carlosl.. ¢(No oyeron
ustedes lo que dijo don Anselmo?... (Desprendiéndose de
PAQUITA.) iYo... nada soy.., pero tengo que defender su
honral... iLa de mi Carlos!

CARLOS.—iEso!... iEsol...
ANSELMO.— iTarde la defiendes!

CARLOS.—iAh!... {Qué has dicho?... iPadrel.. iLa vida diera
porque no Lo fueses en este instantel!

ANSELMO.—{_Amenazas a mi?

CARLOS.—No...; amenazas..., no... Es que no sé Lo que digo...,
ni lo que pienso...,, ni lo que quiero... Idos si; solo con él...
Saberlo todo, para salir de este infierno o para hundirme en
él para siempre. iA no ser que alguno quiera quedarse para
repetir lo que €l ha dicho, y ése... que se quede..., yo se lo
suplico de rodillas..., que se quede ., que otro hombre repita
lo que dijo mi padrel... iSi no comprendo ahora mayor dicha
en el mundo!

ADELINA.—iPero yo a tu lado!

CARLOS.—No; tu tambien..., vete... Luego, si; luego, los dos.
iTe lo juro! EL y Yyo, ahora. Tu y Yo, luego. No esperaras
mucho. Ahora..., isalid!... iLlevadlal...

VISITACION.—Ya nos vamos: no te enojes. (VISITACION, DON
NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por la izquierda.
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)
PRUDENCIO.—Pero hay que estar cerca.

VISITACION.—Si... Adios.... y calma, calma, hijo mfo. (Salen.)
PAQUITA.—Ven conmigo.

ADELINA.—(A CARLOS.) {Tu lo mandas?

CARLOS.—Si, y pronto.

PAQUITA.—Vamos, no temas; confia en mi.

ADELINA.—iAy Paquita de mi vidal.. iYo tenia el
presentimiento de algol... (Se va llorando por la derecha.)

PAQUITA.—iPobre criatura! Yo te salvare.

CARLOS.—iAl fin, solos!
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Escena VI
CARLOS y DON ANSELMO.

ANSELMO.—Espera un momento, que mis ideas se confunden
y no sabria decirte... lo que tengo que decirte.

CARLOS.—Si, esperemos, porque yo t,ampoco comprenderia
nada de lo que tu me dijeses.

ANSELMO.—(Aparte.) iEs €ll... iEs mi Carlos!... Y ahora.... {qué
debo hacer, Dios mio?

CARLOS.—(A parte.) iEs é€ll.. iEs mi padre... a quien tanto
quierol... iSi todo esto parece mentiral... iY debe ser
mentiral... Sera cualquier cosa, lo que menos piense YO...,
pero no lo que yo pienso.

ANSELMO.—Perdéname, Carlos... No pude contenerme; fui...
demasiado brusco. La hiel de todos estos dias me subio a los
labios..., Y como yo no entiendo de aderezar frases..., sin
saber lo que decia..., la ofendi delante de ti.., delante de
todos... Hice mal... Perdéname, hijo mio.

CARLOS.—iNo digas eso, por D|osI iPedirme tu perdonl iQue
ideal Yo soy quien se precipito, quien pronuncio palabras
duras... Pero fue aquello tan inesperado.... itan repentinol...

iVolvia yo tan alegrel... iForjaba tantas ilusiones de amor, de
gloria, de felicidad!... iEra tan espléndido mi horizontel...
iVenfa con los brazos abiertos para ti, para Adelina! iComo
voy a apretaros contra mi corazon, decfa yo, subiendo por
estas escaleras, casi sin alientol... Y luego..., de pronto..., oigo
no sé gué... palabras de seguro que he comprendido mal...,
pero que me sonaron a deshonra y muerte, y entonces yo
tambien amenace, insulté, iblasfemel... Suenos..., locuras...,
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delirios... Nada..., vamos, nada... iPerdoname tu, perdoname,
padre mio! (Se abrazan, profundamente conmovidos.)

ANSELMO.—iCarlos!
CARLOS.—iPadrel!
ANSELMO.—No hablemos mas de eso.

CARLOS.—No; eso, no; hablemos. Yo no comprendi nada;
explicamelo todo.

ANSELMO.—TU, ¢a qwen quieres mas en este mundo? (No es
a mi? Pues {que te importa lo demas?

CARLOS.—A ti y a Adelina. Me importas tu; pero me importa
ella.

ANSELMO.—Pides mucho: sera preciso que te contentes con
menos.

CARLOS.—(Pido mucho? Pido lo mio: el cariflo de mi padre; el
carino de mi esposa. No me contento con menos, ni con
menos te contentaste tu. Ya tenfas el amor filial de tu
Carlos, inmenso, purisimo, entranable, cuando diste tu
nombre y afecto a Paquita.

ANSELMO.—No se trata de mi mujer, sino de tu Adela. No hay
para que compararlas ni admito comparaciones humillantes.

CARLOS.—iOtra vez!

ANSELMO.—SI.

CARLOS.—¢Y de humillaciones hablas?
ANSELMO.—Por no hablar de afrentas.
CARLOS.—(Quién las sufre?

ANSELMO.—iTUl..., y yo, que sufro cuando tu sufres.
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CARLOS.—:Y quién las hace?

ANSELMO.—La unica de esta clase gque heredo la costumbre.
CARLOS.—iSu nombre..., que no sé quién es!
ANSELMO.—iPues... ellal

CARLOS.—iNo sé quién es ella! iComo se llama es lo que has
de decirme sin reticencias, sin vacilaciones, de una vez!
Cuando el réprobo muere.., de una vez se hunde en el
infierno. iNo seas mas cruel con tu hijo que la justicia de Dios
con el condenado! iUn nombre, una prueba, y el abismol... iEal
iYa esperol...

ANSELMO.—¢Lo quieres?

CARLOS.—Pero icomo quieres que te diga que si? iElL nombre
de €sa mujer y el de la afrenta, y el del acusador..., y donde
esta, y cual es el camino mas corto para ir a su corazon y
arrancarselol... (Lo dices o no?

ANSELMO.—Si; la mujerse llama Adelina.
CARLOS.—iSigue!

ANSELMO.—iY el nombre de la afrenta no lo direé yo, porque
lo dice Madrid entero, y no s€ como no te zumba en Los ofdos!

CARLOS.—iSigue!

ANSELMO —Y el acusador soy yo, itu propio padrel... iY aqui
estal.. iY el camino a su corazon es bien corto..., y Yo lo
acortaré mas! (Acercdndose mucho a CARLOS.) iLlega a €l,
ingrato, que nada encontraras que no sea tuyo!

CARLOS.—(Cayendo en un sillon, llorando.) iAy Dios mio!
iDios miol.. iLo que dicel.. iY cuando €l lo dice es que lo
creel... iNo..., Pues no..., aunque lo creal... iAunque Lo crea, no
es verdadLl... iNo es verdadl... iNo es verdad!...
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ANSELMO.—iCarlos!... iHijo miol..,iVuelve en til... iValorl..
iIResignacion!... iQue diablo, un hombre por algo es hombre!

CARLOS.—(Con voz ronca.) Lo serfas tu en mi caso?

ANSELMO.—¢(Yo?... ¢En tu caso?... iY Paquital... iAhl.. iEs
distintol... iTu eres casi un ninol... iYo..., ya verfas si era un
hombre!

CARLOS.—Pues yo tambien voy a serlo. (Haciendo un
esfuerzo supremo.) Cuentamelo todo, pero todo.
Minuciosamente, (comprendes?... Friamente, {oyes? Y con
calma, con mucha calma... Yo también la tendré... Ya veras...
iEa, sientate junto a mf y habla!

ANSELMO.—No sé como...

CARLOS.—(Con cruel ironia.) Pues hasta aqui bien has sabido.
Para lo poco que falta no necesitas gran esfuerzo. Y, en todo
caso, no temas: yo te ayudare. Adelina tiene... Hay que
hablar con claridad perfecta... Adelina tiene.. Lo que tu no
has dicho voy a decirlo yo... Adelina tiene... un amante. ¢(No
es cierto?

ANSELMO.—Si.

CARLOS.—Ahora, la prueba, porque estas cosas necesitan
prueba. Tratandose de otro que no fueras tu..., era inutil. No
la pediria.

ANSELMO.—:Por qué?

CARLOS.—Porque le partirfa el corazon sin pedirsela. Pero
eres tu, y, al fin, hay que hacer alguna diferencia entre un
padre... y un calumniador miserable. iConque la pruebal

ANSELMO.—iQué mas prueba que el escandalo que dieron...
ella y el... y que nos hizo venir a todos huyendo de la
ignominia
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CARLOS.—éUn escandalo?
ANSELMO.—Si. iComprendes?

CARLOS.—No. Yo no sé lo que es un escandalo, iSe abusa
tanto de esa palabral Para ciertas personas todo es
escandalo, mas por el apetito que Por el sabor... Conque
precisa Llos hechos.

ANSELMO.—iCarlos! iMe repugna!

CARLOS.—No importa. Yo te ayudare. (No te dije que te
ayudaria? ¢Cuando fue?

ANSELMO.—De madrugada..., casi al amanecer.

CARLOS.—iSi..., el amanecer, sfl... esta noche pasada también
he visto amanecer... No dormia; pensaba en ella... (Pequena
pausa.) ¢Y que sucedio? iEa, pronto!

ANSELMO.—Era el balcon del cuarto de tu esposa.

CARLOS.—Ya Seé... iEn todas sus cartas me decia que a €l se
asomaba para verme llegarl.. Acaba, porque..., dentro de
POCO..., in0 podre masl... iAcabal

ANSELMO.—Y un hombre...
CARLOS.—(Cogiéndole por un brazo.) iQuién?
ANSELMO.—Lo ignoro.

CARLOS.—Alguno de mis amigos, ide seguro!
ANSELMO.—Quiza.

CARLOS.—iEL mas intimo, de fijo!
ANSELMO.—No es imposible!

CARLOS.—ilmposible no Lo es nada! iNadal... iNi el que yo te
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escuchel... (Y que? iEse hombre..., que...?

ANSELMO.—Bajo por el balcon, huyendo de mfi..., que a todo
esto llamaba a Adelina, sin que Adelina quisiera abrirme.

CARLOS.—(Apretandole el brazo.) {Y no rompiste la puerta.?
ANSELMO.—(Sin poder sufrir el dolor.) iCarlos!

CARLOS.—(Besandole la mano y acariciandole el brazo.)
Perdoname..., perdoname... Yo la hubiera roto. Pero tu es
distinto; tu no la amas. (Pausa.) {Que mas?

ANSELMO.—(Mas quieres todavia?

CARLOS.—La prueba que me dijiste.

ANSELMO.—(No ves el escandalo, aun sin haberlo visto?
CARLOS.—ElL escéndalo..., si; la prueba..., no.
ANSELMO.—Terco eres en defender a Adelina.
CARLOS.—No tanto como tu en acusarla.

ANSELMO.—Un galan que a deshora pregona desde un balcon
infamias de una mujer, énada demuestra?

CARLOS.—Que hay un infame, sf; que hay una adultera, no.
ANSELMO.—¢Pues de donde venia, desdichado?
CARLOS.—Eso has de decirmelo tu, que yo no estaba allf.
ANSELMO.—Pues ya te lo digo; y si no, di de donde.
CARLOS.—De alguna habitacion inmediata.
ANSELMO.—Solo habfa una.

CARLOS.—Pues de ésta.

ANSELMO
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.—Era la mia.

CARLOS.—(lLa tuya?

ANSELMO.—Y la de Paquita.
CARLOS.—(Mirando fijamente.) iAh!
ANSELMO.—¢Por qué me miras asi?

CARLOS.—(Huyendo la vista de su padre.) Yo.. no te miro,
padre...; miro al espacio..., al vacio..., adonde se mira cuando
no se ve.

ANSELMO.—(Cogiéndole por un brazo.) iEn tu mirada hay el
brillo de una esperanza insensata y horrible!

CARLOS.—Horrible..., si, porque hace rato lo es cuanto me
rodea: pero insensata, {por que?

ANSELMO.—Porque yo pase toda la noche junto a la que es
guardadora fiel de mi honra, écomprendes?

CARLOS.—Si..., pero idices verdad?

ANSELMO.—iLo juro! Ya no me miras como antes... éPor que
callas? (En que piensas?

CARLOS.—En que es preciso acabar. (Se levanta con impetu
y se va a la derecha.)

ANSELMO.—¢Adonde vas?
CARLOS.—A Illamarla. iAdelinal... iAdelinal...

ADELINA.—(Desde dentro.) iCarlos!

83



Escena Vi
CARLOS, DON ANSELMO, ADELINA Y PAQUITA.

CARLOS.—Adelina, una pregunta, una sola, pero en ella nos
va la vida de los dos.

ADELINA.—Otra pregunta, Carlos! Se la tuya; oye la mia.
CARLOS.—La mia, ¢la sabes?

ADELINA.—SI.

CARLOS.—(Quien te la dijo?

ADELINA.—(Senalando a PAQUITA.) iElla!

CARLOS.—Pues bien: contesta. (Es verdad lo que afirma mi
padre?

ADELINA.—Debe serlo, puesto que lo afirma €l. Yo no sé
nada.

CARLOS.—iQue es verdad y que nada sabes! iNo te
comprendo!

ADELINA.—Sera verdad lo que €l dice; Pero yo ignoro como
fue.

CARLOS.—¢Lo ignoras?
ANSELMO.—(A ADELINA.) iMiserable!

CARLOS.—(A su Padre.) iTodavia no! (A ADELINA.) Ahora,
Pregunta, tu.

ADELINA.—¢Para qué» Ya contestaste.

84



CARLOS.—(Con arranque del corazdn.) iFue defenderte,
Adelina!

ADELINA.—«iTodavia no!», has dicho..., y eso es dudar.... Y
eso es Lo que yo queria saber..., si dudabas de mi... (Se cubre
el rostro con las manos y llora.)

PAQUITA.—(Acercandose a ADELINA.) Sois injustos..., con la
pobre Adelina...

ANSELMO.—(A PAQUITA.) iNo sabes decir mas que esol!
PAQUITA.—(Abrazando a ADELINA.) En efecto, no sé mas.
CARLOS.—Dejadme solo con ella.

ANSELMO.—Pero tendras calma?

CARLOS.—Tanta como tuve contigo.

ANSELMO.—Pues ven, Paquita.

PAQUITA.—(En voz baja, a ADELINA.) No temas, yo volvere.
CARLOS.—iPronto!

ANSELMO.—SIi; vamos. (Coge a PAQUITA, y la lleva a la
izquierda. Aparte.) iPobre hijo mio!

PAQUITA.—(Aparte.) Lo que debe hacerse..., debe hacerse.
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Escena VI

ADELINA. Y CARLOS. ADELINA en el sofa, llorando; CARLOS
la contempla; pasea con agitacion; al fin, se para junto a ella.

CARLOS.—Adelina, no llores; calmate, y hablemos en razon. (
Pausa.) Mira que solo llora de ese modo quien es culpable.

ADELINA.—O quien es desdichada.
CARLOS.—Pues defiéndete.

ADELINA.—Yo siempre pensé, Carlos mio, que eras tu quien
habia de defenderme. Yo sola, {que puedo?

CARLOS.—La verdad y la honradez lo pueden todo.
ADELINA.—Eso crei yo siempre; pero ahora veo que no.

CARLOS.—No eludas mis preguntas; no busques subterfugios;
no evites explicaciones. Mira que toda la sangre que hay en
mis venas o ha subido a mi cerebro y lo enloquece, o ha
cafdo en mi corazon y Lo ahoga. Mira que cuanto puede amar
un hombre he amado yo a la Adelina de mi alma. Recuerda
que cuando unos Yy otros arrojaban recuerdos de infamia
sobre tu familia, yo solo te defendi, sacandote entre mis
brazos del lodazal de tu raza, sin reparo a que el vicio
salpicara mi frente.

ADELINA.—Sf, ya lo s€: eres muy bueno.

CARLOS.—No; Bueno no; es que te amo; es que por ti aliento,
por ti trabajo, por ti lucho para conquistar gloria y riqueza;
es que sin ti la vida es insipida; la virtud, un sonido mas o
MeNnos armonioso; la esperanza, un eterno espejismo.

ADELINA
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.—iAsi me amabas! iYa lo sabia yo! Y ahora, entre todos, han
hecho que no me quieras! Dios mio, {por que? (Por que?

CARLOS.—iNo, todavia no! Pero ten en cuenta que con tanto
carino corno el mfo, con tanta fe como tenfa en ti, con todo
esto que te he dicho, no se puede jugar impunemente. Que
cuando un hombre ama como yo, y esta pronto a sacrificarlo
todo, hasta el afecto de su padre, y sufre de {a manera que
yo sufro desde que entré por esa puerta maldita, no se
contenta con palabras, ni con lagrimas, ni con desmayos, ni
con suspiros, Adelina.

ADELINA.—(Aterrada) iCarlos!

CARLOS.—Porque estas cosas ni tranquilizan ni convencen, y
lo mismo las hace la mujer honrada que la mujer astuta.
Pueden ser verdaderos gritos de dolor, ya lo se; pero
tambien puede ser todo eso comedia bien estudiada y mejor
fingida. iY yo quiero que me digas la verdad desnuda, o para
arrojar tu acardenalado cuerpo a los que andan alli fuera,
diciéndoles: «Tenfais razon», o para presentarme a ellos
estrechandote entre mis brazos y gritandoles: «ilmbéciles,
cobardes, calumniadores...! Mentfais, mentfaisl... iEsta, esta es
mi Adelina de siempre! iMi Adelina del almal!»

ADELINA.—iCarlos.... Carlos mio... mira que me ahoga la
angustia, que no puedo mas!

CARLOS.—iQue no puedes masl... iAhl.. iQué comodo es esol..
iPues no has de poder!

ADELINA.— iTodos, todos contra mi.... y tu tambiénl... iAy
madre mia! iAy Dios mio!

CARLOS.—iTu madrel.. iSi, tu madre es tuyal... Pero no digas:
«iDios mfol», que si eres lo que dicen, tu no tienes Dios, itu
no tienes mas que tu verguenza y mi deshonra! Repara que
estoy perdiendo el juicio, que necesito, y por ultima vez te lo
digo, explicaciones claras, pruebas patentes, la verdad, la
evidencia. No..., no te retuerzas los brazos... (Separandolos.)
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Eso no me convence... Lo que has de decirme es: esto fue asi
y asi..., y de este modo... Y eso que dicen no es verdad..., por
esta y esta razon.., y en aquello mienten..., y la prueba de
que mienten es esta otra... ¢éComprendes?... {Comprendes lo
que quiero?

ADELINA.—Sf..., sf lo comprendo... Yo haré lo que quieras...
Yo dire lo que tu me mandes.

CARLOS.—iNo; eso, no; la verdad, nada mas que la verdad!
ADELINA.—iST1, la verdad!

CARLOS.—iBueno, pues separa tus cabellos, que quiero verte
la caral... (Separandole los cabellos.) iLevanta los o0jos..., que
quiero verlos tambienl.. (Levantandole la cabeza.) iDeja
quieta los brazos..., y habla..., habla ahora, o no hablaras ya
nuncal

ADELINA.—¢Pues como quieres que empiece?
CARLOS.—Diciendome todo lo que paso aguella noche.

ADELINA.—Yo subf con Paquita... Pasé por su cuarto... y entre
en el mio.

CARLOS.—:(Y no habia nadie?

ADELINA.—Nadie; bien seguro que no habia nadie.
CARLOS.—:(Y después?

ADELINA.—Cerre la ventana.

CARLOS.—iLa cerraste! No olvides lo que has dicho. Nadie
pudo entrar por ella. Por este lado ya no puedes fingir
historias ridiculas de asaltos, nocturnos. iLo has dicho!

ADELINA.—Pero si es verdad, {por qué no he de decirlo?

CARLOS.—iAdelina, Adelina..., o eres muy torpe o muy
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inocente..., y, en este caso, yo soy un miserable contigo!...
Sigue... Despues...

ADELINA.—Entre en mi alcoba, cerre la puerta por dentro,
rece por ti y por mi madre... y me dormi pensando «Manana
vendra mi Carlos.» Y por la manana me desperto la voz de tu
padre..., al principio, carinosa...; al fin, colérica.

CARLOS.—(Y qué mas?

ADELINA.—Mas..., no s€. Me trajeron aqui.. No me quisieron
decir el motivo. Todos me miraban de un modo ., que me
daba miedo. Solo Paquita me decia palabras carlnosas Y yo
pensaba «.Qué me importa?... EL vendra, y Yo solo necesito
su carino; no tengo otro carino en la vida, ni otro apoyo...;
pero su carino lo tengo..» iY ahora he visto que no, que
tambien Lo he perdido! iAy Carlos de mf alma! iDi que nol... iDi
que me quieresl... iCarlos!... iCarlos!...

CARLOS.—Pero éno comprendes que hay motivo para que yo
enloquezca?

ADELINA.—Para que enloquezcas, si, para que dejes de
quererme, no.

CARLOS.—¢No tienes mas que decirme, Adelina?
ADELINA.—iSi!
CARLOS.—iPues dilo!

ADELINA.—iQue eres mi Carlosl... iQue te amo! (Queriendo
abrazarle; él la rechaza.)

CARLOS.—(iNo oyes que una voz, dentro de mi, me grita: «&Y
si te engana?»

ADELINA.—iYo!

CARLOS.—iNo ves que lo gque me cuentas es inverosimil?
{No sabes que todos te acusan, hasta mi padre? (No tienes
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ante los o0jos los «hechos» brutales, implacables, pero
clarfsimos, que te acusan también? ilgnoras que para el
mundo entero eres objeto de escandalo, y yo objeto de
burla, y que nuestros nombres andan ya en las—listas de
—lLla deshonra y en los pregones de la infamia? iAdelina, por
Dios vivo, que me confieses tu culpal.. Quiza te mataré, si
tengo valor.... ipero no dejare de amarte, te lo jurol.. iMas, te
amaré masl... iPero confiesal... (Acercéndose a ella, Y.
frenético.)

ADELINA.—iCarlos, no me mires de ese modol...
CARLOS.—iTe espanta la mirada de tu Carlos! iMala senal!
ADELINA.—iNo te acerques tanto! iMe das miedo! (Huyendo.)
CARLOS.—iHuyes de mi? iMala senall!

ADELINA.—iCarlos!... iCarlosl... iPerdonL...

CARLOS.—iAhfliYa empiezas!... éConque perdon?... Ya..., ya lo
Veo...,. iPara vosotras, seres debiles, manojos de nervios, ruin
arcilla, no hay mas que el dolor fisicol... (Sin tocarla todavia,
pero muy cerca.)

ADELINA.—iCarlos! (Cae de rodillas.)

CARLOS.—iAdelina! (Cogiéndola de un brazo.)
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Escena IX
ADELINA Y CARLOS; PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.—ilnsensatol... (Cogiéndole a su vez, y en voz baja.)
Si quieres la verdad, no atormentes a la pobre Adelina;
atormentame a mi.

CARLOS.—iPAQUITAL.. iTul...

PAQUITA.—SI, yo. Si hay culpa, que yo digo que no la hay,
sino la fatalidad; pero si la hubiera, no seria de esa pobre
criatura, sino mia. iTe lo juro por la salvacion de mi alma! Ya
te diré como: ahora todo Lo sabes: ahora resuelve tu.

CARLOS.—iAdelina! (Levantandola, casi sin aliento, en sus
brazos.)

ADELINA.—iCarlos!

PAQUITA.—iSilenciol... Tu padrel...
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Escena X

ADELINA, PAQUITA Y CARLOS; DON ANSELMO, por el fondo.
La posicion de los personajes es la siguiente: CARLOS, en
pie, sosteniendo a ADELINA, que desfallece; a su lado,
PAQUITA; en la puerta, DON ANSELMOQO; por fuera se ve el
grupo de los demas personajes observando con curiosidad,

ANSELMO.—Te of gritar, Carlos.
CARLOS.—Si; gritaba como un insensato.
ANSELMO.—Después te of amenazar.

CARLOS.—iTambién! Si: todas las vilezas, todas las infamias
imaginables me habras ofdo; no lo dudo, porque aun las oigo
yo. Pero Lo que no me has oido, ni me han oido aquellos que,
entre curiosos y cobardes, se asoman por alla fuera es
esto.., ofdlo bien: iAdelina! iAdelina! iPerdon, perdon! (
Arrojandose a sus pies.)

ADELINA.—iCARLQS! (Echandole los brazos al cuello.)
ANSELMO.—Luego, ies inocente?
CARLOS.—(¢Estaria yo asi si no Lo fuera?

ANSELMO.—iY la prueba? (El y todos los de fuera avanzan un
poco.)

CARLOS.—iLa prueba! (Con acento terrible y levantandose.)
ADELINA.—iNo! iSilenciol(Al oido.)
CARLOS.—:Y tu? (Al ofdo.)

ADELINA.—iQué me importa! (Abrazandole.)
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CARLOS.—iLa prueba de su
entre mis brazos?

ANSELMO.—iPobre insensato!
CARLOS.—iPobre padre mio!

Teldon

inocencia! {Pues no la tengo
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Acto tercero

La misma decoracion del acto segundo.
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Escena primera

PAQUITA y DON ANSELMO. DON ANSELMO, en un sillén,
junto a la mesa, muy abatido y leyendo un periddico.

PAQUITA.—iPor Dios, Anselmo, deja ese periédico! Ten
fuerza de voluntad y no pienses mas en esas cosas.

ANSELMO.—Facil es decirlo. Pero es mi hijo..., ¢y no quieres
que piense en su desdicha?

PAQUITA.—:(Y de qué sirve que te atormentes dia y noche,
ahondando siempre en la misma idea? éNo ha concluido todo?

ANSELMO.—Eso quisiera tu protegida. (Con acento rencoroso.)

PAQUITA.—(No se da por satisfecho Carlos? (No cree, y con
razon, en la virtud de su esposa?

ANSELMO.—Si €l se da por satisfecho, no se dan por
satisfechos los demas.

PAQUITA.—(Y quiénes son €sos? (Quien tiene derecho para
ser mas exigente que Carlos?

ANSELMO.—En primer lugar, «todo el mundo», que siempre
tiene derecho para todo, y que cuando no lo tiene, se lo
toma. Y luego, sus amigos, que en estos asuntos suelen ser
muy escrupulosos,. Y, sobre todo, su padre, su padre, que
SOy YO; yo, que no quiero ver al hijo de mi alma entregado al
despreCIO publico, ¢entiendes? Antes no habfa mas que
placemes y simpatias para mi Carlos. iLa esperanza del
partido! iUna futura gloria de la patria! iEl elocuente, el
dignisimo, el sabio publicista! Y ahora..., ahora, gracias a esa
mujer, el hijo mio es objeto de desdenosa lastima para los
mas piadosos, y materia explotable para afligidos ingenios de
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mancebfa y valerosos voluntarios del escandalo. ¢Conque
todo ha concluido? Pues no ha concluido, que ahora empieza.
iAh..., nol.. Esto no puede seguir asi. Es preciso que mi Carlos
se limpie de esa lepra que le devora! iQue se presente limpio
y honrado ante el mundo! iQue sepan todos que el no sufre
afrentas, ni vende honras a precio de medros, ni es de los
esposos complacientes y distraidos! iY no lo esl.. iAunque
ahora lo parezca..., no lo es! iLa vida pongo yol... (Con acento
terrible.) Lo que hay es que la pasion por esa mujer le
trastorna. iEllal... iEllal... iPero bien comprende Carlos su
situacion! iVaya si la comprende! Si no, no sufriria lo que
sufre.

PAQUITA.—iPobre Carlos! iOcho dias de fiebre en que
crefamos que perdia el juicio!

ANSELMO.—Dios haga que no Lo haya perdido. En todo caso,
yo lo tendré por €l. Déjalo, d€jalo a ni cuidado, que las cosas
no han de quedar como estan. (Se pasea con agitacion;
PAQUITA le sigue con miradas de espanto.)

PAQUITA.—Pero iqué piensas hacer?

ANSELMO.—Ya veras; ya veras. Hoy mismo tendré con €l una
explicacion decisiva. Sere implacable, cruel, brutal si es
preciso. iLlegaré a Lo vivo! Soy su padre, le di la vida; pues le
dare honra.

PAQUITA.—L.Y si le das la muerte?

ANSELMO.—iCa! Ya esta bueno. Lo ha dicho el medico. No hay
cuidado. La muerte no se desliza por su cuerpo, que es
robusto. iSe le acurruca en el alma, y de alli hay que
arrancarselal!

PAQUITA.—iPerdéname, Anselmo; pero tienes una tenacidadl...

ANSELMO.—Muy enojosa para tu amiga, lo comprendo. Pero
ya, ihasta que me muera! Es lo unico que nos queda a los
viejos. {Y donde esta Carlos? Con ella, éeh?
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PAQUITA.—Creo que si; con Adelina.

ANSELMO.—iCon ella siempre! (Con acento celoso.) En cambio
a mi..., ni verme. iEvita mi presencia, como si yo le hubiese
hecho algun dano!

PAQUITA.—No digas eso. Te ama como siempre. iMas que
nunca tal vez!

ANSELMO.—Ya lo sé. Si €l es muy bueno. Pero, es claro, ya
NO SOy su padre: soy su juez, la imagen viva de su conciencia
y de su dignidad. Y es corriente.. Como no han quedado muy
bien paradas ni una ni otra, huye de ellas.

PAQUITA.—No es €sa la causa, no lo creas. Es... el estado en
que se halla; su enfermedad, el recuerdo de aquellas
violentisimas escenas. Ya ves: tampoco quiere ver a don
Prudencio, ni a Visitacion, ni a don Nicomedes.

ANSELMO.—A pesar de que solo por cuidarle se han quedado
ocho dias en casa. Tienes razon: es injusto con todos, como
lo es conmigo. iNo parece sino que son ellos los culpables!

PAQUITA.—Los culpables, no; pero... Mira, Anselmo: ellos
traen el infierno a esta casa, y te enlogquecen con sus
cuentos, y torturan sin compasion a Adelina con sus
retlcenCIas y en Lo poco que hablan con Carlos dejan nuevos
germenes de fiebre y de desesperacion en aquel cerebro
débil y enfermo.

ANSELMO.—No tienes razon. Les tienes mquma a los pobres
porque no estan dulzarrones con.. «aquella» No hacen mas
que cumplir mis ordenes y ser francos y leales. Y asi quiero
YO que sean.

PAQUITA.—iTus ordenes! No, Anselmo, no te calumnies. Tu
no les ordenas ese miserable espionaje que ejercen
alrededor de Adelina. Tu no les ordenas..., ieso no lo haces
tul..., que sigan sus pasos por la casa, que observen si llora,
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o si por casualidad cruza un relampago de alegria por sus
0jos; que midan y comenten las palabras de la inocente
criatura, buscando en ellas siempre doble sentido; que se
enteren minuciosamente, mirando por detras de las
colgaduras o por los resquicios de las puertas, si recibio una
carta, y de quién era, y si contesto a ella; que sin cesar
esten tendiendo hilos invisibles de repugnante telarana
alrededor del pobre ser, mientras ellos, agazapados, esperan
que esté bien sujeto ipara arrojarse sobre su presa! Eso no lo
haces tu, io no serfas lo que yo siempre he crefdo que erasl...

ANSELMO.—iYa estas exagerando y sacando las cosas de
quicio! Yo no ordeno nada de eso, ni ellos descienden a
semejantes ruindades... iTe digo que no! Como también te
digo que si la casualidad pone en mi mano alguna prueba, la
utilizaré sin escrupulo. iHola, hola! ¢(La traicion contra mi
Carlos es licita y hasta poética, y la defensa de su padre, no
lo es? Pues no, senora. Yo soy quien soy. Los caracteres
energicos miran de frente a la desgracia, buscan el remedio
sin flaqueza y lo aplican sin vacilaciones. {Comprendes? iOhl,
yo te digo que mi Carlos quedara, al fin, como lo que es:
como un hombre honrado. No me repliques. Sera porque yo
quiero que sea, porque e€s mi deber, porque Lo exige nuestra
dignidad. iEa, lo dicho! Las mujeres, a llorar; los hombres, a su
obligacion.

PAQUITA.—Calla, por Dios... Adelina viene.

ANSELMO.—(Es Adelina?... Mejor.
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Escena |l

PAQUITA y DON ANSELMQO; ADELINA, por la derecha, en
primer término.

ADELINA.—(Deteniéndose.) Perdonen ustedes... Entraba... solo
por saber... si Carlos habia vuelto.

PAQUITA.—iCarlos, ha salido! ¢A que? (Con quién? (
Sin poder contenerse.) iAh! iPerdonal... (Volviendo en si.)

ADELINA.—Sf; salio esta tarde, hace mucho tiempo. Vino a
buscarle el marques, con otro amigo a quien no conozco.

PAQUITA.—(Algun asunto urgente, sin duda? (Con ansia.)
ADELINA.—Lo ignoro.

ANSELMO.—Con el marqueés... (Aparte.) iA la luz del dial!
iComo buenos amigos! iEso, mas que ceguedad, es delirio! (
Alto, a ADELINA.) (Y usted no pudo impedir que salieran
juntos?

ADELINA.—iYo! (Por qué? Dispense usted; me retiro.

ANSELMO.—No serfa justo. Esta usted «todavia» en su casa y
yo soy quien debe retirarse. (Hace un movimiento para salir.)
Tendre con €l una ultima y decisiva exphcacnon Se lo
advierto a usted lealmente. Y después..., después, para
siempre; o conmigo, o con usted, senora. Ya sabe usted a queé
atenerse respecto a mis intenciones.

ADELINA.—No, don Anselmo; no Sera..., porque no puede ser.
Carlos le quiere a usted con toda su alma. iSepararse de
usted para siempre! ilmposible!

ANSELMO

99



.—Mil gracias, senora.

ADELINA.—Y Carlos le respeta a usted tanto como le quiere,
porque ve en usted el prototipo del honor y de la rectitud.

ANSELMO.—Verdaderamente, usted me confunde. Esto
traspasa los limites de mi modestisimo entendimiento. Habla
usted de rectitud y de honor como pudiera hablar yo mismo.

PAQUITA.—iBasta, Anselmo!

ANSELMO.—iNo creo que en mis palabras haya ofensa! Me
limito a manifestarle mis propositos. Y si esta senora quiere
conocer todo mi pensamiento, a fin de «prepararse», me
tiene enteramente a se disposicion.

PAQUITA.—iPara atormentarla mas! Ven, Adelina. (Queriendo
llevarsela.)

ANSELMO.—iPoco a poco! Yo no atormento a nadie por gusto
de atormentar... Digo lealmente..., y hasta respetuosamente,
lo que debe decir un padre y un hombre de honor. Ni mas ni
menos... Y si esta senora se digna ofrme por ultima vez...

ADELINA.—¢(Por qué no? Hable usted, don Anselmo. Sus
palabras de wusted ni me ofenden, porque no pueden
ofenderme, ni me enojan, porque las dicta su amor a mi
Carlos. (Con mucha dulzura.)

ANSELMO.—(Oyéndola con asombro.) iEs, increiblel... De todo
punto increible... (Conteniéndose.) lo conformes que
estamos. Muestra usted una dulzura... y una dignidad... que yo
no puedo agradecerle bastante..., y a las que sospecho que
no podré corresponder debidamente. Mas vale asi. Conque a
lo que importa, y ya que se presta usted a oirme..., 6igame
usted... Sientese usted..., siéntese usted.. Yo estoy bien... (
ADELINA, triste y resignada, se sienta; en pie, junto a ella,
cogiéndole una mano, PAQUITA; paseandose, DON ANSELMO.)
Antes de conocer a usted, senora, mi hijo era mi carino y mi
esperanza. iY era también mi orgullo, sépalo usted! Sonaba
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yo con sus triunfos y con su fama. iPorque hubiese sido
famoso! iPorque tiene talento para serlo! Ahora no sé si lo
S€ra..., i0 Si llegara' a serlo como yo no quiero que lo seal (
Con mucha intencion.)

PAQUITA.—iAnselmo!

ADELINA.—No importa. (A PAQUITA.) Siga usted. (A DON
ANSELMO.)

ANSELMO.—No creo haber faltado a ningun respeto. Digo las
cosas de la manera mas, moderada que puedo decirlas. Y
digo que, gracias a usted, he perdido su amor; vaya usted
contando. Y que mi mayor orgullo se ha convertido en mi
mayor verguenza; esto tambien. Y que...

ADELINA.—Considere usted que no puedo defenderme.

PAQUITA.—Te aseguro, Anselmo, que, si continuas en este
tono, me llevo a Adelina.

ANSELMO.—iSi no digo por qué sucede todo eso! Digo que
sucede. iSi no culpo a nadie! iSi no hago mas que citar hechos!
iNi hechos escuetos puedo recordar ya sin que resulten
ofensas y acusaciones contra alguienl... iPues, entonces, la
culpa no sera mfa!

ADELINA.—Tiene usted razon; siga usted; yo le oire sin
interrumpirle.

ANSELMO.—Mejor seré, porque, con tantas interrupciones,
hasta he perdido el hilo de lo que iba diciendo. Si; decia que
mi hijo, con razon o sin ella, esta publicamente deshonrado.
(Lo niega usted. (A ADELINA.)

ADELINA.—(Dejando caer la cabeza.) No.

ANSELMO.—iY que hasta los periodicos hacen chacota de mi
Carlos! iLo niega usted tambien? (Cogiendo un momento el
periddico que leia al empezar.)
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ADELINA.—No lo niego. (Abrazdndose a PAQUITA.)

ANSELMO.—Y que dicen..., dicen... que usted es la causa. (Y
esto?

ADELINA.—También es verdad. (Llorando.)

ANSELMO.—De suerte que la fatalidad..., llamémosla asf,
porque no quiero ofender a nadie..., la fatalidad, que sobre
usted ha pesado siempre, es la que ahora pesa sobre todos
nosotros y la que mancha a su esposo, senora.

ADELINA.—iTiene usted razon! iPor desgracia, la tiene usted!
ANSELMO.—Pues entonces estamos enteramente conformes.
ADELINA.—iPobre Carlos, pobre Paquita, pobre don Anselmo!

ANSELMO.—(COmo?... (Qué?.. iCompasion ustedl.. iY de
nosotrosl... iAh senora! iUsted puede odiarnos, perdernos a
todos! Pero icompadecerse de nosotros? No; €so, no; €so no
lo permito.

ADELINA.—iQOdiar a usted! iNo Lo permita Dios!

ANSELMO.—Nada, nada; que quiero concluir, porque no
respondo... de mi prudencia. Usted conviene conmigo en los
hechos, en lo triste de nuestra situacion, de la de todos, {no
es esto?

ADELINA.—ST{, senor.

ANSELMO.—Pues yo le pregunto a usted: (Tiene usted
medios para desvanecer toda esta tormenta de infamias que
se nos ha venido encima?

ADELINA.—¢Si tengo...? (Levantando la vista y mirandole.)

ANSELMO.—Sf{, senora. iSi tiene usted medios de poner muy
clara y muy alta su honra!
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ADELINA.—(Mira a PAQUITA rapidamente.) iNo, senor!

ANSELMO.—Pues, entonces los medios y los remedios habreé
de buscarlos yo mismo. Y oiga usted lo que voy a proponer a
mi hijo, para que no acabe de perder mi estimacion y recobre
la de los demas.

ADELINA.—Ya oigo.

ANSELMO.—Primero, que averigle quien fue... aquel infame...,
el que todos sabemos...; no hay para que recordar su hazana.
Y el averiguarlo no creo que cueste gran trabajo.

ADELINA.—iDios mio!
PAQUITA.—(A parte.) {Qué dice?

ANSELMO.—(Gozandose en el espanto de ADELINA.) Después,
que le busque, que no sera tan dificil. Y, por ultimo, como
hacen en estos casos las personas decentes, que cruce con
él, en toda regla, un hierro contra otro hierro. Conque, lo
dicho: cara a cara y adelante.

PAQUITA.—(Aparte.) iAh! iCarlos y Victor! iNo! iAntes que
eso, todo!

ADELINA.—ijesus mil veces! éNo has ofdo, Paquita? Y usted,
que tanto le ama, i{quiere que mi Carlos exponga su vida?

ANSELMO.—Quiero que la vida sea posible para €l. Hoy no lo
es. Batirse, si, senora; y si no es tan afortunado como
espero, tras el hijo, el padre, que aun conserva mucho
corazon y buenos punos. ¢Va usted entendiéndome?

ADELINA.—iNo, Paquita! iEsto ya es demasiado!
PAQUITA.—iLo mismo creo, Adelinal!l
ADELINA.—iMi Carlos es Lo primero!

ANSELMO
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.—Justamente: €l es el primero. Que ante el mundo quede
como le corresponde, y luego que el cumpla como debe en el
terreno, ¢{eh?, le toca a usted, senora.

ADELINA.—(A mi?

ANSELMO.—Si, senora; le toca a usted escoger adonde
retirarse. Ya lo dije. Y mi hijo vendra conmigo, con su padre,
que le crio con amor, que le enseno a tener dignidad y que le
sostiene en esta lucha suprema de su vida. Ya conoce usted
mi proyectos; ni mas ni menos. Como lo he pensado, como lo
digo, como ha de ser, como sera. Y ahora, a ver si le inspiro a
usted tanto carino, tanta simpatia y tanta compasion como
antes.

ADELINA.—Mas que nunca, don Anselmo. porque ya veo que
ama usted a mi Carlos hasta el delirio! iMe estremece usted,
y le admiro! iQue cruel, pero que bueno!

ANSELMO.—iEso si que no lo sufro! iAh senora, esta usted
haciendo escarnio de mil... iDe mil.. Y ivive Diosl...

PAQUITA.—Silencio, que viene alguien. iBastante te ha

sufrido ella! Sufre tu, Anselmo, y ten prudencia, y calla. (
Le lleva a una butaca y le obliga a sentarse. ADELINA,
sentada en el lado opuesto; con ella, vuelve PAQUITA.)
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Escena lll

ADELINA, PAQUITA Y DON ANSELMO: VISITACION, por el
fondo.

VISITACION.—iAnselmol... iAnselmol... (Desde la puerta.)
ANSELMO.—{Que quieres?

VISITACION.—Ven al momento, Don Prudencio desea
hablarte. Ha ofdo algo que importa mucho que sepas.

ANSELMO.—(Acercéndose a ella, en el fondo.) Pero éiqué
ocurre?

VISITACION.—(En voz baja.) Se dice que Carlos tiene
concertado un duelo, aunque no se sabe con quien, y se
ignoran Los pormenores.

ANSELMO.—iUn duelol... iAh, qué desdicha... y que alegrial...
Si, vamos, vamos., (Se detiene y se dirige a ADELINA. Esta y
PAQUITA han prestado atencién.) Senora, luego volvere,
para que se sirva usted decirme lo que resuelve. iVolvereé,
no dude usted que volverél.. iEal... iProntol... (A VISITACION.)
iBatirsel... iEso..., esol... iAh, por finl... (Sale.)
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Escena IV
ADELINA Y PAQUITA.
ADELINA.—({Has oido? iMe parece que hablaban de un duelol...

PAQUITA.—Sera mi marido, que habra vuelto a su tema de
siempre.

ADELINA.—iQjala que no sea mas que esol... Pero iy si Victor
y mi Carlos...?

PAQUITA.—iVictor!.. iAhl.. iCallal... iNo es probable!
ADELINA.—Pues tU... te has puesto palida y estas temblando.

PAQUITA.—iSoy tan desgraciadal... iVer como sufresl... iComo
te hostiganl.. iComo te ofendenl.. iY pensar que soy yo la
causal... iDios miol... iDios mio!

ADELINA.—Mira, Paquita, si resultase cierto lo que yo te
decia...

PAQUITA.—iNo es posible!

ADELINA.—Pero, si lo fuese, era preciso evitarlo a todo
trance, éno es verdad? iExponer Carlos su vida! iLa sangre se
me hiela con solo imaginarlo!

PAQUITA.—Y a mi, tambien. Los dos, tan valientes... iCarlos
y Victorl.. iTan impetuosos y tan desesperados los dosl!...

ADELINA.—Ya lo has visto, Paquita: yo... lo llevo todo con
paciencia. De mi, que digan lo que quieran. iQué mas dal
Desde muy nina estoy acostumbrada a sufrir. Me dan mucha
pena estas injusticias, iya lo creo! Me angustlo y lloro Largos
ratos... Pero luego pasa, y me digo a mi misma: {Que s€ yo
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de las cosas de este mundo, ni por qué estan asf dispuestas?
Cuando padezco tanto y tanto, por algo sera. Verdad es que
estos dias ha sido mas gue nunca; pero todos esos gue me
torturan no saben que yo también tengo mis consuelos. (
Sonriendo dulcemente) iPrimero, el amor de Carlos! No han
podldo quitarmelo, graCIas a ti. (Abrazandola y besandola.) iY
como me quiere! iQué desesperacion la suya cuando me
creyo culpable! No lo dudes: ime hubiera dado muerte! iQue
alegria! Y luego..., iaun tengo otras alegrias y consuelos!
iVaya si los tengo! (Sonriendo para si y quedandose
pensativa.) iDios es muy bueno, manantial de amor que nunca
se agota! Pero no es esto lo que iba a decirte. Lo que iba a
decirte, Paqu1ta es que de mi vida pueden hacer un calvario;
no me quejare y entre las lagrlmas aun brotara a mis labios
alguna sonrisa. iTengo el manantial aqui dentro! (
Oprimiéndose el seno.) Pero iamenazar a mi Carlos! iEso no lo
permito! Yo tambien tengo mi valor y mi entereza.. y sé
defender a los mios. A los mios, écomprendes? (Abrazandola.
) Y es preciso que, si el caso llegara..., tu impidieses ese
duelo.

PAQUITA.—No temas. Si hay tiempo, yo lo impedir€, cueste
lo que cueste.

ADELINA.—¢(Si hay tiempo? Siempre lo hay cuando se quiere
que Lo haya. Es tu deber, Paquita. iBien Lo sabes tul

PAQUITA.—iAdelinal...

ADELINA. —Perdoname Ya me voy volviendo como aquellos
Perdoname; yo s€ que eres muy buena.

PAQUITA.—Muy buena, no; pero no tan mala como pensaria
Anselmo si llegara a descubrir...

ADELINA.—iCalla, por Dios! No hablemos de lo que ya paso.

PAQUITA.—iAh, si tu supieras..., aquella noche..., cuando tu
me dejaste, y Victor, loco y ciego y desesperado, penetro en
mi cuarto..., si tu supieras Lo que yo llore, lo que yo suplique,
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lo que yo le dije a aquel hombrel... iSi llegué a decirle que le
aborrecfa..., que le despreciabal... iQué sé€ yol.. iY nada; é€l,
terco y terco, recordando nuestro amor Yy nuestras
promesas, juréndome que se matarfal... Hasta que oyo venir
a mi marido..., y tuvo que esconderse en tu sala... iAh, qué
horas aquellasl... iAnselmo, junto a mi.... y el, alli cercal... iNo,
tu eres un éngel y no comprendes esas torturas!

ADELINA.—iQué cosas dices, Paquita! iMe das miedo!
PAQUITA.—(Por qué?

ADELINA.—Porque hablas de Victor de un modo... que
parece...

PAQUITA.—iQue le quiero?... iLe he querido tanto, Adelina!l

ADELINA.—iPaquita.... por Diosl... iDesecha €s0s
pensamientos, que son muy malos!

PAQUITA.—Muy malos, si. Pero, con serlo tanto, ellos son
para ti una garantia.

ADELINA.—(De que?

PAQUITA.—De que si tu no quieres que se bata Carlos, yo
tampoco quiero que se bata Victor.

ADELINA.—iEs verdad!

PAQUITA.—Y no me creas peor de lo que soy solo porque
soy franca contigo.

ADELINA.—No, Paquita; no temas. En mi alma no hay para ti
mas que gratitud. Has sido para la pobre Adelina mas que
amiga, mas que hermana, una verdadera madre, como la mia,
si hubiese vivido. A tu generosa confesion le debo el amor de
mi Carlos... iMira tu si te querré! Pero es preciso que
completes tu obral

PAQUITA.—Dispon de mi, Adelina. Si es preciso, se le
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confesare todo a Anselmo.

ADELINA.—No; eso, no. Dado su caracter, te creerfa culpable.
PAQUITA.—Es verdad.

ADELINA.—Y te mataria o se volveria loco.

PAQUITA.—Tienes razon. Pero iqué debo hacer? Porque yo
si que me vuelvo loca.

ADELINA.—¢{Carlos lo sabe todo?

PAQUITA.—Si, y lo que yo no le dije... creo que €l ha
conseguido adivinarlo.

ADELINA.—iDe modo que é€l... sospecha que fue... Victor? (
En voz baja.)

PAQUITA.—Me figuro que si. (Aparte.) iY¥ tarda mucho... y el
dia va cayendo!

ADELINA.—:Qué piensas?

PAQUITA.—Pues estoy pensando... a ver si consigo tener
alguna idea... iDios miol.. iSi se habran batido yal...

ADELINA.—Estas palida.... agitada.... inquieta...
PAQUITA.—Porque me preocupa Lo que tu me has dicho...

ADELINA.—Mira, Paquita, lo primero es que vayas alla
dentro.... y que preguntes...., que averigues... Porque a ti te
lo diran todo.

PAQUITA.—Dices bien; voy en seguida. (Levantandose.)
ADELINA.— AL momento.
PAQUITA.—iDame fuerzas. Dios mio!

ADELINA.—Luego vienes. Aqui te aguardo Paquita, y me lo
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cuentas todo.
PAQUITA.—Todo, Adelina. Perdoname y dame un beso.

ADELINA.—iS{, pobre Paquita, hermana mfa! iQué desdichada
debes de ser!

PAQUITA.—Mucho, mas gue tu. Porque tu dices que tienes
consuelos; yo, ninguno.

ADELINA.—!Y mi carino, Paquita? (Besandola.)
PAQUITA.—iEs verdad! Adios.
ADELINA.— iAdios!

PAQUITA.—iAh!.. iTu Carlos! (Asomandose al fondo.) Ese
consuelo mas para ti, Adelina. (Aparte.) Y para mi, esa
angustia mas. (Sale por la izquierda.)
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Escena V
ADELINA. Carlos, por el fondo, palido y sombrio.
ADELINA.—iMi Carlos! (Corriendo a su encuentro.)

CARLOS.—iMi Adelina! (Pausa. Vienen juntos. CARLOS se
deja caer en el sofd; a su lado, ADELINA.)

ADELINA.—{Que tienes?

CARLOS.—M/ucho amor en el fondo del alma, pero mucha
desesperacion tambien. Sombras y dudas... (Aparte.) iY acaso
remordimiento!

ADELINA.—iNo digas cosas tales! éNo te amo yo? iNo estas
seguro de mi?

CARLOS.—Pues porque me amas, y porque yo lo se, es por
lo que dudo. Si me hubieses sido traidora, sentiria dolor
inmenso..., ialgo asi como un ser que se deshace en
amargural... Pero en mi no habria ni lucha ni conflicto. El
camino estaba trazado; ique negro, pPero qué claro! iPobre
Adelina, ya empezaste a recorrerlo el otro dial.. Su
término..., iqué natural y qué inevitable: la muerte!

ADELINA.—No, Carlos; no recordemos aquello.

CARLOS.—No lo recordemos, tienes razon. Ademas, que
ahora todo es distinto. Mira, contra el mal y contra los seres,
en quienes el mal se encarna, ya sabe uno lo que debe hacer:
destruirlos, aniquilarlos. Es la lucha de la Naturaleza: horrible,
pero franca. Pero esta en que me revuelvo no es la eterna
batalla del bien y del mal. No me agito entre tinieblas del
abismo, sino entre resplandores de almas nobilisimas. (No
ves que escarnio de la suerte? iLuz contra luz! iMi padre y tu!
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iAmor y honra! iY los dos me amais, y vuestras dos honras
son mias, Adelina! iY hasta esa mujer, hasta Paquita, me
tiene sujeto con lazos de gratitud! Todos, todos vosotros,
buenos y nobles, y generosos. iCuando te digo, Adelina, que
estoy entre angeles, y que ni el mismo Satanas habria
inventado, alla en sus profundos antros, torturas mas
insufribles para sus elegidos!

ADELINA.—iQue ideas tan extranas! iMe cuesta trabajo seguir
tu pensamiento! iTu deliras, Carlos mio!

CARLOS.—Yo no sé€ si deliro; es posible; pero mi delirio es
perfectamente claro y perfectamente loglco No lo dudes;
ésta, ésta es mi situacion. iOh!, he pensado mucho en ella;
dan mucho de si ocho dias de fiebre, barrenando con el
pensamiento enrojecido siempre las mismas negruras.

ADELINA.—Pues explicate, Carlos. Yo quiero comprenderte,
pero todavia no lo consigo.

CARLOS.—Si, ya me comprendes. Todo esto que te digo,
quiza no lo pienses asf.., por su orden; pero de seguro lo
sientes, con todas sus angustias. Decia que todos sois
buenos: mi padre, tu, Paquita, y que entre todos hacéis de mf
el ser mas desdichado de la tierra. {No es bueno mi padre?
(Es posible querer a un hijo mas que €l me quiere a mi?
iCOmo me acariciaba cuando yo era nino! Todavia me
acuerdo. iComo me marco la senda del deber cuando fui
hombre! Todavia la sigo. Y ahora mismo, sus delirios, sus
injusticias, sus crueldades para contigo, iqué otra cosa son
sirvo prueba de su inmenso carino?

ADELINA.—Es verdad; todo eso le decia yo hace wun
momento. Solo que el no me creia. (Con tristeza.)

CARLOS.—iPobre Adelina! Y tu, ¢no eres un angel de dulzura,
de bondad y de amor?

ADELINA.—iCalla, por Dios! Yo no soy mas que una pobre
mujer que te quiere mucho; di eso y Lo has dicho todo.
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CARLOS.—No lo he dicho todo. Ves tu honra ultrajada; tu
pudor de esposa casta y pura, arrastrado por las charcas de
la plaza publica; en unos, palabras amargas; miradas de
desden, en otros; senales de desprecio o irritantes
crueldades, en todos. iLa muerte a fuego lento, Adelina!

ADELINA.—iEs verdad! (Cubriéndose el rostro con las manos.)

CARLOS.—(Pues tu crees que no adivino lo que sufres? Pues
otra cualquiera dirfa: «Mi honor es mio, y no puedo
sacrificarlo por nadie; y conmigo estan la razon y la Just|c1a
congue a decir la verdad, cueste lo que cueste.» Y tu, ni una
queja, ni una sola. iAhogas tus suspiros porque yo no los
oigal (ADELINA, en efecto, ahoga sus sollozos.) iSecas tus
légrimas a escondidas para que yo no las vea! (ADELINA ha
vuelto la cabeza; luego se vuelve y le tiende los brazos.) iMe
abrazas para ocultar tu pecho dolorido en mi pecho!

ADELINA.—iCarlos, por ti, nada mas que por til

CARLOS.—iY si no puedes contener el Llanto, dices que lloras
de amor por mi, por tu Carlos! iPobre Adelina!

ADELINA.—Y digo la verdad; digo lo que siento.

CARLOS.—iLa verdad es que fui muy cruel contigo cuando
dudé de ti, y que soy muy cobarde para defenderte ahora,
que creo en tu amor! Eso, eso es lo que podrias decirme, y
tendrias razon. iCruel y cobardel... Lo soy..., lo soy... iNo lo
niegues, Adelina!

ADELINA.—iPor Dios, no te agites! iMira que si no te volvera
la fiebre!

CARLOS.—iNo volvera: ha vuelto, y me abrasa y me aniquila!
Porque yo me pregunto dia y noche: como hombre de honor
y de conciencia, éque es lo que debo hacer? Y no se
responderme. Lo primero en este mundo, iéno es la verdad,
reflejo del mismo Dios? Claro que Lo es, Y cuando esa verdad
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es ley de JUStICIa que devuelve su reputacion a una mujer,
ino es mas sagrada todavia? iComo dudarlo! Y cuando esa
mujer es la mia propia, y cuando es, tan buena, y cuando
tanto la adoro, {puedo callar? No puedo.

ADELINA.—iCarlos!

CARLOS.—Espera, espera; ya veras. Pues entonces hay que
revelarselo todo a mi padre. iQué cosa tan sencilla! éNo es
cierto? (Con terrible ironia.) Tengo que cogerle a el, al pobre
anciano, entre mis brazos, carinosamente, y tengo que
decirle: «Padre mio, yo te quiero mucho y te respeto mucho;
pero aqui hay dolores que apurar y deshonras que repartir,
y, ivaya, padre miol, que yo no me quedo con toda la carga,
y aun pretendo echarla entera sobre tu corazon. Mientras no
tenfamos mas que dichas y contentos en la familia, natural
era que me mostrase buen hijo, y contigo dividiera
filialmente dichas y contentos. Pero ahora es distinto. ¢(Hay
una deshonra? iPues es tuya! {Hay una mujer culpable? iPues
la tuya es! No mi Adelina, sino tu adorada Paquita. (¢Hay que
[lorar, y sufrir, y enloquecer? iPues eso, a ti, a ti, que tu hijo,
tu Carlos, tu amor, tu gloria, ya se libro contigo de desazones
y quebrantos, padre del almal»

ADELINA.—Carlos,icomo puedes pensar e€sas cosas?

CARLOS.—No: todo eso dicho con esas palabras, con
discrecion y carino, ya lo sé& con toda la hipocresia
imaginable: pero palpitando en el fondo la misma ingratitud
del corazon, la misma podredumbre del alma, la misma
crueldad parricida, €l mismo repugnante y monstruoso
egofsmo, ique solo con haberlo dicho, aun sin pensar hacerlo,
se me van las manos a la garganta para que lo vuelva a
blasfemar!

ADELINA.—iNo mas, Carlos! iPierdes el juicio, tus ojos se
inyectan de sangre!

CARLOS.—iDe sangre, sil... (Aparte.) Hoy ha sido el dia de
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sangre, que lo diga Victor. (Alto, mirandose las manos.) éNo
la ves mas que en mis 0jos?

ADELINA.—Nada mas.
CARLOS.—Pues yo la veo en todas partes.
ADELINA.—iBasta, por Dios!

CARLOS. —:Quien te ha dicho que basta? Si alguien lo dijo,
mintio como un bellaco. (Con sonrisa sarddnica y algo de
extravio.) Porque todo esto de que hemos hablado quedaria
entre estas paredes, en el fondo del hogar domestico. {Y qué
vale el hogar domeéstico cuando tan poco se respeta por los
de afuera? {Qué habria yo conseguido con revelarselo todo a
mi padre? Su desdicha o su muerte y, por anadldura ser
desleal y miserable con Paquita. Pero nosotros, tu Yy YO, ¢que
habriamos ganado? (No nos quedaba siempre la deshonra
publica? Pues la logica y la injusticia y hasta el instinto piden
que se acuda a la raiz del mal. Lo que dije a mi padre habria
de decirselo a todo el mundo.

ADELINA.—iEsa idea es repugnante, Carlos!

CARLOS.—iSi, repugnante! iPues porque tengo el cerebro
lleno de ideas horribles y repugnantes sufro tanto! Conque
déjame que las arroje de mf, a ver si se van! Nada, lo dicho:
para completar nuestra obra seria preciso ir por calles y
plazas deteniendo a los amigos, para murmurarles al oido,
eso sf, con discrecion extrema: «éNo han ofdo ustedes hablar
de un balcon imprudente, y de un galan atrevido, y de una
esposa impura, y de un marido bonachon? |Pues no €ramos
nosotros, ni Adelina ni yo! {Saben ustedes quiénes eran los
del escandalo? iPues eran nada menos que..!» iNo; esto no!
iNi ahora, ni aqui, ni los dos a solas, puede decirse! iNo puedo!
iNo! iQue no puedo! iA veces los labios son mas honrados que
el pensamiento!

ADELINA.—Pues, si no eres capaz de cometer acciones tales,
{por que te cebas en ellas y gozas en atormentarme?
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CARLOS.—iPorque cometerlas seria infame! iY no cometer
esas infamias es infame tambien! iVaya si Lo es!

ADELINA.—iNunca!

CARLOS.—iSiempre! Mi deber como esposo es hacer algo de
€S0 quUe repugna a mi corazon como hijo.

ADELINA.—Yo no sé decir esas cosas que la calentura te
inspira; pero yo creo que tu debes sacrificarte por tu padre.

CARLOS.—Sacrificarme yo, si; pero sacrificarte a ti, no.

ADELINA.—Yo soy joven; tengo fuerzas para sufrir; me las
dio la costumbre; y llevo en mi consuelos celestiales. El es
anciano; no tiene energia para el dolor, y ya la esperanza se
acabo para e€l.

CARLOS.—Dices eso porque eres buena; pero en el fondo de
tu ser algo habra que proteste.

ADELINA.—Te juro que no.

CARLOS.—¢(Conque no? Pues di: cuando vayamos juntos vy, al
pasar, te miren, ino crees que pensaran muchos: «Mujer
hermosa... y con historia; marido bonachon... y sin arranque;
buena presa y ningun peligro»?

ADELINA.—No, nadie.... inadie puede pensar semejantes
villanias!

CARLOS.—iClaro! iPorque no hay miserables en el mundo!
ADELINA.—iCalla, por Dios! iMe volverias loca a mi también!

CARLOS.—Pues quieres acompanarme a todas partes,
acompaname a mi locura.

ADELINA.—Y bien, que piensen lo que quieran. Cada uno
tiene el derecho de sacrificarse... No me niegues el mio.
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CARLOS.—(Al oido.) Es que no tenemos ese derecho ni tu ni
yo.

ADELINA.—¢(Perdiste la razon, Carlos?

CARLOS.—iQjala! (Tu piensas que nuestra honra es solo
nuestra?

ADELINA.—(Pues de quien?

CARLOS.—iDe los seres mas crueles, porque seran los mas
queridos!

ADELINA.—(Con cierto instintivo horror.) (Y Quienes son,
Carlos?

CARLOS.—iAdelinal... (Te acuerdas?.. Hace cuatro dias,
cuando la calentura me calcinaba los huesos y me inflamaba
la sangre, y me volcanizaba el cerebro..., ite acuerdas?..., tu,
loca, desesperada, {no me ceniste los brazos al cuello?

ADELINA.—SI.

CARIOS.—(Y no te dije yo: «iAdios, Adelina! iAdios! iMe
muero!»?

ADELINA.—SI.

CARLOS.—Y tu, abrazandome frenética, inundandome el
rostro de légrimas, que tan pronto cafan sobre mi piel como
se secaban, ino me dijiste al oido...? No fue delirio; yo te of.
(No me dijiste al oido: «No puedes morir, Carlos, porque no
me dejas a mi sola: somos dos a querer que vivas»?

ADELINA.—(Abrazandose a él.) iCarlos!

CARLOS.—iPero lo dijiste, y dijiste verdad! (Palpitaba otro
ser en tu ser? iResponde!

ADELINA.—SI.
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CARLOS.—(Al oido.) iLuego eres madre!
ADELINA.—iLo soy!

CARLOS.—iPues ahi tienes, como nuestra honra no es solo
nuestral (Pausa.) (Y tu puedes querer, ni puedo yo consentir,
que llegue un dia en que arrojen al rostro de tu hijo, del
nuestro, la calumniosa deshonra de su madre?

ADELINA.—(Levantandose con impetu.) iNo! iEso nunca!

CARLOS.—Pues ahi tienes la horrible duda que se agiganta
en mi conciencia. {Qué vale mas: la honra de aquellas canas
que ya se inclinan sobre el sepulcro o la honra de ese misero
ser que ni defenderse puede con el Llanto?

ADELINA.—iCarlos, Carlos, haz lo que quieras! Yo... no Sé... ni
qué debo aconsejarte..., ni que debo hacer.., ni qué debo
desear. (Cae en el sofa de nuevo. La noche ha llegado. El
cuarto, a oscuras, soélo en el balcon alguna claridad. CARLOS
se pasea por la sala.)

CARLOS.—(Con acento reconcentrado.) {No te lo decia yo?
iCuantos seres queridos, alrededor de mf, asaltando..., no sé
si con carino o con furia.., mi pobre corazon! iCuantos...,
cuantosl... iTodos, sf, todos..., menos uno!

ADELINA.—(Levantandose y corriendo hacia CARLOS.)
{Menos quien?... iAcaba!

CARLOS.—Nadie. iQue se yo! No quise decir nada... Palabras.

ADELINA.—No hay luz en esta sala; no te veo bien; no s€ si
me enganas, Carlos.

CARLOS.—iEnganarte yo!

ADELINA.—Pues jura que no hay ningdn pensamiento de odio
en tu alma.

CARLOS
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.—(Con acento sombrio.) Ya no; Lo juro.

ADELINA.—(Por qué dices «ya no»? (Por qué tiembla tu
mano? {Por que huyes de mi?... Me ocultas algo; haces mal.

CARLOS.—(Separandose hacia la derecha.) Adelina, déjame.

ADELINA.—iDimelo todo, por Dios! iDe rodillas te Lo suplico!
iTu, que me quieres tanto! iMira que me muero de angustia!

CARLOS.—Pero,iqué quieres que te diga?

ADELINA.—No finjas; ya me comprendes: quiero que me digas
si te amenaza algun peligro.

CARLOS.—Pues no puedo decirte..., y no me preguntes mas...,
sino lo que dije antes: «ya no».

ADELINA.—(Entonces...?
CARLOS.—SI.
ADELINA.—(Te has batido con Victor?

CARLOS.—Si; ya que lo quieres, te digo que si. Se busco un
pretexto..., y esta tarde...

ADELINA.—(Abrazandose a su esposo.) iAh... mi Carlos! (
Pausa.)

CARLOS.—En cuanto a eso, ya estas tranquila... Dejame...
ADELINA.—:Y €l?... Y Victor?... iHablal... ¢éHa muerto?
CARLOS.—Cuando le llevaron... no habia muerto.
ADELINA.—Pero, esta...

CARLOS.—Gravemente herido. iQué quieres! En esos lances,
cada cual defiende su vida... Suelta... Adios; deseo estar solo.

ADELINA.—(Sin soltarle.) iDios mio, Dios, mio! (Qué
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necesidad habfa?... (A CARLOS.) iTu, que eres tan buenol...

CARLOS.—VYa estas viendo gque no soy tanto como tu crees.
Te digo que me dejes, Adelina. Tu eres un angel y los
angeles no deben manchar sus alas de sangre. iQuién sabe si
en este momento estaras tocando gotas que me salpicaronl...
iBastal... iApartal... Fue preciso... La honra de mi padre...,
quiza su vida... Y, sobre todo.... ya fue.... ya no hay remedio...
Suelta te digo... No hay que pensar en ello..., o si alguien ha
de pensar..., SOy yo...,,yo solo..., solo..., y a mis solas... Por eso
le digo que me dejes... iDejame, por Dios, Adelinal...
iD€jame.... dejamel... iNo quiero ver a nadie..., a nadie..., ni
siquiera a til (Se desprende de ADELINA, y sale por la
derecha, como huyendo de si mismo.)
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Escena VI

ADELINA; después, por el fondo, DON ANSELMO Y
VISITACION:; después, un CRIADO. ADELINA se deja caer en
el sofa, lejos del balcon.

ADELINA.—iPobre Carlosl... iEntre todos le han obligado! iQue
el, por sf, es muy bueno, pero le han vuelto loco! Siempre el
mismo tema: iLa honra! iY el decoro! iY dale con la dignidad!...
iY el ridiculo! iY lo que dicen! iY vuelta al martilleo, que no
hay cabeza ni voluntad que resistan! Y es preciso confesar
que Victor... merecfa..., no diré yo tanto.., pero una buena
leccion.... ivaya si la merecia! Fue una infamia, y las infamias
cuestan caras... En fin isi Dios quisiera salvarle, para que mi
Carlos no tuviese sobre si esa desgracial... iYo se lo pido de
todo corazon! iPero, al menos, ya no peligra la vida de mi
Carlos!l... iY eso es lo principal y lo mas importante! iNo solo
por Lo que yo le quiero, sino porque es el mejor de todos
nosotros, y por eso es el que mas sufre!

VISITACION.—(En voz baja, a DON ANSELMO.) Lo he oido yo,
ahora mismo. Pase..., casualmente... por la antesala cuando
llego el lacayo.

ANSELMO.—(Estas segura?

VISITACION.—iQué si! Una carta del marques para Adelina...
con cierto misterio..., y en propia mano. Ahora veras; la van a
traer.

ANSELMO.—(Y ella?

VISITACION.—iCallal... Esta ahf. éNo la ves? Muy pensativa,
como siempre. iDios sabe lo que estara pensando!

ANSELMO.—Infamias.
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VISITACION.—No Lo aseguro, pero es posible.
ANSELMO.—Pero ino traen esa carta?

VISITACION.—Si{, mira. Separémonos un POCOo para observar
que impresion le hace.

CRIADO.—(Por el fondo, con una carta.) Senora.. (
Deteniéndose.)

ADELINA.—({Que quiere usted, Antonio?

CRIADO.—(Acercandose con cierto misterio.) Una carta para
la senora. En propia mano; asi dijeron.

ADELINA.—¢De quien? éNo Lo han dicho?
CRIADO.—(Bajando la voz.) Del senor marques.

VISITACION.—(En voz baja, a DON ANSELMO.) iLo estas
oyendo?

ANSELMO.—Calla.

ADELINA.—¢Para mi? iDel marqués?... (Aparte.) iEs extranol...
No... iQuien sabel... Fue padrino de Carlos... (Tomando la carta
con apresuramiento.) iA ver..., a verl... iDeme usted prontol...

VISITACION.—(Aparte, a DON ANSELMO.) iObserva qué
ansiedad!

ANSELMO.—iSilencio!

ADELINA.—(Abre la carta, con marcada agitacion, y procura

leer, sin conseguirlo.) No puedo... No se ve... Son dos cartas... (
Se precipita al balcon.) Tampoco... Si... iVictorl.. iHabla de

Victorl.. iAntonio, pronto, luces! (Sale el CRIADO.)

VISITACION.—(En voz baja, sefalando un cortinaje.) Ven
conmigo..., y desde alli...

122



ANSELMO.—Eso, no; eso es bueno para ti. Yo voy de frente.
Ya veras.

VISITACION.—iEsta deshechal... iNo puede dominarsel...
iDevora la cartal... iClaro, Senor, si esta claro!

ANSELMO.—iEso quiero yo, que todo se ponga en claro!

ADELINA.—({Que diran esas dos cartas?... iDios mfol.. {Sera
una desgracia?... iNo s€, pero yo creo que he lefdo estas
palabras: «antes de morir»l.. (Se pasea impaciente y se
detiene a la derecha.)

VISITACION.—Si Carlos la viese...

ANSELMO.—La vera, y asi sabré yo si tengo hijo o no le
tengo. (El CRIADO entra con un candelabro.)

ADELINA.—ALILLi, Antonio; alli la luz. Bien; puede usted
retirarse. (El CRIADO pone el candelabro en la mesita de la
derecha; después, sale. ADELINA se dirige hacia la derecha,
que es donde esta la mesa con el candelabro. Al llegar, DON
ANSELMO se interpone. VISITACION queda en segundo
término.) iAh! iDon Anselmo! (Instintivamente oculta las dos
cartas.)

ANSELMO.—Prometi a usted que volveria, y yo cumplo
siempre mis promesas. (A VISITACION.) Ahora, vete tu. No
me repliques. Quiero estar solo con Adelina.

VISITACION.—iBueno, hombre, bueno! Ya me voy. (Aparte.)
iIQue caracter y que falta de consideracion! (Sale por la
derecha, segundo término.)
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Escena VI
ADELINA y DON ANSELMO.
ADELINA.—{Deseaba usted?...

ANSELMO.—Sf, que hablasemos; pero no quisiera molestar a
usted. Yo puedo esperar a que usted lea.

ADELINA.—(EL qué, don Anselmo?

ANSELMO.—Esa carta.

ADELINA.—(Cortada y sin saber lo que dice.) éCual?
ANSELMO.—La que oculta usted, senora.
ADELINA.—¢{Yo?

ANSELMO.—Si. Estuve ahi.. He visto y he oido... Y, en
suma..., ifuera hipocresia! iQuiero que lea usted delante de
mi la carta del marques!

ADELINA.—iDon Anselmo, por Diosl... Observe usted...

ANSELMO.—Pues precisamente para e€so: para observar la
impresion que en usted produce... iYa ve usted si soy franco!
iPara clavar en usted mis ojos! iPara penetrar en su corazon!
Yo no necesito leer esos papeles; me basta leer en su frente
de usted, senora. Es usted todavia muy joven para disimular.

ADELINA.—La verdad es, que no comprendo con qué
derecho... me somete usted a tal humillacion...

ANSELMO.—(Es la primera que le impongo a usted?

ADELINA.—No, ciertamente.
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ANSELMO.—Pues entonces, épor qué protesta usted ahora y
no ha protestado antes?

ADELINA.—Sera porque soy muy debil.
ANSELMO.—Lo voy dudando.
ADELINA.—Y yo tambien.

ANSELMO.—No discutamos, senora. Me niega wusted el
derecho... No lo defiendo... Pero soy el padre de Carlos, soy
un hombre de honor, soy un pobre anciano al cual le esta
usted anticipando la agonia..., y por ser todo esto, le ruego a
usted.... {oye usted bien?, le ruego a usted que lea esa carta
delante de mi.

ADELINA.—Si usted se empena, {por qué no?

ANSELMO.—Pues empiece usted. (ADELINA, en pie junto a la
luz; en pie también, y frente a ella y observandola, DON
ANSELMO.)

ADELINA.—(Leyendo para si.) «Senora... Victor, antes de
morir...» (Aparte.) iDios mio! iHa muertol...

ANSELMO.—Apenas empieza usted y ya se inmuta, iy ya esta
usted Llorando!...

Anselmol

ANSELMO.—iBrillan Légrimas en sus o0jos de usted y se agitan
nerviosamente sus labiosl...

ADELINA.—(Es la primera vez que me hace usted llorar?
ANSELMO.—No, ciertamente.
ADELINA.—Pues entonces, iqué le extrana?

ANSELMO
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.—Siga usted.

ADELINA.—(Leyendo en voz baja.) «Victor antes de morir,
quiso dejar a salvo la honra de usted, Adelina...»

ANSELMO.—Es inutil que me mire usted al descuido para ver
si observo; mi vista esta clavada en usted, y asi sera hasta
que llegue al fin de la carta. iAcabe usted!

ADELINA.—iAh don Anselmo!... (Tendiendo hacia él la carta,
pero retirandola luego.) iVoy a concluir y (Leyendo para si.)
«Con este objeto me rogé, cuando ya estaba en la agonia,
que le entregase a usted esta acta o declaracion que va
adjunta, y en que explica el suceso con todos sus
pormenores...» iAhl.. (ADELINA procura ocultar dicho papel.)
«Reconoce su falta, y ruega a usted y ruega a Paquita que le
perdonen...»

ANSELMO.—(Esta ya todo?
ADELINA.—Es inutil leer mas.

ANSELMO.—(Y esa segunda carta que acompana a la que
usted ha leido?

ADELINA.—(Separandose de la luz.) Sé lo que contiene...
Asuntos insignificantes...

ANSELMO.—(Siguiéndola.) éDe veras?

ADELINA.—(Sin saber lo que dice.) Es decir, insignificantes,
no... Es para Carlos... Cuestiones de politica... Como yo no
entiendo de esas cosas...

ANSELMO.—¢(Por eso le escribe a usted sobre ellas el
marques?... Porque usted no entiende...

ADELINA.—Me escribe incidentalmente... Pero esta carta... le
digo a usted que es para mi Carlos.

ANSELMO.—Pues llamele usted y entréguele €s0s papeles.
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ADELINA.—¢Por qué no?

ANSELMO.—Perfectamente. (Dirigiéndose a la derecha.)
ADELINA.—(Aparte.) Decirle de pronto... que Victor...
ANSELMO.— iCarlos!

ADELINA.—(Aparte.) iél, que estaba tan triste y tan
desesperadol...

ANSELMO.—iCarlos!

ADELINA.—(Corriendo, a DON ANSELMO.) iNo, todavia no!
ANSELMO.—(Por que?

ADELINA.—(Con ingenuidad.) Antes quisiera...

ANSELMO.—(Con terrible ironfa.) (Prepararle? iEn punto a
franqueza, raya usted en Lo sublime!

ADELINA.—iNo se si llegaré... a eso que llama usted sublime,
pero le juro a usted que me van faltando las fuerzas!

ANSELMO.—iY a mil iPor eso quiero llegar pronto al fondo de
la verdad!

ADELINA.—iNo, por Dios!

ANSELMO.—iEs preciso acabar de una vez, senora! (Llamando.
) iCarlos!

ADELINA.—iEsta enfermo!
ANSELMO.—iYo tambien!
ADELINA.—iOtra vez tiene fiebrel

ANSELMO.—(Cogiendo a ADELINA violentamente.) (Y mi
mano, senora, no abrasa?
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ADELINA.—(Cayendo de rodillas.) iTenga usted compasion de
todos nosotros!

ANSELMO.—¢(La tiene usted?

CARLOS.—(Entrando por la derecha.) iPadre! iAdelina!
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Escena VI

ADELINA, CARLOS Y DON ANSELMO. Momentos después
asoma PAQUITA Por el fondo y escucha hasta el fin de la
escena.

CARLOS.—(Levantando a ADELINA con violencia.) iNo es
este tu sitio, Adelina! iTe Lo he dicho muchas veces!

ANSELMO.—Cuando ella lo ocupaba, por algo seria.

CARLOS.—iPadre, hoy es dia funesto para mi! iDesde que
amanecio Dios, no han cesado de hostigarme como a fiera
enjaulada! iY ya mi razon se oscurece! iTe lo juro! iMira que
llego a las lindes de la locura! iTened todos lastima de mil...
iO cuenta conmigol...

ANSELMO.—Contigo cuento, no ya porque eres mi hijo, sino
porque creo que eres un hombre de honor... Y por eso te
[lLamo.

CARLOS.—¢(Para apretar el tormento?
ANSELMO.—iPara acabar con él!

CARLOS.—iSi no puede acabar nunca!
ANSELMO.—Porque tu no quieres.
CARLOS.—iPues si quierol... {Como?... iDi como!

ANSELMO.—Facilmente... No te propongo un imposible, ni una
crueldad, ni un sacrificio...

CARLOS.—iAcaba! iQué es?

ANSELMO.—Que te entregue Adelina las cartas que ha
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recibido ahora mismo del marqueés.
CARLOS.—(ElLla?

ANSELMO.—Si

CARLOS.—(No mas?

ANSELMO.—No mas.

CARLOS.—(Volviéndose a ADELINA.) Pues sea.

ADELINA.—(Al oido, rapidamente.) iSon de Victorl... iHablan
de Paquita!

ANSELMO.—iAh!l.. {Ya le ha dicho usted algo?
CARLOS.—(A su padre.) Sé lo que contienen... No vale la pena.

ANSELMO.—iAh! iMi condenacion! iQuée influjo maldito tiene
esa mujer sobre ti que una palabra suya pesa mas en tu
corazon que todas las lagrimas de tu padre?

CARLOS.—iEs porque la amo con toda mi alma! iEs porque
creo en ella como creo en el cielo!

ANSELMO.—iPues dame esa carta, ya que es tuya, y yo haré
que ni ames ni creas! iDamela!

CARLOS.—iNo!
ANSELMO.—iPues lee en ella!
CARLOS.—iNo!

ANSELMO.—iAh! iEl insensato, que se hunde hasta los labios
en el cieno de su deshonral...

CARLOS.—iY hasta el craneo en el torbellino de la
desesperacion!...

ANSELMO.—iMira que esa mujerl...
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CARLOS.—iNi una palabral... (ADELINA se abraza a ¢é€l;
PAQUITA, avanza lentamente.)

ANSELMO.—iEsa mujer, te digol..

CARLOS.—iEs sagrada!

ANSELMO.—(Mas que tu padre?

CARLOS.—(Después de querer decir: «iMas!») iTanto!
ANSELMO.—¢Por qué?

CARLOS.—iPorque es mi amor! iPorque es mi esposa! Porque
es la madre de mi hijo!

ANSELMO.—(Tu hijo! iDesdichado! (Estas seguro? (ADELINA
da un grito y se abraza mas a CARLOS.)

CARLOS.—iAhl.. iNo masl.. iNo masl.. Todo acabol... iAcabo
todol.. iTodo! iDame! iLas cartas! (Arrancandole las cartas a
ADELINA.) iProntol... iSi! iSueltal... (Desprendiéndose de ella.)
iToma! (A su padre, dandole las cartas. La situacion queda
encomendada a los actores.)

ANSELMO.—iAl fin! (Las coge y lee febrilmente.)
ADELINA.—iCarlos!

CARLOS.—(Abrazando a ADELINA, apretando contra su
pecho la cabeza de su esposa, loco, delirante, llorando.)
iAdelinal...iDios mfo! {Qué hice? iSoy un miserable! iNo pude
mas! iNo pude mas! iTus brazos! iTu frentel...

ANSELMO.—({Que es esto?.. iDios mio! iSil.. iPaquital.. (
Buscandola con la vista. U posicion de los personajes es
como sigue: DON ANSELMO, junto al candelabro, leyendo;
detras, PAQUITA; a la derecha, CARLOS y ADELINA,
formando un grupo. CARLOS no vuelve la cabeza ni mira a
su padre; parece que quisiera esconderse en los brazos de
ADELINA.
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)
PAQUITA.—iAnselmol...

ANSELMO.—iPaquita! iVictor ha muertol...

PAQUITA.—iVictor! iJesus mil veces! (Cae desplomada en el
sofa; ADELINA corre a abrazarla.)

ANSELMO.—iEra verdad! (Quiere precipitarse sobre PAQUITA.
) iDios mio! iDios mio! iEra verdad!

CARLOS.—(Conteniéndole.) La infamia de Victor, si...;, pero
ya la pagol... (Abrazandose a él.) iLa infamia de Paquita, nol...
iYo te Lo juro!

ANSELMO.—(Quién lo prueba?
ADELINA.—iVictor, a la hora de su muerte!

CARLOS.—iY yo, que dejo a Paquita junto a ti, en el puesto
de mi madre! iCuando no le arranque la vida es que por
honrada la tengo!

ANSELMO.—(Desprendiéndose de su hijo.) iCarlos!

CARLOS.—iEres demasiado bueno para ser injusto dos veces!
iBasta con mi pobre Adelinal!

ANSELMO.—iHijo!
CARLOS.—iPor el mfo fui yo cruel! iPor el tuyo se tu piadoso!
ANSELMO.—(Se abrazan.) iCarlos!

CARLOS.—iAquil... iAquil... iYa no sales de mis brazos hasta
que sea mia tu alma entera! iY ahora, padre mio, a la
felicidad los dos o los dos a la desesperacion!
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José Echegaray

Joseé Echegaray y Eizaguirre (Madrid, 19 de abril de 1832-
loidem, 14 de septiembre de 1916) fue un ingeniero,
dramaturgo, politico y matematico espanol, hermano del
comediografo Miguel Echegaray.

Fue un polifacetico personaje de la Espana de finales del
siglo XIX, con excelentes resultados en todas las areas en
las que se involucro. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en
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1904, siendo el primer espanol en conseguir dicho galardon, y
desarrollo varios proyectos en ejercicio de las carteras
ministeriales de Hacienda y Fomento. Realizo importantes
aportaciones a las matematicas y a la fisica. Introdujo en
Espana la geometria de Chasles, la teoria de Galois y las
funciones elfpticas. Esta considerado como el mas grande
matematico espanol del siglo XIX.

En 1865, comenzo su actividad literaria con "La hija natural"
aunque no llegé a estrenarla en esa €epoca. Luego, en 1874,
escribio "El libro talonario", considerada el comienzo de su
produccion como  dramaturgo, con el pseudonimo
anagramético de "Jorge Hayeseca". Estreno 67 obras de
teatro, 34 de ellas en verso, con gran €xito entre el publico
de la €poca, aunque desprovistas de valores literarios para la
critica posterior. En 1896 fue elegido miembro de la Real
Academia Espanola. En su primera epoca sus obras estaban
mmersas en la melancolfa romantica, muy propla de la epoca
pero mas adelante adquirio un tono mas social con una
evidente influencia del noruego Henrik losen.

En 1904, Echegaray compartio el Premio Nobel de Literatura
con el poeta provenzal Fréderic Mistral, convirtiendose asf en
el primer espanol en recibir un premio Nobel. EL premio le fue
entregado en Madrid, el 18 de marzo de 1905 por el rey y la
comision sueca organizadora. La concesion del Nobel de
Literatura escandalizo a las vanguardias llterarlas espanolas
y, en particular, a Los escritores de la generacnon del 98. En
ese tiempo Echegaray no era considerado un dramaturgo
excepcional y su obra era criticada muy duramente por
escritores de tanto relieve como Clarfn o Emilia Pardo Bazan,
aunque de un modo no siempre consecuente. En el propio
Clarin pueden leerse criticas elogiosas. El mismo mantuvo
siempre una actitud distante con sus obras, no obstante
contaba con la admiracion de autores como Bernard Shaw o
Pirandello. Pero Echegaray tenia un gran prestigio en la
Espana de principios del siglo XX, un prestigio que alcanzaba
los campos de la literatura, la ciencia y la politica y una
asentada fama en la Europa de su tiempo. Sus obras
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triunfaron en ciudades como Londres, Paris, Berlin vy
Estocolmo.

135



