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I
Hacía mucho tiempo que en mi calidad de médium me 
comunicaba con los espíritus de los muertos, sirviéndoles de 
amanuense. Había celebrado conferencias con Mahoma, 
Bobadilla y el rey don Sebastián, pero no teniá el honor de 
conocerles. Quise hacer mi árbol genealógico desde mi cuarto 
abuelo, que fue el último que constaba en los papeles de 
familia, como nacido en 1710 y muerto en 1761: tenía la 
sospecha de hallar un noble parentesco, y sucesivamente 
acudieron a mi evocación, dándome noticias suyas, mis 
abuelos 5.º, 6.º, 7.º y 8.º, que resultaron ser los siguientes:

5.º Don Juan López Uela, familiar del Santo Oficio: Nacido en 
Madrid en 1680: falleció en 1715 de un bocado que le dio una 
bruja que sacaron a quemar: murió rabioso.

6.º Don Lucas López y Ruela, maestro de baile: (1640-87), 
quedó cojo enseñando un paso nuevo a sus discípulas: no 
quiso usar muletas porque su habilidad le permitió andar toda 
su vida con un pie.

7.º Pedro López Iruela, corchete: (1610-72), creyendo una 
noche agarrar el pescuezo a un delincuente, cogió una soga y 
cayó a un pozo gritando: «¡Por el rey!».

8.º López Ciruela, expósito: (1571-1613), suplicacionero o 
barquillero, mozo de mulas y ladrón.

Interrumpida aquí la línea legítima, no me convenía 
encabezar mi árbol genealógico con un individuo de esa 
especie, que en realidad sólo pudo producir una rama de 
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ciruelas. Mi desencanto nobiliario fue terrible: yo que soñaba 
convertir mi obscuro nombre de Pedro de López Uela, en el 
ilustre y señor de Pedro de la Pezuela, no consideré que el 
López Uela fue el salto definitivo con que mi familia, 
suprimiendo una erre, pudo emanciparse del Ciruela.
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II
Pero el Ciruela en un expósito no podía ser apellido, sino 
mote; no éramos legítimos, pero hay ramas bastardas muy 
ilustres y evoqué al noveno abuelo. Era un fraile franciscano; 
no quiero escribir su nombre venerable, porque murió en olor 
de santidad y se hicieron reliquias de sus huesos; está 
averiguado que en un hambre, llegó a tal la penuria, que 
pidiéndole un milagro, asomaron a una caldera de agua 
hirviente una canilla seca del bendito, pasados cien años de 
su tránsito, y dio substancia para alimentar a la ciudad. 
¿Cómo envanecerme de su ascendencia si cien testigos 
aseguran que nuestro abuelo murió virgen?

En cuanto al abuelo inmediato, que labraba piedra, ni aun 
podría disfrazarle de escultor; sólo hizo pelotas, como se 
llamaban entonces las balas de cañón; pero se va 
ennobleciendo el juego de pelota, y tal vez le consigne en 
esta forma: Pedro Gerga, pelotari.

Ya sin ilusiones y sólo por curiosidad, continué interrogando a 
mis antepasados. En los siglos XV y XIV todos habían sido 
labriegos en Galicia; resulta realmente milagroso que de seis 
generaciones alimentadas de hortalizas procediese aquel 
fraile franciscano que con una canilla dio de comer a tantas 
gentes.

Sólo despuntó en la Edad Media un abuelo que fue cautivo: 
los moros le dedicaron a salar las cabezas que mandaba 
cortar su rey, y cuando volvió a Galicia aplicó sus 
conocimientos a la salazón de las sardinas.

Otro antepasado se distinguió en la batalla de Guadalete, 
dando la voz de «¡sálvese quien pueda!». Fue el último que 
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entró en acción y el primero que la dio por terminada. Su 
mujer le solía decir cuando reñían:

—¡Mal hombre, que por ti se perdió España!

Otro de los míos fue bufón del rey Witiza; otro, verdugo; 
otro, judío; y, en fin, desciendo de uno de los sayones que 
azotaron a Jesús.

No debo formar mi árbol genealógico o debo ahorcarme de la 
rama primogénita.
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III
Procedían mis abuelos de Gomorra, donde según declaración 
de los interesados, fueron allí de los más escandalosos. ¡Qué 
triste es para una persona de vergüenza, buen padre familia, 
que paga sus contribuciones sin recargos y se persigna al 
acostarse, que le salga una familia de ese género. 
Realmente, es muy lejano el parentesco mío con esa tanda 
de bribones, cuyas cenizas forman los posos del Mar Muerto, 
y que merecieron ver condenadas sus ciudades a las llamas, 
salvándose únicamente las criaturas dadas a criar en otros 
pueblos por sus madres.

Si seguí buscando antepasados fue para salir de aquella 
infamia, pero me encontré que llegaron allí de la India y eran 
de la casta de los parias, esos infelices que infestan con el 
contacto de su sombra todo lo que ésta obscurece, y que 
viven cuidando siempre de no hacer sombra a nadie.

Un día, Onya, antecesor mío, vio al volver un recodo que 
venían hacia él por los dos lados del camino un bramán y un 
guerrero en sus carrozas. El sol estaba muy caído hacia 
occidente y eran muy largas las sombras de los cuerpos; los 
campos inmediatos eran sagrados y no podía refugiarse en 
ellos, ni hacerse transparente; tuvo que tenderse en el suelo 
para no manchar a ninguno con su sombra y las ruedas le 
aplastaron. Como había manchado las llantas con su sangre 
impura, su familia tuvo que pagar los carruajes y fue 
desterrada de la India. Entonces emigraron de espalda al sol, 
para no perder de vista su sombra y no manchar a nadie sin 
querer, y buscando el país de las tinieblas: luego torcieron y 
caminaron de noche hasta llegar a Gomorra, en donde en vez 
de manchar fueron manchados. ¿Cómo llegó a envilecerse 
aquella casta? Como empiezan todas las vilezas.
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Mi abuelo Olm, descendiente de Cham, se había enriquecido 
conservando en cueros de reses y de esclavos el vino 
descubierto por Noé; queriendo aumentar su fortuna obtuvo 
una contrata: la obra pública más famosa de la historia; fue el 
contratista de la torre de Babel y se arruinó: en aquella 
confusión nadie le entendía cuando reclamaba sus derechos y 
le robaron en todos los idiomas que nacieron de la torre, el 
primer congreso filológico del mundo. Quedó convertido en 
esclavo y tuvo que servir su propio vino a sus ladrones.
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IV
Con qué gusto consignaría entre mis antepasados a Noé: ¡qué 
parientes! Ésos son los abuelos verdaderos. Por desgracia he 
seguido la línea paterna y no puedo continuar la ascendencia 
genesíaca. La maldición del hijo de Cham produjo sus efectos, 
y los hijos de éste fueron esclavos o se dispersaron por el 
África.

Aquí empieza una serie de abuelos que evoqué inútilmente: 
no me contestaban.

Llamé en mi auxilio otros espíritus y dijeron:

—No te contestan porque no saben hablar. Cesa tus 
investigaciones: deja a las hijas del maldito extraviadas en la 
gran selva africana, y lejos de los hombres.

Lo atribuyo a la vehemencia con que quise aclarar el 
misterio; pero desde entonces, no sólo hablo, sino que veo a 
los espíritus: desde entonces soy médium vidente.

Y evoqué el espíritu del verdadero fundador de mi familia.

Sólo vi al principio un laberinto de troncos y raíces 
entrelazados, como si lucharan entre sí: reptiles monstruosos 
que hacían de los troncos columnas salomónicas: en vez de 
cielo una techumbre verde formada de hojas anchas como 
lechos o agudas como lanzas. Oí un grito penetrante y pasó 
por el fondo una mujer desnuda, arrastrada por un tigre. 
Después...

Un enorme orangután, descendiendo con precaución de rama 
en rama, vino hacia mí, me miró con dulzura y tomándome en 
brazos como a un niño, me besó paternalmente en las 
mejillas.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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