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Batalla de Feos
Qué sueño aquel tan agitado: recuerdo que hubo una gran batalla entre los 
hombres guapos y los feos: y como aquéllos eran pocos, los pasamos a 
cuchillo; corrió la voz de que algunos habían escapado a la matanza 
disfrazados de mujeres. Los vencedores dictamos una ley que castigaba 
con pena de muerte la hermosura en el hombre, y los consejos de guerra 
aplicaban la pena sin compasión: a cada instante se oían descargas: era 
que los soldados fusilaban buenos mozos: y ¡fenómeno extraordinario!, 
cuantos más sucumbían, más hombres guapos aparecían por todas 
partes, y menos feos veíamos, o conformes al menos con la idea que 
teníamos de la fealdad.

El poder se preocupó de aquella abundancia de hermosos, y recelando 
que pudiesen dar un golpe de mano, hizo una ley de sospechosos, 
mandando encarcelar a todo el que tuviera alguna gracia, atractivo o 
facción buena. Los amigos solíamos decirnos en secreto:

—¿Tengo en mi cara algo notable?

—Nada: puedes vivir seguro.

O darnos este aviso:

—Tu nariz es correcta: te aconsejo que te la cortes.

No hacíamos otra cosa que mirarnos al espejo para extirpar cualquier 
hoyuelo, perfección o suavidad penable por la ley. El que no tenía 
verrugas las sembraba en sus mejillas: si por desgracia no brotaban, se 
hacía poner tachuelas en el rostro. Todos nos afeábamos a competencia, 
y sin embargo, las ejecuciones aumentaban. La lista de los ajusticiados 
nos llenaba de espanto, porque leíamos nombres de personas 
reconocidamente feas.

—¿Por qué han fusilado a Fulano? —preguntábamos en voz baja.
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—El tribunal ha hallado su fealdad agradable.

—¿Y Zutano?

—Fue denunciado por vislumbrarse en él cierta hermosura cadavérica.

Todos temblábamos: no por temor de que tuviéramos un átomo de belleza, 
sino por miedo a la injusticia. Y estando en ese sobresalto, nos llenó de 
terror un tumulto de feos que corrían por las calles buscando refugio y 
gritando y lamentándose.

—¡Estamos perdidos! —nos decían.

—¿Qué sucede? ¿Nos atacan otra vez los hombres guapos?

—No, no: pero vienen sobre otros un ejército de negros casi monos, tan 
repulsivos y deformes, que a su lado todos somos bellos. ¡Huyamos! ¿Veis 
nuestras caras espantosas y nuestros cuerpos retorcidos? Pues los recién 
llegados nos condenarán a muerte por hermosos. ¡Sálvese quien pueda!
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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