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Batalla de Feos
Qué sueño aquel tan agitado: recuerdo que hubo una gran 
batalla entre los hombres guapos y los feos: y como aquéllos 
eran pocos, los pasamos a cuchillo; corrió la voz de que 
algunos habían escapado a la matanza disfrazados de 
mujeres. Los vencedores dictamos una ley que castigaba con 
pena de muerte la hermosura en el hombre, y los consejos 
de guerra aplicaban la pena sin compasión: a cada instante se 
oían descargas: era que los soldados fusilaban buenos mozos: 
y ¡fenómeno extraordinario!, cuantos más sucumbían, más 
hombres guapos aparecían por todas partes, y menos feos 
veíamos, o conformes al menos con la idea que teníamos de 
la fealdad.

El poder se preocupó de aquella abundancia de hermosos, y 
recelando que pudiesen dar un golpe de mano, hizo una ley 
de sospechosos, mandando encarcelar a todo el que tuviera 
alguna gracia, atractivo o facción buena. Los amigos solíamos 
decirnos en secreto:

—¿Tengo en mi cara algo notable?

—Nada: puedes vivir seguro.

O darnos este aviso:

—Tu nariz es correcta: te aconsejo que te la cortes.

No hacíamos otra cosa que mirarnos al espejo para extirpar 
cualquier hoyuelo, perfección o suavidad penable por la ley. 
El que no tenía verrugas las sembraba en sus mejillas: si por 
desgracia no brotaban, se hacía poner tachuelas en el rostro. 
Todos nos afeábamos a competencia, y sin embargo, las 

3



ejecuciones aumentaban. La lista de los ajusticiados nos 
llenaba de espanto, porque leíamos nombres de personas 
reconocidamente feas.

—¿Por qué han fusilado a Fulano? —preguntábamos en voz 
baja.

—El tribunal ha hallado su fealdad agradable.

—¿Y Zutano?

—Fue denunciado por vislumbrarse en él cierta hermosura 
cadavérica.

Todos temblábamos: no por temor de que tuviéramos un 
átomo de belleza, sino por miedo a la injusticia. Y estando en 
ese sobresalto, nos llenó de terror un tumulto de feos que 
corrían por las calles buscando refugio y gritando y 
lamentándose.

—¡Estamos perdidos! —nos decían.

—¿Qué sucede? ¿Nos atacan otra vez los hombres guapos?

—No, no: pero vienen sobre otros un ejército de negros casi 
monos, tan repulsivos y deformes, que a su lado todos 
somos bellos. ¡Huyamos! ¿Veis nuestras caras espantosas y 
nuestros cuerpos retorcidos? Pues los recién llegados nos 
condenarán a muerte por hermosos. ¡Sálvese quien pueda!
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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