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Besos y Bofetones

Era noche de beneficio, y el teatro Espaﬁol estaba lleno: en
esas funciones se atiende, mas que a la escena, a la
concurrencia de palcos y butacas, y los diélogos de amor que
se fingen en las tablas no interesan tanto como los que se
cruzan en voz baja: eran muchos los distraidos que apenas se
fijaban en la escena amorosa que representaban la dama y el
galén. De pronto, el sonido de un beso, seguido de un
bofeton, ambos a plena cara, hizo fijar todos los ojos en el
escenario, donde la dama, puesta de pie y roja de verguenza,
miraba, indignada, al actor, que, no menos furioso y con la
mano en el carrillo, que se hinchaba por momentos, lanzaba a
su companera miradas iracundas.

Como era muy conocida la comedia, comprendio el publico al
instante que aquello no estaba escrito en el papel, y que se
habfa cometido una indignidad y habfa recibido su castigo: el
galan habria dado un beso a la dama, sin respeto a su estado
de casada y a la selecta concurrencia, recibiendo su merecida
correccion.

EL publico todo, levantandose de los asientos, aplaudio
calurosamente a la actriz, dirigiendo al ofensor palabras
injuriosas. Una y otro saludaban y hacian senas
incomprensibles, que no calmaron los animos, hasta que el
actor, acobardado y rechazado, salio del escenario.

EL telon seguia descorrido y la representacion interrumpida;
nadie sabfa qué hacer, cuando el mismo empresario, para
terminar el conflicto, se presento en las tablas, reclamo
silencio y Lo obtuvo tan profundo... que todos pudieron oir el
sonido de otro beso y de otro bofeton en una fila de butacas.



—iCanalla! —dijo una voz femenina.

—iSenora! iSi fuera usted hombre..!; pero, ¢itiene usted
marido? {Tiene usted hermanos?

—iVamonos, mama! —decia, llorando y tapandose la cara con
el panuelo, una senorita.

—:¢Quién me dio el bofeton? —exclamo instantes después un
guardia, desenvainando y agarrando a un individuo, colocado
a su espalda—. No hay otro aqui.

—Soy manco —respondio el aludido, ensenando un brazo
terminado en un munon, y un baston en la otra mano.

Despues sonaron otros besos y otras bofetadas anonimos, y
el publico, a la voz de «taparse los carrillos, que llueven
besos y bofetones», desalojo el teatro, sin enterarse de lo
que habfa sucedido, ni comprender de qué hula y difundiendo
por Los cafés el curioso e inexplicable noticion.
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Solo una cosa quedo averiguada al dia siguiente: que ni los
galanes habian besado a las senoras, ni estas abofeteado a
los galanes; pero que aquellas habfan recibido besos y estos,
bofetones, de que conservaban las senales en el sitio
dolorido.

EL escandalo fue, a los pocos dias, en aumento: las senoras
no se atrevian a cruzar por la calle de Sevilla, centro de
aquel fenomeno, y los guardias, los principalmente agredidos
por las manos misteriosas, pidieron, para resguardo de su
cara, que se les permitiera sustituir el casco con alambreras
de brasero.

Se hicieron investigaciones indtitles; se acudié, en vano, a las
echadoras de cartas, y la opinion mas admitida era que el
novelista Wells habia hecho gran dano ensenando el arte de
hacer invisibles a los hombres, por no haber otra explicacion,



fuera de la desacreditada de los duendes, que admitir una
invasion de hombres invisibles, que besaban impunemente a
las senoras y abofeteaban a los hombres.

Sin embargo, aquella opinion fue contradicha de un modo
concluyente. ¢Como algunas senoras, asomadas a balcones
altos e inaccesibles, habian recibido besos, si los invisibles no
volaran como pajaros? Ademas, algunos golpes se habfan
recibido dentro de un grupo a que no podian acercarse los
hombres de Wells sin ser palpados y presos. La acusacion
contra el novelista inglés fue desechada; pero, al adquirir el
convencimiento de que nada se sabfa, nadie creyo haber
ganado nada con aquella adquisicion.

La misma Policia, que escudrinaba sus padrones buscando
sospechosos, abandono esa pista, cuando habfa hallado
sintomas de invisibilidad en uno de ellos, escrito en tinta tan
clara, que Los nombres resultaban invisibles.

* X X

Se trataba en el Congreso de dar al Gobierno un voto de
confianza, y dijo el primer diputado:

—Fernan Lopez, si.
Y recibio en el acto dos sonoras bofetadas.

—iSenor presidente —exclamé, furioso—, un diputado de la
nacion ha sufrido un ultraje y pide que sea reparado!

— Lo sera cuando este acto termine: ahora vote el senor...
—Candelillas, si.

Sonaron otros dos bofetones, y el senor Candelillas cayo
sobre el asiento. Los rumores del salon y de las tribunas se
convirtieron en verdadera griteria.

—Orden, senores; el presidente vela por el decoro de todos;



siga la votacion.

El diputado contiguo, con voz atiplada y sonrisa picaresca,
dijo, cubriendose los carrillos con las manos:

—Pepinez, si.

Las bofetadas cayeron sobre la parte descubierta, que era la
nariz, y el diputado quedo en cuclillas.

—Senores, las ofensas anonimas no danan el honor, y las
hace suyas el presidente.

—¢En que carrillo? —dice no sabemos quién.

—Continue la votacion.

—Es decir, sigan las bofetadas.

—Garcia, no.

—Toledo, no.

Como estos diputados no sufrieron molestia alguna, dijo:
—Sietesuelas, si.

Sonaron en el acto los consabidos bofetones, y, desde
entonces, no hubo forma de arrancar a Los ministeriales otro
si; hasta el mismo presidente dijo: «no». Cuando el Gobierno
le reconvino por su defeccion, la respuesta fue sencilla:

—Citenme los precedentes que he infringido; vos mismos
hubierais votado como yo.

—Con este sistema, no hay Gobierno posible.
—Eso creo.
Y decian los adversarios:

—As{ da gusto hacer oposicion.



* X X

Si con los hechos referidos habia crecido la curiosidad,
todavia se avivo cuando un anuncio remitido a los periodicos
dio al enigma una solucion inesperada.

MISTERIO ACLARADO.

Las bofetadas y besos que tanto han hecho discurrir en estos
dias eran el anuncio y la demostracion de un gran invento: si
la ciencia envia la palabra sin alambre, yo he descubierto
mas, porque transmito los golpes a distancia.

La necesidad de ejecutar las pruebas con sigilo me obligo a
usar el aparato mas pequeno, que, por parecerse a los
gemelos de teatro, no llamaba la atencion: y para que se
Juzgue la parsimonia con que he procedido en mi propaganda,
recuerdese que me limité a besar y abofetear a los dos
sexos, pudiendo apalear, tundir y machacar al vecindario. Una
ventaja tiene mi sistema: no necesito aparatos receptores
alli donde envio los despachos, sino que es receptor todo
cuerpo apaleable. Una pieza complementaria multiplica o
suaviza la fuerza del martillazo, garrotazo, puﬁetazo o]
sartenazo que envio por el aire, como demostrare ante el
pdblico, a las once, en el Hipédromo.

La utilidad del invento no hay necesidad de encarecerla, ya
se apliqgue a la defensa nacional, a los «ultimatums»,
abofeteando al presidente del Gobierno enemigo, a igualar
las fuerzas de ambos sexos, a batirse comodamente, desde
lejos, en bata y zapatillas, a matar alondras a cachetes o
hacer cosquillas inevitables a las mozas.

Por ultimo, ruega el dador a los agraciados que le dispensen
y den por no recibidos los besos y bofetones que tuvo
necesidad de repartir para anunciarse, y lLos consideren como
besos y bofetadas de juguete, o fisica recreativa.
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EL publico, convocado a la famosa prueba, se impacientaba
mirando una torre circular, recien edificada, y, a lo lejos, un
terreno acotado y rodeado de guardias, por peligroso, y en el
una plancha metalica, que debfa vibrar a martillazos a€reos,
un farol del alumbrado, una torre telefonica y otros aparatos
destinados a caer o sufrir fuertes percusiones de la distante
y aislada maquinaria.

Cruzabanse chistes acerca de las palizas a distancia, los
ruidos misteriosos de wuna casa, derribos sin albaniles,
escupitajos sin saliva, pedreas de aire, y empezaban a sonar
algunos silbidos contra la tardanza.

De pronto, las autoridades, azoradas, mandaron a la fuerza
publica que despejase rapidamente y sin contemplaciones a
la voz de «la maquina se ha descompuesto, y el inventor no
responde de las vidas».

En efecto; la ruptura de una pieza habia determinado la
catastrofe, y la maquina giraba sin gobierno; el inventor
procuraba en vano detenerla, consiguiendo unicamente alzar
la punteria y aplazar algunos minutos el lanzamiento de los
golpes, lo que permitio a la muchedumbre huir sin mortales
contusiones, y a la fuerza publica refugiarse en una zona
neutra, en torno de la torre, mientras caifan, apaleados,
cristales altos, ramas de arboles, alambres de telégrafo,
postes, péjaros, palomares, buhardillas, chimeneas, en una
tempestad invisible y ruidosa, bajo un cielo sereno Yy
despejado.

El inventor, rendido y aterrado por el fracaso y la
responsabilidad de los destrozos, sufrio una terrible
convulsion, que termino con una carcajada, como los dramas
de otro tiempo. Y decia, revolcandose:

—La ley esta encontrada: pero esa maquinaria solo yo podria
detenerla, y estoy loco.

Era lo unico en que tenfa razon, y fue preciso prender fuego



a la torre.

Cuando dieron el parte al presidente del Consejo de
Ministros, dijo, suspirando:

—iQué maquina de gobernar hemos perdido!



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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