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Corrida Prehistórica
A fines del siglo IX, cuando la después famosa población de Burgos era 
una plaza murada y fuerte, como convenía en aquella edad de hierro, pero 
no muy poblada todavía, hubo un gran alboroto en la tarde de un domingo: 
creyose en el primer instante que era un rebato de moros, y los hombres 
de guerra se vistieron a toda prisa sus cotas de malla y se armaron de 
picas y saetas; las mujeres, azoradas y curiosas, ocuparon las ventanas, y 
las gentes pacíficas, las menos en aquellos tiempos azarosos, cruzaron 
las estrechas calles refugiándose en las casas inmediatas.

No era una embestida de moros: un toro bravo, atropellando al centinela 
que guardaba una de las puertas de la ciudad, había entrado en el pueblo, 
embistiendo y arrollando a ciudadanos y soldados que conversaban sin 
armas en medio de la plaza. Un sacristán que atravesaba por el centro de 
ella fue seguido por el animal, que desgarrando su túnica le hizo rodar 
medio desnudo por el suelo; un perro, que vio a su amo tan malparado, 
ladró con furia, intentando morder el hocico de la fiera, y respondiendo a 
sus ladridos todos los perros de la vecindad se lanzaron sobre el toro, que 
arrimándose a una tapia despidió los canes por los aires y reventó al caer 
a los más atrevidos.

Aquella detención rehízo a la gente: un soldado, ajustando el arco desde 
un extremo de la plaza, rasgó la piel del animal, dejando clavada en ella 
una flecha, que no internó en la carne. Un bramido espantoso, seguido de 
rápida carrera, hizo huir a los más bravos: allí cayó malherido un paje que 
quiso acuchillar al toro: otros mancebos imprudentes lo hostigaban, 
salvándose de su persecución trepando por los árboles; pero de vez en 
cuando la fiera alcanzaba a los más temerarios e imprudentes; dos 
hombres muertos yacían en medio de la plaza, y habían sido retirados con 
trabajo cinco o seis heridos, cuando aparecieron varios jinetes armados de 
lanzas y cubiertos de hierro hombres y caballos.

—¡Matadlo, matadlo! —gritaban las mujeres desde las ventanas, y los 
peones desde los quicios de las puertas.
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El toro, que había retrocedido un instante, embistió al primer jinete, 
rasgando el vientre del caballo y levantándolo por lo alto: el caballero cayó 
sobre la arena, produciendo un ruido metálico. Cinco o seis lanzas 
atravesaron en aquel instante el cuerpo de la fiera, que cayó, para no 
levantarse ya, lanzando su último bramido.

—¡Salid, salid, que ya está muerto! —gritaron los muchachos, siempre los 
primeros en averiguar y propagar las grandes noticias.

—¡Bravo, bravo! —decían las mujeres desde las ventanas, sonriendo a los 
vencedores.

Poco después todos los habitantes de Burgos bajaban a presenciar los 
destrozos de la lucha, a medir el cuerpo del toro y calcular su enorme 
fuerza.

—¡Oh, qué serie de desgracias! —decía una pobre vieja contemplando los 
cadáveres de dos pobres soldados.

—¡Ha herido a mi hijo! —decía otra mujer llorosa mirando con rencor al 
toro muerto.

La carne del animal fue adjudicada a los jinetes, que dieron un gran festín 
a sus amigos.

—La verdad es —decían todos, contando los accidentes de aquella 
extraña aventura— que las gentes no hablan ni hablarán en mucho tiempo 
de otra cosa.

—Tienen muchas desgracias que contar.

—¿Desgracias? Es verdad. Pero no sé qué tiene el hecho, que casi todos 
lo recuerdan con gusto y como una diversión. Apuesto a que desearían 
repetirla.

—No siempre entran fieras en una población.

—Hay quien sería capaz de traer toros para que los matasen a lanzadas.

—No sería malo. ¡Vaya una ocurrencia! He de pensar en ella muchas 
veces, pero eso es imposible.
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—Sí, imposible —repitieron casi todos con tristeza, trinchando con sus 
dagas trozos de carne de toro asada al uso de la época.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

8



9


