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Corrida Prehistórica
A fines del siglo IX, cuando la después famosa población de 
Burgos era una plaza murada y fuerte, como convenía en 
aquella edad de hierro, pero no muy poblada todavía, hubo 
un gran alboroto en la tarde de un domingo: creyose en el 
primer instante que era un rebato de moros, y los hombres 
de guerra se vistieron a toda prisa sus cotas de malla y se 
armaron de picas y saetas; las mujeres, azoradas y curiosas, 
ocuparon las ventanas, y las gentes pacíficas, las menos en 
aquellos tiempos azarosos, cruzaron las estrechas calles 
refugiándose en las casas inmediatas.

No era una embestida de moros: un toro bravo, atropellando 
al centinela que guardaba una de las puertas de la ciudad, 
había entrado en el pueblo, embistiendo y arrollando a 
ciudadanos y soldados que conversaban sin armas en medio 
de la plaza. Un sacristán que atravesaba por el centro de ella 
fue seguido por el animal, que desgarrando su túnica le hizo 
rodar medio desnudo por el suelo; un perro, que vio a su amo 
tan malparado, ladró con furia, intentando morder el hocico 
de la fiera, y respondiendo a sus ladridos todos los perros de 
la vecindad se lanzaron sobre el toro, que arrimándose a una 
tapia despidió los canes por los aires y reventó al caer a los 
más atrevidos.

Aquella detención rehízo a la gente: un soldado, ajustando el 
arco desde un extremo de la plaza, rasgó la piel del animal, 
dejando clavada en ella una flecha, que no internó en la 
carne. Un bramido espantoso, seguido de rápida carrera, hizo 
huir a los más bravos: allí cayó malherido un paje que quiso 
acuchillar al toro: otros mancebos imprudentes lo hostigaban, 
salvándose de su persecución trepando por los árboles; pero 

3



de vez en cuando la fiera alcanzaba a los más temerarios e 
imprudentes; dos hombres muertos yacían en medio de la 
plaza, y habían sido retirados con trabajo cinco o seis 
heridos, cuando aparecieron varios jinetes armados de lanzas 
y cubiertos de hierro hombres y caballos.

—¡Matadlo, matadlo! —gritaban las mujeres desde las 
ventanas, y los peones desde los quicios de las puertas.

El toro, que había retrocedido un instante, embistió al primer 
jinete, rasgando el vientre del caballo y levantándolo por lo 
alto: el caballero cayó sobre la arena, produciendo un ruido 
metálico. Cinco o seis lanzas atravesaron en aquel instante el 
cuerpo de la fiera, que cayó, para no levantarse ya, lanzando 
su último bramido.

—¡Salid, salid, que ya está muerto! —gritaron los muchachos, 
siempre los primeros en averiguar y propagar las grandes 
noticias.

—¡Bravo, bravo! —decían las mujeres desde las ventanas, 
sonriendo a los vencedores.

Poco después todos los habitantes de Burgos bajaban a 
presenciar los destrozos de la lucha, a medir el cuerpo del 
toro y calcular su enorme fuerza.

—¡Oh, qué serie de desgracias! —decía una pobre vieja 
contemplando los cadáveres de dos pobres soldados.

—¡Ha herido a mi hijo! —decía otra mujer llorosa mirando con 
rencor al toro muerto.

La carne del animal fue adjudicada a los jinetes, que dieron 
un gran festín a sus amigos.

—La verdad es —decían todos, contando los accidentes de 
aquella extraña aventura— que las gentes no hablan ni 
hablarán en mucho tiempo de otra cosa.
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—Tienen muchas desgracias que contar.

—¿Desgracias? Es verdad. Pero no sé qué tiene el hecho, que 
casi todos lo recuerdan con gusto y como una diversión. 
Apuesto a que desearían repetirla.

—No siempre entran fieras en una población.

—Hay quien sería capaz de traer toros para que los matasen 
a lanzadas.

—No sería malo. ¡Vaya una ocurrencia! He de pensar en ella 
muchas veces, pero eso es imposible.

—Sí, imposible —repitieron casi todos con tristeza, 
trinchando con sus dagas trozos de carne de toro asada al 
uso de la época.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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