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Corrida Prehistérica

A fines del siglo IX, cuando la después famosa poblacion de
Burgos era una plaza murada y fuerte, como convenia en
aquella edad de hierro, pero no muy poblada todavia, hubo
un gran alboroto en la tarde de un domingo: creyose en el
primer instante que era un rebato de moros, y los hombres
de guerra se vistieron a toda prisa sus cotas de malla y se
armaron de picas y saetas; las mujeres, azoradas y curiosas,
ocuparon las ventanas, y las gentes pacificas, las menos en
aquellos tiempos azarosos, cruzaron las estrechas calles
refugiandose en las casas inmediatas.

No era una embestida de moros: un toro bravo, atropellando
al centinela que guardaba una de las puertas de la ciudad,
habia entrado en el pueblo, embistiendo y arrollando a
ciudadanos y soldados gque conversaban sin armas en medio
de la plaza. Un sacristan que atravesaba por el centro de ella
fue seguido por el animal, que desgarrando su tunica le hizo
rodar medio desnudo por el suelo; un perro, que vio a su amo
tan malparado, ladro con furia, intentando morder el hocico
de la fiera, y respondiendo a sus ladridos todos los perros de
la vecindad se lanzaron sobre el toro, que arrimandose a una
tapia despidio los canes por los aires y revento al caer a los
mas atrevidos.

Aquella detencion rehizo a la gente: un soldado, ajustando el
arco desde un extremo de la plaza, rasgé la piel del animal,
dejando clavada en ella una flecha, que no interno en la
carne. Un bramido espantoso, seguido de répida carrera, hizo
huir a los mas bravos: allf cayo malherido un paje que quiso
acuchillar al toro: otros mancebos imprudentes Lo hostigaban,
salvandose de su persecucion trepando por los arboles; pero



de vez en cuando la fiera alcanzaba a los mas temerarios e
imprudentes; dos hombres muertos yacian en medio de la
plaza, y habian sido retirados con trabajo cinco o seis
heridos, cuando aparecieron varios jinetes armados de lanzas
y cubiertos de hierro hombres y caballos.

—iMatadlo, matadlo! —gritaban las mujeres desde las
ventanas, y los peones desde los quicios de las puertas.

ElL toro, que habia retrocedido un instante, embistio al primer
jinete, rasgando el vientre del caballo y levantandolo por lo
alto: el caballero cayo sobre la arena, produciendo un ruido
metalico. Cinco o seis lanzas atravesaron en aquel instante el
cuerpo de la fiera, que cayo, para no levantarse ya, lanzando
su ultimo bramido.

—iSalid, salid, que ya esta muerto! —gritaron los muchachos,
siempre los primeros en averiguar y propagar las grandes
noticias.

—iBravo, bravo! —decian las mujeres desde las ventanas,
sonriendo a los vencedores.

Poco después todos los habitantes de Burgos bajaban a
presenciar los destrozos de la lucha, a medir el cuerpo del
toro y calcular su enorme fuerza.

—iOh, que serie de desgracias! —decia una pobre vieja
contemplando los cadaveres de dos pobres soldados.

—iHa herido a mi hijo! —decia otra mujer llorosa mirando con
rencor al toro muerto.

La carne del animal fue adjudicada a los jinetes, que dieron
un gran festin a sus amigos.

—La verdad es —decian todos, contando los accidentes de
aquella extrana aventura— que las gentes no hablan ni
hablaran en mucho tiempo de otra cosa.



—Tienen muchas desgracias que contar.

—:Desgracias? Es verdad. Pero no se€ que tiene el hecho, que
casi todos lo recuerdan con gusto y como una diversion.
Apuesto a que desearian repetirla.

—No siempre entran fieras en una poblacion.

—Hay quien seria capaz de traer toros para que Los matasen
a lanzadas.

—No serfa malo. iVaya una ocurrencia! He de pensar en ella
muchas veces, pero eso es imposible.

—Si, imposible —repitieron casi todos con tristeza,
trinchando con sus dagas trozos de carne de toro asada al
uso de la epoca.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



