José Fernandez Bremon

Dialogo

Madrileino

textos.info

biblioteca digital abierta




Dialogo Madrileno

José Fernandez Bremon

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8409

Titulo: Dialogo Madrilefio
Autor: José Fernandez Bremon
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 1 de agosto de 2024
Fecha de modificacion: 1 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Didlogo Madrileno

Joven.—jEa! Don Gustavo, no es bueno acurrucarse en el sillon y cavilar:
le convido a usted a todo lo que quiera; comeremos en el mejor restaurant;
iremos a los toros.

Viejo.—¢ En domingo y en tranvia, para ver media corrida y comer luego a
la francesa? Gracias.

J.—Perdone usted: olvidaba que no pertenece usted a nuestro tiempo, y
so6lo le gustaria ir a los toros en lunes y en calesa: comeremos en casa de
Botin y le llevaré a la botilleria de Pombo.

V.—Es inutil resucitar lo que ha pasado: soy un superviviente de todo lo
gue amé. No me gusta la literatura de ustedes, ni sus guisos, ni sus
juegos: no saben ustedes hacer siquiera chocolate: sus mesas de billar
son para nifios, y no hay ni una para jugar con taco seco a la espafiola.
Madrid no existe ya. Se ha deshecho la tercera parte del Retiro, que
empezaba en toda una acera del Prado, desde los jardines que llevan hoy
su nombre; media pradera de la Virgen del Puerto ha desaparecido, y en
vano busco la montafia del Principe Pio, otro sitio de recreo. Hay empefio
en entristecer todo lo gratuito, para obligar a que se compre un poco de
alegria.

J.—Es que Madrid ensancha, embelleciéndose.

V.—Podré& ser, pero ya no lo reconozco como mio. ¢Quién se acuerda de
la iglesia de Santa Maria, donde Preciosa, la gitanilla de Cervantes, baild
al compas de las sonajas ante la imagen de santa Ana, patrona de la villa,
ni quién se acuerda de ese patronazgo? Ni el parque de Monteledn ni el
convento de Maravillas, con sus recuerdos del Dos de Mayo, merecieron
compasion. ¢Quieren ustedes calles rectas y casas altas para subir
comodamente al cielo en ascensor? El campo es ancho, y aumenten la
poblacion hasta Toledo y sera Madrid villa de pesca. No puedo vivir en
casas sin gateras donde entre y salga mi morrongo, y sin buhardillas



interiores donde y jubilar y no abandonar los trastos viejos, porque me
considero uno de tantos. Detesto las chimeneas de lefia que prenden el
hollin escandaloso: ni me conformo con no hallar en las tiendas pomada
del oso, obleas de goma, plumas de ave, cajas de pistones, tiradores de
campanillas, botas de cafa, rapé, chufletas ni pajuela. Jamas transigiré
con una generacion que ha perdido la verdadera receta de los bartolillos,
magdalenas y paciencias.

Mientras peroraba don Gustavo se habia puesto los tirantes, la corbata de
armadura, las demas prendas, y pedia a voces su espadin.

J.—¢ Es espadin?
V.—Nunca he salido sin él: pero ahora lo llevo oculto en el baston.
J.—¢ Para qué?

V.—Para ensartar al ciclista que me eche encima el aparato: ¢queé
necesidad hay de rodar entre gente? Aunque sera inutil para defenderme
del cable eléctrico que caiga en mi cabeza, o de la explosion de gas que
me eleve hasta un cuarto segundo. ¢Segundo dije? Pues no dije nada,
porque hoy se llama segundo a un piso casi U(ltimo. jServidor de
vuecencia! Pero ¢a quién saludo? ¢Pues no crei que ese que ha pasado
era Calomarde?

J.—jQué amigos tuvo usted!

V.—Si; pero quiso ahorcarme por gritar «jviva la Constitucion!». Entonces
nos fusilabamos los amigos; hoy se venden entre si: nos divertiamos mas
gue ustedes; haciamos barricadas y se tocaba a generala en las esquinas:
¢en que calle estamos? No responda usted, porque no la conoceria por su
nuevo titulo; tendra el nombre de un concejal o de un poeta, tan
desconocidos para mi como esos transeuntes con el mismo hongo y la
misma americana. ¢Quién distingue al duque del lacayo? jVaya un mundo
pintoresco!

J.—Confiese usted que los tranvias son comodos y baratos.

V.—Comodos para el que halla asiento y no va en la plataforma abrazado
a un tomador. ¢ Y no resulta caro el vicio que hemos tomado de no andar?
Han hecho ustedes indutiles las piernas.



J.—Pero lo que es nuestro alumbrado es preferible al de aceite.

V.—EIl de aceite convidaba a dormir, que es el destino de la noche;
entonces habia silencio, y se dormia mas profundamente.

J.—¢Y el canal de Lozoya?
V.—¢Y el reumay las turbias?
J.—¢ Y estas calles y plazas aireadas?

V.—Digamelo, que sufri dos pulmonias. Ya no hay guardacantones para
gue repose de su carga el hombre fatigado, ni llueve a chaparron, por
haber escondido los canales, ni existe el arroyo, y necesito cavilar para
reducir los kildmetros a leguas y a litros las azumbres.

J.—Me da usted una idea con esos cafios salientes que caian de los
tejados. Son infinitos saltos de agua que puede utilizar el Municipio ahora
que las casas son tan elevadas: cuanta energia eléctrica, y el agua
aprovechada en bafios publicos, fuerza, higiene, riqueza.

V.—¢ Qué disparata usted?

J.—Madrid ensanchado: grandes vias en forma de estrella, y su centro el
parque del Retiro.

V.—¢ Donde venden bombas de dinamita? Porque si no se venden hoy, se
venderan como los revélveres y las navajas traperas. Es lo Unico que
acepto de estos tiempos.

J.—¢ Para qué quiere usted las bombas?
V.—Para volarle a usted y a sus ideas.
J.—Don Gustavo, retiro mi convite; ya no vamos a casa de Botin.

V.—¢Y qué iba a hacer en esa casa? ¢ Verle a usted devorar un cochinillo
y unas perdices estofadas? Yo almuerzo, como y ceno en una cabreria;
estoy a dieta lactea.

J.—Pues, respetabilisimo sefior, cuando se tienen esas ideas y ese
estbmago...



V.—¢Que?

J.—Que debe uno morirse.
V.—¢ Morirme? Si no puedo.
J.—¢Quién se lo impide?

V.—Los gobiernos. Tengo pagado mi nicho en la Patriarcal, y me han
cerrado el cementerio.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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