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EL noble Chao-sé era sumamente desgraciado. Sin embargo,
su cosecha de arroz habia sido abundante; la flor blanca del
té se destacaba sobre oscuras ramas en sus frondosos
huertos; sus capullos de seda no podian ser mas ricos; poseia
un autografo del Emperador en el cual se leia la palabra
cheon, 0 sea una credencial de larga vida; y por ultimo, habia
visto dividir en diez mil pedazos el cuerpo de su enemigo

Pe-Kong, que le habia afrentado cortandole la trenza.

iPor qué, pues, el noble chino habia mandado dar de palos al
idolo de Fo, cuyo abultado vientre de porcelana yacia en
pedazos por el suelo?

Ello es que Chao-sé habia renido a su antiguo cocinero al
presentarle un perro asado que los convidados hallaban
exquisito: habia desdenado una taza de t€, no obstante ser
Kyson legitimo, y no hacia caso del mono a pesar de sus
caricias.

—Senores parientes, dijo Chao-sé con gravedad, despues de
la comida, a tres chinos respetables que le escuchaban
puestos de cuclillas en el estrado. Ya sabeis que pretendia
presentar a mi hijo en la corte de nuestro celeste soberano.

El orador y sus oyentes inclinaron sus cabezas hasta
arrastrar las coletas por el suelo, y hubo que retirar al mono,
porgue imito la accion de aquellos graves personajes. Chao-sé
prosiguio diciendo:

—Mi hijo Te-kd no ha aprovechado mis lecciones: no sabe
doblar el cuerpo en diez y ocho tiempos ni conoce las
formulas inalterables de nuestra sabla etiqueta: ha repudiado
a la virtuosa hija de Ling, cuyos piés caben en cascaras de



nueces, y asombraos, amados parientes, desafiado por Chung
, cuyo honrado cuerpo yace en la tumba, rehuso abrirse el
vientre, miéntras su adversario espiraba triunfante con el
abdomen abierto en toda regla. En esta ignominia, quiero
pediros consejo y me someto a lo que resolvais para salvar
la honra de mi casa.

—Debeis, ante todo, desheredar a Te-kU, dijo el pariente mas
anciano.

—Y repartir los bienes entre nosotros, anadio el segundo
pariente.

—Y como la reputacion esta perdida, hace falta una victima:
debeis estrangularos para salvar el honor de la familia,
repuso el pariente mas lejano.

Estas fueron las decisiones del consejo. Chao-sé sintio un
tardio remordimiento de haberlo convocado.



—:iQue regalo traeis a vuestra esposa en ese estuche? decia
aquella misma noche la mujer de Chao-sé, al ver que su
marido colocaba sobre un mueble de laca una caja de marfil,
cuyos relieves figuraban la revolucion de los gorros amarillos.

—Bella y amada Tian, te preparo una sorpresa, contesto con
galanteria el noble chino.

Tian se incorporo en el lecho y enseno a su marido dos piés
de a dos pulgadas.

—Has sido buena esposa y quiero que te citen en los libros
como un modelo de virtudes. Pues bien; el consejo de familia
pide una victima para salvar la honra de mi casa; como tengo
un certificado de larga vida escrito por mi soberano, seria
una ingratitud y un desacato acortarme la existencia. Por eso
te he elegido, amada Tian, para que salves nuestro honor
con el cordon de seda que encontraras en el estuche. Creo
que me agradecerés esta prueba de distincion y de carino.

—iSenor! dijo Tian aterrada, no me atrevo a matarme; soy
cobarde como una gallina.

—Sosiégate, amada mia; si no puedes matarte, porque eres
cobarde como una gallina, haz que te ayude el cocinero.

—Y el noble Chao-sé salio de la alcoba despues de dar un
abrazo tiernisimo a su esposa.



Tian parecia tranquila; el cocinero Kin estaba aterrado.
—Kin, necesitas reposo, decia la primera al segundo.
—Duermo poco, senora, contesto este restregandose los ojos.

—Debes tener deseos de recoger en la otra vida Los premios
que te esten reservados.

—Ignoro los que el gran Buda me destina.

—Quieres huir conmigo? dijo Tian mirando con voluptuosidad
al pobre cocinero.

—Senora... respondio temblando el desdichado.

—Huir de una casa en donde no aprecian tus asados, unirte a
mi y ser dueno de mis magnificas alhajas.

Kin beso el suelo para expresar su reconocimiento.
—Evitando la venganza de Chao-sé...
—iOh! Sf, exclamo aterrado el cocinero.

—Hay un medio. Tu amo Chao-sé, protegldo por una orden
del Emperador, vivira todavia muchos anos; durante este
tiempo podrémos alejarnos de la tierra y perdernos en los
espacios.

—No comprendo.

—Es muy sencillo: quiero que me acompanes en este ultimo
viaje. Toma el cordon de seda y ahorcate por ahi fuera,



mlentras reuno mis joyas y me mato; mi cuerpo resucitado
ira dentro de un rato a reunirse con el tuyo.

Kin abrio sus oblicuos ojos con espanto: Tian le lanzo una
dulcisima mirada.

—Adios, le dijo, no faltes a mi cita; y le puso con suavidad a
la puerta, despues de haber rodeado a su pescuezo el lazo
corredizo.

Cuando Kin salia del aposento de Tian, sintio ruido en los
corredores.

—Sera el mono, dijo, siguiendo su camino muy preocupado,
pero quitandose del cuello el suave cordon de seda. Por dos
razones no debo suicidarme. Primera, porque no tengo
certeza de resucitar en otro mundo. Segunda, porque si
resucito, el poderoso Fo podra vengarse rompiéndome en
pedazos como he roto su estatua.

Volvio a oirse el ruido: no era el mono, sino Te-kU quien lo
producia, robando el tesoro de su padre; la ventana del jardin
estaba abierta; las alhajas brillaban en un saco.

Kin, indignado, no pudo ménos de reprocharle su accion
revelandole el estado en que habia puesto a su familia.

Te-kU le suplicaba cada vez mas bajo que callase; pero Kin le
replicaba cada vez mas alto. Por fin, exclamo aquél aterrado
y conmovido:

—Dame el cordon de seda: soy el culpable y me corresponde
el sacrificio.

Y cinéndose la fatal corbata ato un cabo al hierro de la
ventana, se coloco el saco a la espalda para los gastos de
viaje y abrazo carinosamente al cocinero diciéndole:

—Aléjate y cierra la puerta, no quiero que presencies mi
agonfa.



Kin no tenfa en €l completa confianza, pero no se atrevio a
contrariarle. Mientras bajaba hacia el jardin oyo un fuerte
golpe y una especie de quejido.

—¢Se habra fugado?... exclamo Kin con recelo.

El jardin estaba oscurisimo, pero un cuerpo suspendido se
estremecia, y entre las sombras, otra sombra mas espesa se
balanceaba debajo de la ventana.

—Me he evitado un compromiso, dijo Kin respirando con
satisfaccion y acariciandose el pescuezo.

ElL culpable ya no existe.

Despues entro en su cuarto, lleno de opio la pipa y se durmio
sobre su estera.



IV

Al amanecer del siguiente dia, los parientes de Chao-sé
vestidos de blanco, luto rigoroso en la China, se presentaron
en casa de éste para rendirle los ultimos tributos; pero con
gran sorpresa le encontraron tambien vestido de blanco y en
actitud ceremoniosa.

—_Estais vivo? dijeron indignados los parientes.

Chao-sé explico entonces sus escrupulos, el miedo de su
esposa, Ssu sustitucion por el cocinero y la expiacion
voluntaria de su hijo. Los parientes, despues de una animada
discusion, se conformaron.

—Pasemos al jardin, en el que nadie ha entrado todavia, dijo
Chao-sé a sus parientes: descolgaremos el cuerpo de ese
desdichado.

La comitiva se puso en marcha, y al llegar al lugar de la
catastrofe, todos quedaron estupefactos.

Pendiente del cordon de seda, y moviéndose como una
pendola, estaba el cuerpo rigido de un mono.

—No es mi hijo, dijo Chao-sé lleno de asombro.

—Senor, yo le vi atarse el cordon al pescuezo, repuso el
cocinero: sin duda el mono se ha llevado la forma de vuestro
hijo, dejando la suya en la ventana. Aqui hay algo de magia y
el divino Fo se venga.

—No tal, replicaron los herederos: es Te-ku el que cuelga de
la cuerda: éno veis ahi todas las facciones de su padre? Es
todo su retrato.



—Pero, exclamaba Chao-sé defendiéndose, reparad ese
hocico...

—Es el vuestro, noble Chao-sé, decian los parientes.
—Fijaos, senores, en esas orejas.
—Son las vuestras.

—Reflexionad que hace falta una victima, le dijeron los
parientes al oido.

EL noble chino confeso, por fin, que era su hijo, si bien
desfigurado.

Se certifico la muerte de Te-kU, se hicieron al mono
magnificas exequias, y el consejo de parientes declaro ileso
el honor de la familia.
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Epflogo

A pesar de la certificacion de su soberano, Chao-sé VIVIO muy
pocos meses. Presentose a recoger la herencia un joven que
dijo ser su hijo, llamarse Te-ku, y haberse fugado de la casa
paterna saltando por la ventana del jardin en una noche
oscura.

Sometido a los tribunales chinos el asunto, un ilustrado
mandarin dicto la siguiente sentencia, que sirve para resolver
en China todos los casos semejantes:

«Estando la muerte de Te-ku probada legalmente:

»No habiendo faltado de la casa de Chao-sé en el dia que se
cita nada mas que un mono, cuyo paradero se ignora,

»Declaro, que si el demandante dice verdad en Lo de la fuga,
no puede ser otro que el mono;

»Y si ha faltado a la verdad, merece ser ahorcado con el
cordon de seda que conservan los parientes del difunto.»

En tal alternativa, opto Te-kU por declararse mono y fué
entregado a un saltimbanquis.

Almanaque de la llustracion de Madrid, 1872.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un

13



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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