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I
—¡Samuel Leví!

—¡Señor!

—Llenadme otra vez de doblas esta arqueta. He perdido todo.

—Si su señoría me permite —dijo Samuel Leví, tesorero 
mayor del reino, inclinándose delante del que le había dado 
la orden.

—Seguid jugando, caballeros; no levantarse; que la diversión 
no se interrumpa.

Y abandonando su sitial el que así hablaba, irguió su alto 
cuerpo, y al aproximarse a una ventana del alcázar de 
Sevilla, quedaron a plena luz el blanco rostro, el cabello 
rubio y la enérgica mirada del rey don Pedro de Castilla, que 
tendría a la sazón veinticinco o veintiséis años de edad.

—¿Qué ocurre, Samuel?

—Acaba de llegar de Alfaro vuestro ballestero de maza 
Álvar Martínez.

—¿Trae algo?

—Sí, señor; un saco y una carta.

—¡Juan Diente! —dijo el rey a un ballestero que guardaba la 
puerta—. Coloca frente a mi sitial el saco y los papeles que 
ha traído Álvar Martínez.

Y mientras el soldado cumplía su orden, el rey dijo al hebreo:
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—Hermoso jacinto tiene vuestro broche; bien se ve que es 
legítimo.

—Es piedra de poco valor.

—Os la compro.

—De poco valor decía para el vulgo; yo no la cambiaría ni 
por una de esas espadas jinetas que mandasteis fabricar en 
Sevilla con puño de oro y piedras. Es un gran recuerdo de 
familia. Eso en cuanto a vender; pero si vuestra señoría 
gusta del jacinto, todo lo mío es de mi rey si lo quiere... de 
balde o a bajo precio.

—Sí; lo quiero.

—¿De balde o a trueque?

—Como restitución. No hagáis gestos, Leví; sois mi tesorero 
y alguna vez os habréis equivocado en contra mía. Vaya por 
el error —repuso el rey, colocándose en su sayo el broche 
del jacinto—. No lo tomo por su valor, sino porque esta 
piedra da buena suerte al que la lleva, según dijo mi 
tatarabuelo don Alfonso el Sabio. ¿Habríais llegado a 
tesorero del reino sin ese talisman? Veréis como ahora 
recobro en el juego lo perdido. Ya colocó Juan Diente el saco 
sobre la mesa: leamos esa carta.

Y volviéndose a sentar don Pedro de Castilla, desenrolló el 
pergamino escrito en clara letra gótica, frunció el ceño, y 
dominándose, dijo alegremente a los caballeros que jugaban:

—Señores, acabo de recibir un verdadero tesoro en este 
saco: vengan los cubiletes y los dados y aportad lo que 
gustéis.

—Cinco doblas; siete; veinte; ciento —dijeron por turno los 
que rodeaban la mesa.

—¿No apostáis vos, Pero Fernández? —añadió el rey, 
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dirigiéndose a un clérigo joven que miraba la diversión sin 
tomar parte en ella.

—Señor, no juego nunca por mi estado.

—Lo siento. ¿Quién sabe si os llevaríais el contenido de este 
saco? ¡Ah! Sabed que he recibido carta de vuestro tío Gutier 
Fernández de Toledo, en que me da algunos consejos.

—Agradezco a su señoría la noticia que me da de mi buen tío.

—Ya que no jugáis, haceos cargo de ese saco por si hay que 
pagar: ahí tenéis la llave; pero no abrid aún.

—Señor, tanta honra para mí, estando ahí vuestro tesorero 
—dijo el clérigo.

—Samuel no se enfada —respondió el rey—, y ahora está 
preocupado: tiene la tristeza de haber hecho un regalo. ¡Tirad 
la suerte!

—¡Siete!

—¡Yo diez! —repuso el rey—. He ganado: recoged el oro, 
Pero Fernández.

Y volvió a ganar don Pedro una, dos, y cuantas veces se 
jugaba.

—¿Es vuestro broche de jacinto? —dijo el rey volviéndose a 
Samuel.

—Así lo creo, señor —contestó aquél suspirando.

—¿No hay quien juegue ya? —preguntó don Pedro a los que 
formaban el corro—. Pues bien; Pero Fernández, abrid el saco 
para que vean todos lo que puede ganar el que se arriesga.

El clérigo abrió el estuche de cuero de Córdoba, y apartó la 
cara, mareado por el fuerte olor del contenido. Todos se 
levantaron, y el mismo rey palideció ligeramente. Había 
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quedado en descubierto una cabeza humana, conservada en 
sal y alcanfor, de lívido rostro, despeinada cabellera, barba 
crecida con los últimos jugos capilares y de aspecto 
amenazador.

—¿Le conocéis, Pero Fernández? —dijo el rey.

—Sí, le reconozco, señor —respondío el clérigo con voz 
trémula y doliente—. Es la noble y desfigurada cabeza de mi 
buen tío don Gutier Fernández de Toledo, vuestro repostero 
mayor, el que os defendió cuando erais niño y peleó por vos 
en Nájera. Su señoría ha perdido un fiel vasallo y yo mi 
protector...

Los sollozos le impidieron continuar.

—Señores —dijo el rey don Pedro—, ese fiel vasallo que hice 
decapitar en la frontera mantenía tratos con los rebeldes de 
Aragón; yo le subí y quiso estar más alto; sea. Juan Diente, 
clavad esa cabeza en la punta de una lanza y colocadla en lo 
más alto del alcázar con un letrero que diga: Por traidor.

Los ojos de la cabeza se abrieron, moviéronse los músculos 
del rostro, la boca se abrió y dijo:

—Mentís, don Pedro de Castilla, y lo sostendré esta noche 
delante del alcázar a caballo, con yelmo y con loriga, 
canilleras y quijotes, y lanza, y hacha, y maza, y espada 
castellana.

—Iré —dijo don Pedro—. Señores, retiraos. Juan Diente, 
sacad esa cabeza, y vos, Samuel, quedaos conmigo.
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II
—¿Queréis, señor, que recoja el oro que habéis ganado? 
—decía Samuel después de haber comentado aquel prodigio.

—¡Cómo! ¿Queréis más oro todavía?

Samuel quedó aterrado ante la fiera mirada del monarca.

—Escuchad —dijo éste—, soy aficionado a cazar aves con 
flechas y ballesta. Pero cuando quiero cobrar muchas, uso del 
halcón, y utilizo su instinto de rapiña para llenar de aves mi 
despensa. Por halcón humano os hice tesorero, y gracias a 
vos hay arcas reales.

—Puedo rendir cuentas ahora mismo.

—Lo creo; sois sutil en el arte de los números. Si dejásemos 
a los halcones en libertad, destruirían la casta de las aves, y 
por eso, cuando han servido, para que no puedan dañar los 
enjaulamos. ¿Entendéis?

—¡Señor! —dijo Samuel cayendo de rodillas.

—¡Cómo ha de ser, Samuel! Las aves se quejan y mis 
ciudades están llenas de plumas arrancadas. Todo ha 
terminado; habéis perdido el talismán de la riqueza, y yo lo 
tengo.

Y el rey le volvió la espalda sonriendo.
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III
—¡Señor, señor, la cabeza ha vuelto a hablar! —dijo Juan 
Diente.

—Ponle una mordaza y enciérrala en el subterráneo. ¿Y el 
clérigo?

—Reza por su tío en la prisión.

—¿Y Samuel?

—Sigue callando.

—¿Han registrado bien su posada?

—Todo está en el guardajoyas. ¡Qué de doblas marroquíes y 
castellanas, qué de aljófar y balajes, qué paños de oro y qué 
collares! Pero no declara otros escondites.

—Que aprieten el tormento hasta que hable.

—¿Y la cabeza?

—Que siga con la mordaza hasta que calle.
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IV
—¡Señor, señor! Samuel ha muerto en el tormento sin hablar. 
La cabeza, reducida a cenizas, ha callado.

—Bien: retírate, Juan Diente.

Y añadió el rey para sí cuando estuvo solo:

—No hay manera de hacer tapar en Castilla las bocas de los 
grandes. Ni de abrir la boca de un judío para que confiese su 
riqueza.
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V
Se acercaba la media noche y el rey don Pedro, a caballo y 
armado, esperaba por la parte interior del alcázar, cuando se 
oyó galopar fuera.

—¡Señor! Ya está aquí.

—¿Qué ves, Juan Diente?

—Un caballero armado espera delante del alcázar.

—Abre la puerta.

—No salgáis, señor, que ese guerrero está descabezado y 
lleva el yelmo en un arzón.

—¿Descabezado, dices? Abre, Juan; y tú, clérigo amigo —dijo 
a Pero Fernández—, sal delante con el Cristo, que si es cosa 
de ánimas a ti te corresponde, y si es cosa de guerra a mí 
me atañe.

El asustado clérigo alzó la cruz y salió, temblando, del 
alcázar, pero cayó desmayado a los dos pasos o atropellado 
por el caballo de don Pedro, que salió diciendo a grandes 
voces:

—Aquí está el rey don Pedro de Castilla para responder a 
los retos de los vivos y los muertos.

La luna se ocultó en aquel momento y quedó envuelto en las 
tinieblas, y ni pudo ver ni escuchó nada. Después volvió a 
alumbrar la luna y a ocultarse. Y don Pedro de Castilla, las 
armas dispuestas y tranquilo el corazón, pasó la noche 
rondando solo por delante del alcázar.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

13


