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El Diablo de la Guarda

Para brujas, la tia Lechuzona: desde el rinon de Castilla hacia
mal de ojo a una criatura de Paris, por el telegrafo sin hilos;
si entraba en la botica, resucitaba las moscas de cantarida
hechas polvo; por las noches pelaba la pava con un
escarabajo, y se comunicaba por la soga del pozo con los
seres subterraneos, y por el humo de la chimenea, siempre
activa, subia y bajaba a los nubarrones mas obscuros. En
Botanica, podfa dar lecciones a Linneo, el que empadrono las
plantas, porque la bruja conocia las propiedades de los
perfumes, de los jugos, y hasta de las buenas o malas
sombras que proyectan.

{Su edad? Estaba en blanco, como la de los titulos que, de
puro viejo, no tienen fecha en la Guia; habla visto pasar el
carro de Tespis, y fue la arana que tapo con su tela la
caverna donde se refugio Mahoma, perseguido; su piel era tan
fuerte, que no se podia pinchar con el punal ni rayar con el
diamante, y habia mudado Los colmillos treinta veces.

Era poderosa. Las gallinas de la vecindad ponfan de tapadillo
los huevos en su cesta; el viento arrojaba en su jardin la
mejor fruta de los huertos inmediatos; las hormigas
trasladaban grano a grano a la despensa de la bruja Lo mejor
de las cosechas, y un buitre le llevaba todas las mananas una
racion de carne cruda: sabfa cuanto pasaba en la vecindad,
porque todos los gatos del pueblo, animales entremetidos y
curiosos, iban a confesarse con ella, y por ellos supo que la
senora Monica le habfa llamado bruja sinvergienza.

—Y aunque una lo sea —decia para si—, no debe aguantar
que nadie se lo diga.



Y llena de coraje, salio al patio, llego al brocal del pozo,
aplico la soga a los labios y dijo con energia:

—iCuernecin!

—iQuién llama?

—Soy tu madre.

—No subo por el pozo, que esta el agua muy fria.

—Ven, que he preparado una fogata, para que te des en las
[lamas un bano de placer.

—iQue no voy!

—No hagas que baje y te suba de los cuernos.
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Aparecio el mestizo, tiritando, y se zampo en la chimenea.

—:{De donde vienes, Cuernecin? —le pregunto su madre—.
Hueles a trementina.

—Vengo de tomar con mi padre unos tragos de aguarras.

—No Lle veo hace un siglo: desde que nos caso Lucifer por lo
civil y criminal, detras de aquella iglesia. ¢Como se conserva?
Era el diablillo mas colorado del Infierno.

—Pues no se ha destenido; se guida mucho; todos los dias se
atusa la cola, y se afila los cuernos y las unas en una rueda
de asperon.

—Eres su retrato, con esa colita retorcida en forma de
corneta, la melena larga, manecitas de mujer, y esas caiditas
de ojos para tentar a las chiquillas.

—Vamos al asunto, madre, égqué me quiere?

—Me insultaron, hijo, me llamaron bruja.



—Eso no es insulto, sino estado: la mujer que no €s monja,
solo puede ser soltera, casada, viuda o bruja.

—Eres mas tonto que Confucio.
—¢Quien es Confucio?

—Un chino que se murio hace muchos siglos. QOye, me
[lamaron vieja.

—Eso es un merito alla abajo: los anos sirven para llenar de
pecados las alforjas.

—Y me llamaron fea.

—Eso es mas grave, porque puede ser un merito alla arriba.
Volcando una fritada de sabios, of decir a un tal Séneca,
entre el plato y la sarten, que la fealdad arguye virtud. &Y
qu1en fue el que la insulto?

—La tfa Monica, la madre de esa chicuela que se llama
Casimira, porque casi no mira a lLos hombres ni alza la vista
del suelo, y vive entre celosias y que tiene fama de modosa.
Te he llamado para que te apoderes de ella y seas su diablo
de la guarda, y le quites esa fama de buena a fuerza de
travesuras y de escandalos.

—iAprieta! ¢Y su angel de la guarda?

—¢No sabes que son inocentones? Como que solo se les
confia la guarda de una persona.

—Pero habra muchos en el pueblo.

—Nunca los he visto: se que estan aislados; en cambio
abundan aqui los demonios, para una precision: la tia Zurda
tiene un familiar que la mantiene; la Patatita, diez alojados; la
Unglientos, no se cuantos, y la tia Zarpaduras, una compania
de diablos con musica y bandera.



—Sin embargo...,, tengo miedo a los otros; ni sabria que
decirles: como nunca hemos sido presentados...

—No se trata de renir ni conversar, sino de aprovechar un
descuido y relevar al angelito. Escucha: esta es la noche de
San Juan, en que todos los espiritus de bien, como los
[llaman, salen a recoger para los suyos la flor que nace y la
gota de rocio que cae a medianoche, y que dan buena
ventura. ¢(Entiendes? Si a la primera campanada del reloj
entras en la alcoba de la chica, habra volado el angel y
ocuparas comodamente su lugar.

—_Pero volvera..

—Y habras cuidado de que encuentre a su pupila dando tal
escandalo, que no se atreva a acercarse: entonces sacaras
tus cuernos por la cabeza de la muchacha, y le diras:

Quien fue a Sevilla,
perdid su silla;

yo soy el dueno

de esta chiquilla.

—&Y que hara?

—Tendera el pobre sus alitas, e ira a pedir perdon de su
descuido.

Cuernecin, a la idea de burlar a un angelito, dio una voltereta
que termino con una carcajada.

—iVoy ya?
—Esta cerca y falta media hora.

—Solo necesito un segundo; ire despacio: prestame tu
tortuga.

Y sacandola de su garaje, monto en aquel auto-inmovil, que
avanzaba insensiblemente como el horario de un reloj.



* X X

La tia Lechuzona esperaba a su hijo tomando el fresco en el
tejado, cuando le vio volver por el aire trazando una
parabola, hecho una pelota, que boto muchas veces al caer,
como las de carne de ballena.

—{Que es eso, Cuernecin? (Como es que vuelves? Vienes
asustado. (Te ha rechazado el angel? éTe ha conjurado el
cura? (Estaba rezando esa rapaza?

—No tenfa malos rezos la chiquilla: cuando entré en el
cuarto, estaba bailando sola ante el armario de luna.

—Lo extrano... iAh! Ensayaria el rigodon para el baile de
manana.

—¢Rigodon? El cake-walk mas endiablado que he visto bailar
en los profundos.

—(Es posible? Si las chicas del dia nos pueden dar lecciones.

—Me puse a sus espaldas para brincar sobre los hombros, y
{sabe lo que vi? Que no bailaba sola, sino con un diablo que
le hacia pareja dentro del espejo. Y en vez de mirarse ella
en la luna del armario, el del espejo era el que se miraba en
Casimira, haciéndole repetir todos sus movimientos Yy
posturas.

—El miedo te ha ofuscado.

—¢El miedo? Cuando me vio el diablo ceso el baile y me dijo,
saliendo del espejo: «.QUE buscas aqui?». «Vengo a relevar
al angel de la guarda». «Eres un majadero; ¢acaso hay alguno
en todo el pueblo? Todos huyeron de esta gente. iEa,
lérgate! que esta chica es mia y Yo soy su diablo de la
guarda». Me tiro un derrote y hurté el cuerpo, volvio a
embestir y le hice el quiebro; pero a la tercera suerte, me
dijo: «Anda a cenar con la bruja de tu madre», e hizo tanto



por mi, que fui cogido y sali por los aires y aqui estoy.
La bruja le lanzo tal mirada, que Cuernecin dijo temblando:

—No me mire asi, madre, que sus 0jos parecen dos balas que
quieren saltar y fusilarme. Era un diablo graduado, y yo soy
un recluta.

—Calla, mastuerzo. {Conque bruja?... Y de las principales, y a
mucho orgullo, y van a hacerme los honores. Descuelga el
cuerno de tu padre y da tres resoplidos.

—Cuernecin obedecio, y a los toques brotaron por todas
partes legiones de demonios.

—Da otros tres cornetazos.
—Ya formaron.
—Han cumplido su deber. Ahora, a recibir satisfaccion.

Y la tia Lechuzona, en refajo y en chancletas, paso revista a
los diablos montada en la cana de una escoba.

A su paso tocaban himnos infernales las charangas con los
instrumentos mas diabolicos: tubos con boca de lobo y de
jumento para aullar y rebuznar, cajas de truenos y de
vientos, sirenas de vapor, ruedas de chirriones, carracas,
chinescos, pitos, piporros, chicharras, cencerros y organillos.

Y decian los vecinos, huyendo con los oidos reventados:

—Esta musica muerde. iQué noche de San Juan!



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.

11



